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雅 玩

海上印人说石香
管继平

! ! ! !大概十多年前吧，印家袁
慧敏赠过我一册当时他的新
著《印材收藏》，这是一本并不
太厚的印章鉴赏书，全彩精
印，图文并茂。所收各式材质
的古旧印章，可谓丰富多彩，
传统的如四大印石之外，金玉
牙角、竹木陶瓷已不算稀罕，
更有如琥珀水晶、珊瑚砗磲，
缅茄、果核、瓜蒂等五花八门
的印材，叫人看了眼花缭乱，
直呼好玩。虽然我也学过几年
篆刻，对印章知识粗知一二，
但慧敏兄当年这本书，不仅介
绍各类印材，还教你如何辨
伪、赏玩和收藏名家印章，让

我 从 中
开 了 不

少眼界，读了颇为欣喜。
袁慧敏自幼写字刻印，斋

称五福堂，雅号石香。年轻时从
沪上名家沈受觉先生学艺，书
法篆刻传承王福庵一路，工稳
清正，儒雅蕴藉。当然，
如果慧敏兄仅仅是刻个
印章，那又何足道哉？而
慧敏兄恰恰是一个在艺
术上独具灵性慧心的
人，早年工作之缘他在集云阁
接触了很多各地印石、雕钮薄
意、名家印谱，后又入印学大家
童衍方先生的门下，使得他不
光是在篆刻技艺上的提高，更
是于收藏鉴赏乃至印学理论上
获益良多。慧敏由于深谙日语，
又精通书刻之艺，故时常作为

翻译赴东瀛交流印学或商谈艺
术出版事宜，往还于两地的文
物书画社，并经眼过手了大量
的明清书画印章实物，聪明人
自然不会错失如此大好的学习

良机，慧敏兄如鱼得水，加之其
悟性高手脚勤，久而久之，练就
了他一副赏真辨伪的“火眼金
睛”。平时我若遇上吃不准拿不
稳的东西，常常请慧敏兄为我
“掌眼”，记得有一次朋友托请
鉴画，我特意邀请了慧敏同往。
朋友翻出来一幅又一幅书画，

全是清末民初的名头，慧敏兄
往往是未待其全部展开画卷，
便第一时间判其真伪，眼光之
“凶猛”，经验之老到，令一旁的
我由衷佩服。

所谓印人，往往是
印家的自谦。像慧敏兄
这样，喜收藏精鉴赏通
印学者，正是旧时文人
印家之模板风范，此也

是童衍方先生所始终推崇的
“印外求印”的理念。慧敏兄治
印三四十年，于明清流派印家
独有心得，于西泠数家颇多追
摹，林鹤田、赵次闲、吴让翁等
均能如数家珍。近些年，其于徐
三庚的书法篆刻下力甚勤，他
近年所作的印章，一改昔时的

工整端
庄，而
是追求疏密感的强烈对比，线条
舒展婀娜，姿态妩媚流转，妍美灵
动，于海上印坛独树一帜。难怪童
衍方师评其印是“效金罍山人而
能摄其神，自具风韵”，陈鹏举先
生则赞其印“古意弥漫，清气粲
然”，为此，慧敏兄近年在圈内赢
得“袁三庚”的徽号，并非浪得虚
名也。如今，慧敏兄花甲初度，由
上海书画出版社推出《袁慧敏石
香印賸》，收录慧敏兄近年所作精
品印作二百余方，一叶一款，精装
精印。这些作品不仅能让我们阅
之赏心，还能从中窥到慧敏兄丰
富的印外学养，这可是一般印家
所难以具备的。

微
观
红
楼
之
乐

戴
萦
袅

! ! ! !我 !岁那年，开始读《红楼梦》，尽
管这听起来有点夸张。

起初是看 "#!$版电视剧，喜欢灵
慧可爱的黛玉，秀丽娴静的宝钗，美艳
泼辣的凤姐。儿时的我，和宝玉一样，喜
欢团聚，不喜欢分散，剧中众人凄惨的
结局，让我难以接受。听大人说，书中的
结局没电视那么悲惨，我便找了一百二
十回的《红楼梦》读。

因为太喜欢《红楼梦》，所以书中的
每个细节，小到金星玻璃为何物，大到
小花枝巷的房子价格几许，我都想弄明
白，乐此不疲。有的疑问找不到答案，就
看了许多明清的史料、笔记、小说，渐渐
了解，那个时代的贵族、士大夫如何在
朝堂上明争暗斗，如何在庭院、
书斋里消磨时间，底层的老百姓
在劳碌谋生时，积累了哪些生活
智慧，而那些失去人生自由的奴
隶，又面临哪些压迫，为何麻木。
后来进复旦大学读本科，我

特意跨系选了《红楼梦》的讨论
课，每周围绕一个主题展开讨
论。那期间，我成了复旦“日月光
华”论坛《红楼梦》版的活跃分
子，不时和同好们切磋。大三那
年，我做了版主，发起“红楼式聚
会”。秋天，大家一同骑车去共青
森林公园看菊花展，重温曹公笔
下菊花诗会的情景。冬天，去日
本料理店吃烤肉和烤香菇，想象
宝玉和湘云吃烤鹿肉的滋味。春天，在
茶楼玩游戏，有心的学姐模仿书中的情
境，做了花签，大家抽签玩。

印象最深的，是我主持了《红楼梦》
的抢答赛，熟读《红楼梦》的有心人才知
那些有趣细节的出处，比如，宝玉为平
儿理妆时，装胭脂的盒子是什么材质？
宝玉冒雨夜探黛玉，黛玉怕他跌跤，借
给了他什么灯？版友们抢答，场面很是
热闹。有次我出了一道题：麝月和晴雯
哪个高？结果，把版友“烤焦”，他们抱怨
题目出得刁钻，还有人说：“题目一定是
戴萦袅出的！”

其实，谜底在《红楼梦》第五十一回
中。贾宝玉的丫鬟袭人因为母亲重病回
家，晚上由晴雯和麝月替宝玉值夜。麝
月对晴雯说：“好姐姐，我铺床，你把那
穿衣镜的套子放下来，上头的划子划

上，你的身量比我高些。”
见晴雯怕冷，体贴的宝玉
便自己起身出去，放下镜
套，划上消息。
“消息”指的是机关。

八仙剧《铁拐李》中，铁拐李的前世小吏
岳寿，生前作恶多端，死后来到地府，阎
王命烧起油锅，放上一文金钱，让岳寿自
己去拿。岳寿还不知是要将自己下油锅
惩罚，竟狂妄地说：“火炕里消息我敢踏，
油镬内钱财我敢拿。”
“踏消息”意为踩了机关，能使机件转

动，引申为使事态转变。元代杂剧《赚蒯通》
中，萧何忌惮韩信手握兵权，欲以权力引诱
韩信入京，再诬其谋反，将其诛杀。韩信的

谋士蒯通识破诡计，劝韩信不要去：
“若将军一脚到京畿，但踏着消息儿
你可也便身亏。他安排着香饵把鳌
龟钓，准备着窝弓将虎豹射。”
到了《红楼梦》中，“消息”早不

是让人望而生畏的暗窍了，而是贾
宝玉穿衣镜上的一个小零件。刘姥
姥二进荣国府，醉酒后误入宝玉的
怡红院，无意间撞开镜子的消息，
露出卧室门来。消息的样子，国内
的文献鲜有相关记载。曹公称其为
“西洋机括”，我只好在国外的专著
中找寻。英国汉学家大卫·霍克斯，
把刘姥姥撞开的消息译作 %&'()*

（弹簧），把宝玉划上的消息译作
+,-+.（门闩、窗钩、箱笼的搭扣这

类）。严谨博学如霍氏，也不能确定消息
的形态。经年累月，红楼梦里神秘的细节
一一探明，相对而言，麝月和晴雯关于消
息的对话等细节，实在是很简单了。

我还喜欢从博物馆和历史建筑里找
寻《红楼梦》的痕迹。曹雪芹先人世代担任
江宁织造一职，/010年赴美留学前一天，
我去了南京的云锦博物馆，见到了《红楼
梦》中“万字不到头”的锦缎，以及现代人按
照书中描写所制的“雀金呢”。去北京时，我
去探访曹雪芹姻亲平郡王王府旧址。可惜
那里已改成了小学，门卫很是狐疑，上下打
量，似乎是不能理解，这么毒的日头，怎么
会有人来探究这些。我自陈想写一些清朝
的故事，门卫摆手不迭，说：“被你们这种小
姑娘一写，不知道变成什么样呢！”

解读、钻研、探讨《红楼梦》，带给我
许多快乐，小小的烦恼，只是过眼云烟。

有心人 沈轶伦

! ! ! !劳师傅说，他被选上，
是因为政审清白。
我问，你们一起进药

厂的青工，哪个不是政审
清白？一定还有什么别的
原因吧。
劳师傅想了想说，“因

为我特别年轻？当时只有
"!岁？”
我追着问，“其他青工

不是和你同龄？”
劳师傅笑了，有点欲

言又止。车子沿着高速，正
开往上海雷允上药业有限
公司在郊区的药厂。劳师
傅这天不是我们的采访对
象。他只是作为老员工代
表陪我们同行。但车上他
谈兴甚浓，说及往事，激荡
心怀。聊及 "#23年，在他
进入药厂工作的第二年，
就被选入六神房，从此可
以做六神丸，掌握
这味中药的国家级
保密配方。我问他
为何会被选中，他
来来去去推说是当
时组织认定。
但终于又没熬住。车

过半程，大家话题已经转
了几转。他忽然像没来由
那样说“哎呀，其实我知道
原因的”。
我心领神会，立刻接

过来问，“到底是什么呢？”
劳师傅微微一笑，说，“是
因为一场技能比武比赛。”

劳三申，4#25年初中
毕业，进入药厂工作。家中
无人从事医药行业，入这
行只为谋生。进厂后他被
分进丸散车间的细料间，
学做参桂再造丸。所谓细
料，是和粗料相对，前者做
人参、麝香、鹿茸等珍贵药
材，后者做些平价药材。所
以一进厂经手贵重药材，
已经算是起点高。

一批进去 "6 个男孩
子。都是时代产物，面黄肌
瘦，胳膊纤细，平均身高才
一米五。各种药材经过前
道拣淘蒸洗炒的整炮，变
成各种目数的细粉，送到
细料间准备制丸。工人们
将之加入炼蜜，变成坨状，

再擦成一条条，再放入分
割机，分割成不规整的剂
子。药工们负责要用搓板
手工把剂子搓成丸。

搓板是一块带柄的
木头。两手持两块搓板一
起搓，搓出来的丸子再送
去干燥。全部原理就这么
简单。但小劳上班，手里
搓板一拿，并不赶紧埋头
搓。他说，他不急，他先
观察。
八点上班，小劳七点

一刻就到岗。乘老师傅上
班前，小劳先巴巴结结地
把准备工作都做妥。等到
上班，他先纵观整个车间

各位资深年长的药
工，花了几天看他
们手势。一共有几
个动作。做哪一个
动作时，谁最好。至
于那搓得好的人，

为什么搓出来的丸子最规
整，至于那搓得快的人，为
什么速度就是比别人有
效。
等到心里有数。然后

他才开始真正干活。他说
他在做每一道工序时，都
是学习在这道工序上做到
最拔尖的人。“我把五六个
人的优点都组合起来，我
肯定最好啦。”他笑嘻嘻地
说，三个月后他就是车间
里最好最快的药工。有人
见状，遂怂恿他去和最资
深有威望的药工比赛，谁
能在最短时间搓出最好的
丸子。
“嘿，我也是冲头。现

在想想不应该去的。去比
赛我输了我会不高兴，比
赛赢了我在车间怎么混下
去呢？”劳三申说。
那个老师傅一直自豪

于是车间里搓得最快最好
的。但小劳还是去比了。小
劳赢了。
落败的老师傅对小劳

怒目而视，指着他咒“小鬼
长不大”。不过他到底长大
了。兴奋地回去和爸爸老
劳说：“我拿老师傅甩掉
了。”厂里的领导听说了这
个事，啊呀，有个小鬼，进
来没几个月，水平能有这
种程度。
一战成名。
不久后的一天，厂里

的团支部书记找他谈话。

这在当时非同小可。小劳
被通知，自己被选入六神
房———这神秘的六神房，
制造全中国屈指可数的国
家级保密药之一六神丸。
许多在制药行业工作了一
辈子的老药工，连六神房
长什么样子门朝哪里开看
都没看到过，更别说走近。
甚至历任药厂的领导，也
不掌握六神丸的具体配
方。自清以降，只有嫡传的
六神丸的传承人，才能走
进六神房，手工制作六神
丸。
小劳父亲很老派。知

道小劳要进六神房了，老
劳再三嘱咐，“小鬼，你要
听领导话哦。”第二句话：
“师傅以后比你爷还大
哦。”

进了六神房，学徒三
年，同进去的师兄没留
住，小劳入了师傅法眼，
师傅一身武艺悉数传授。
小劳自此成为第五代六
神丸传承人。时至今日，
六神丸还是全部依赖手
工泛制，一粒粒微粒直径
476 毫米，仅重 57"/6 毫
克，裹进十几种珍贵药材，
机器不逮。
“所有的事情，我都喜

欢钻研。我一生一世喜欢
动脑筋。所以即便突然叫
我去一个新的地方、新的
领域，我也不怕。我自己有
数的，我就会是第一名。”
已经是老劳的劳师傅说。
车子到药厂了，远远

就看到连绵起伏的围墙和
大型厂房。车子沿着围墙
开了很久，还未绕到药厂
大门。真是个大厂啊。我
想。看一眼边上的老劳。他
是在这个行业的金字塔尖
摘取珍珠的人。

城市与母亲河
陈钰鹏

! ! ! !世上有一个十分明显的
现象：绝大部分的城市都位
于一条对该城而言十分重要
的河流旁。河是一种流动的
水体，有时又称“江”，通常认
为，江比河大，但这一大小，只有
一个大致的概念，没有明显的界
限，有一种非常模糊的说法：长度
大于 600公里的流动水体应该叫
“江”，或者流域面积大于 "0万平
方公里的流动水体堪称“江”。而
较小的流动水体（如宽度小于 6

米的）则称为“溪流”。但生活中人
们只按习惯称呼，有时甚至偏偏
颠倒过来了。

由于水对于人类来讲确实至
关重要，因此在国外，解释很简单，
水是人类生活中必不可少的；水路
交通在城市的形成和发展中起着
重要作用……至于为什么世界上
的大都市都在海边，这跟欧洲人搞
的殖民主义有关，殖民主义者都来

自海外，他们在靠海边的某些合适
地方停靠船只，这些地方就成了码
头（或港口），从码头出发进而开
发内地，然后在经济上剥削内地，
所以沿海城市从一开始就和基础
设施的建设密切相关，无论是交通
运输、货物转运，还是加工
工业的形成发展以及城市
管理等都比较先进。
欧洲的城市傍河，与当

时罗马帝国时代的建桥、
造浅滩有关，利用浅滩的商人就
被迫在浅滩上或桥的附近逗留并
出售货物。而一些城邦的邦主为
了保护河渡，几乎都要建造城堡。
在城堡的保护下，城市便慢慢发
展和繁荣起来。欧洲的不少傍水

城市如果意译的话，都带一
个“桥”字或“滩”字。而水路
运输与当时蹩脚的陆地道路
相比，是最方便、最经济的交
通方式。

河流越来越受到重视，后来终于
有了一个亲切的名字———母亲河。关
于中国的城市及母亲河，有着不少特
殊的说法。河流沿岸地区多属广阔的
平原，土壤肥沃、灌溉便利、水路运输
得天独厚、水产资源丰富；河流还是

天然的屏障。不过有人研究后
得出结论：中国的大部分傍河
城市都建在河的右岸（人的视
觉方向与河的流向一致时的
右方）。中国有句老话叫“左河

右路，前池后山”（语出风水学，意谓
宅居的左边有河，右边有路，前面是
池塘，后面靠山是一种居住择地的优
越模式）。约上世纪八九十年代，堪舆
学（风水学）在我国流行过一阵子，但
社会上意见分歧，赞成者说得头头是

道，反对者说它是迷
信。
有些说法似乎已经

超出了风水学，显现出
一定的科学分析成分。
“河右为吉，河左为凶”
是一种环境观，有人从
地理学角度来解释，认
为地球自西向东逆时针
转动时 （风水学认为这
是阴气的根源），北半
球的内部因惯性作用而
产生一股“右向”的偏
移力，使北半球所有的河
流右岸受水流挤压较大，
集结了较多的对生物有
益的微量元素和矿物质，
故右岸的生气较足，草
木繁茂，更宜于人类生存
繁衍。

耐
烦

! ! ! !年轻时的
曾国藩也曾风
流放荡懒散，
但是他做官
后，将“居官以
耐烦为第一要
义”奉为座右

铭，几乎苛刻地遵从。所谓
耐烦，就是要顶得住那些琐
碎而麻烦的人和事，意思虽
然简单，并不见得一定能做
到做好。关键是这个“耐”
字，就是要和自己急躁浮泛
的脾性作抗争，努力做到
谦虚、专一、内心镇定。
曾国藩深知，自己处

事如果不急不躁，就能时
刻保持头脑清醒，如此，才
能做出正确的决断。可以
毫不夸张地断言，人与人
的差异，就在“耐烦”和“不
耐烦”之间。

那
秋
生

郑辛遥
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