
! ! ! !写这篇文章的第二天她就要开
始一段两个月的旅行。
计划是先去上海，再从上海飞

曼谷。在曼谷参加一个万人观音法
会，并且做义工半个月。所谓做义
工，也就是住在曼谷的半个月每天
上午自己安排，下午都去庙里负责
某方面的接待和服务工作。在曼谷
做好印度的签证并且订好机票，等
法会结束前往泰国的另一小城清
迈。等明年一月初再飞往印度呆半
个月再回国准备过春节。
在清迈的画家妹妹是在微博上

互加关注认识的，两个人平时并没
有更多的交集，可是因为都是佛教
徒，就天然地对彼此有一种信任。相
约在泰国见面，以后春天去台湾，夏
天还要一起去四川五明佛学院，喜
欢旅行，做着和艺术有关的工作，凭
借微信微博，两个女人亲如姐妹。
妹妹对她那么的好，那些关怀

就是一种唤起。
她的生活是因为那些身边朋友

投射给她的各种各样关怀和爱，重
新启程。
之前，有一度她曾经如同一艘

破船，在现实的残酷里过早搁浅。

她现在对每天充实的生活如此
珍惜，是因为她曾经彷徨，找不到快
乐，甚至丢失了生活下去的目标和
勇气。在那段失魂落魄的时光中，整
个人只剩下了麻木。她害怕以后的
生命就这样没有激情，没有感觉地
蹉跎下去。因为害怕和习惯性逃避，
甚至时时想结束自己的生命。
如果这世界上生无可恋，那么

不如一切磨难就此结束。还好老天
没有对她全然放弃，一切还没有想
象的那么糟。

也不知从什么时候开始，她感应
到了他对她的好。那个双鱼座!型血
男人，长得不是很帅，可是却那么让她
觉得有安全感，他在她面前出现，总是
那么沉静实在，他的声音，有着奇特的
标识度，一听难忘，以后就慢慢上瘾。
在很多时候，她开始等待他的电话，他
的特别的声音响起，沙哑但是无限温
柔，让她突然感到安定，好像他们一起
去一个风景景点，那个地方太时髦，有
一个用玻璃搭出来的阳台，她不敢走
过去，他就向她走来，伸手牵她，她就
把自己的手让他握着，他们一起走在脚
下都铺着玻璃的平台上，那么高的地
方，玻璃下就是山，很不安全，可是因为

有他在身边，他说他来牵着她，她就只
需要跟着他走，眼睛不用看地下，不用
看玻璃，看着远处的树，河流，风景，
跟着他走她就一点不恐高不害怕。
这个男人不知道为什么总是显

得那么有备而来，他几乎不会说错什
么话，她的每一个问题在他那里总是
能找到答案。他笃定，沉着，喜欢带她
去城里各种有美味的餐馆吃饭，他总
是能找到和他们口味接近的好馆子。
在这个到处充满面具急功近利的时
代，他却让她看到了一颗真心，无数
次的长谈和欲言又止，她对他有尊
重，有感念，有默契，然后所有的情感
都融汇成一种两颗人心之间的暖流。
两个互相喜欢的人好像就是对方的一
面镜子，清清白白，坦坦荡荡，他们什
么也没有说却好像什么都说过了。什
么也没有做，却好像灵肉之间什么都
经历过了。
一个女人心里总是从从容容，对

任何事都坦坦然然，待人接物保有分
寸，对社会没有过分要求。很大程度
是因为她拥有了一个好男人的爱。因
为心里有他，不管相距多远，她都有
了安定的感觉。擦拭干净内心的镜
子，这样就会始终幸福。

! 郁 俊

! ! ! !有种花，岭南人民特别熟悉，
那名字也特别合适武侠玄幻修仙
故事。

中文学名叫作霸王花，另外，
剑花、霸王鞭、量天尺也都是它。

这霸王花的家族渊源，就叫金
虎尾目，仙人掌科，量天尺属。听着
就玄幻，像是个修仙故事里的至尊
宝贝。

这宝贝原产墨西哥、南美热带
雨林，还可以出现在印度、巴基斯
坦、喜马拉雅地区。也有说原产地
是巴西的。据靠谱说法，曾经发现
的霸王花的种类达 "#种之多，如
今有部分品种已经绝种。所以这些

五花八门的原产地，说的未必就是
同一种霸王花。

反正全世界的热带、亚热带地
区都可以种。我国主要分布在广东
广西，云贵川亦有，又以广州、肇
庆、佛山为主产区。

粤语里以前说霸王花，还兼指
强势巴辣的女性。

身为广州半吊子土著，本人要
小声说，这玩意非要种的话，岭南
人家都可以种，就是它太占地方，
又是仙人掌又是攀援植物，一旦长
起来，说好听是舒展版的盘龙卧
虎，说不好听是无序版的筋头巴
脑，还真没啥好看。

开起花来确是非常大，起码小
孩脑袋般大，像昙花，又名假昙花，
也晚上开，开了就不闭合，就开那
么几天。其实半开花时就好摘去晒
成干了。

在我们儿时，岭南最出名的霸
王花产地，是肇庆。
那里有著名的鼎湖和七星岩。
最出名的是端砚。
有巨大的肇庆裹蒸粽，还有巨

大的霸王花。
种那么多霸王花，不为赏花，

为的是吃。
霸王花晒干的去处是煲汤，弄三

几棵浸水漂净，煲鸡或者煲猪踭肉。
猪踭肉，指的是猪腿附近连肥

带肌腱的一坨肉，耐煲。
煲够火候时，汤里吸足肉味的

霸王花口感滑溜，既清又糯，那是
能完全吃饱的汤。

如果不是因为煲汤好吃，估计
不会种那么多。
就是不能贪心，煲汤时如果肉

不够，又下了太多霸王花的话，口感
会寡。我小时候干过这样的蠢事。

说来说去，这些仙人掌家族里
王霸之气十足的量天尺一脉，最早
都是从海路来粤地的吧，那么大的
花，怎么就被研发成了老火汤料，
用来清心润肺清热祛暑。

这种汤料还有个好听的名字，
叫作七星剑花。

! ! ! !虽说在五伦中没有师生这一
项，但在传统社会，师生并不亚于
父子。一说到师，前面往往还要加
个恩字，叫恩师，“一日为师终生为
父”是年深日久的说法，而且，所谓
执弟子礼也都是一副很恭敬的模
样，足见师生关系之重要。
无论中外，介绍某人的时候，

都难免靠谁谁的丈夫、谁谁谁的妻
子、谁谁的爸爸、谁谁谁的妈妈，还
有儿子女儿兄弟姐妹等等，作为一
种名头，借以提升知名度。其实，某
某的学生、某某某的大弟子，从古
至今也是很耀眼的光环，介绍起来
特别响亮，即便自己啥也不是，只
要有这句打头，就足够风光一辈子
了。当然，还有介绍这是某某的老
师的，看来，师以生贵，也是荣耀，
说明名师出高徒嘛。但那些老师有
名、学生无名，或是相反，又该如何
解释呢？这样的事情恐怕更多，只
是大家忽略不计罢了。

身为师，肯定要授业，要答疑
解惑，甚至还要手把手；身为生，听
讲、求教、恭敬好学，也是题中应有
之义。不过，教得很烂，学得也不怎
么样，并不在少数，但师生的名分
还在，改也改不了。

现实生活里，实际上，师生关
系远非教与学这么简单。
从前，做老师的还常常需要给

学生或是徒弟介绍工作，也就是谋

得一个饭碗，而老师有了一份美
差，还会带去一帮学生，师生兼上
下级也是常有的事情。有的学生有
困难，吃住在老师家里，成了老师
家里人，几十年前也十分普遍，所
以，老师的妻子就叫师母或师娘。
可是，如果老师是位女性，老师的
丈夫又该如何称呼？
老师关照学生，学生自然要报

恩，这是传统。老师穷困潦倒，奉养
老师就成了学生的责任；老师躺在
病榻上，侍奉老师的未必是老师的
亲人，说不定就是老师的学生。$%"$
年我看过一则报道，标题是一位七
旬学生奉养百岁老师。其实，学生也
是一位中学退休老师，奉养的是他
读小学时的老师。既然这成了新闻，
可见如今已是绝响。

上个世纪八十年代，各个单位拼
命盖房，以解决由来已久的房荒，于
是，不断分房、搬家就成了一个时代的
风景。那时搬家都是靠单位年轻同事，
回报就是抽几根香烟。在大学当老师
的大概搬家最省心，来的都是学生，
也不求回报。后来产生了搬家公司，
学生的这项义务劳动就退出了历史舞
台，不然人家会说老师太抠门。近些
年，总看到新闻说老师抄袭学生论文，
老师将学生当作劳力，学生也无可
奈何。如此的师生关系，估计恩师、
奉养、一日为师终生为父之类的说
法就只能留在遥远的回忆里了。
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! ! ! !这个世界上，大导演有两种杰
出方式，一种，拍极好看的电影，另
一种，拍完全没办法看下去的电
影。偏偏华人大导演，盛产这种没
办法看下去的大导演，比如侯孝贤
王家卫。这种人杰，他们有太多的
内心澎湃以及丰富的技巧与万般
的追求，根本不是当今两三个小时
的大银幕电影，可以呈现的。我们
常常是在他们的盛名之下，看到一
阕支离破碎不知所云的糟糕电影，
然后长叹看不懂吃不消是不是疯
了。还好，有一种书，叫做电影拍摄
侧录，详细记录整部电影，从起念
到剪清的全部过程。书里野心琳琳
琅琅，想法枝枝蔓蔓，细节密密麻
麻，一本翻完，才明白，大导演究竟
要干什么。
《行云纪》是侯孝贤执导的《刺

客聂隐娘》的拍摄侧记。《聂隐娘》
的唐传奇本只有 "&'(字，叙述中
唐藩镇割据时期，大家闺秀聂隐娘
如何幼年被道姑携走，费十三年学
成顶级刺客，于乱世中穿行，其人
其技其爱情。
舒淇演聂隐娘，据说在侯孝贤

心目中，是不二人选。从头至尾一
身黑衣，大部分镜头面无表情飞身
上树上屋檐，身患深度恐高症，简
直有冒死的意思，这份敬业无话可
讲。只是片中聂隐娘的刺客身手，
实在滞重笨拙，根本演绎不到万人
丛中，取人首级如探囊取物的俊逸
洒脱，跟《一代宗师》里章子怡的宫
二，差距太遥远。章子怡的舞蹈功
底，成就了王家卫的唯美。
无论影片还是书，日本文化的

内质，都实在太太太太太浓重了。
故事本身拍的是唐朝故事，阿城

讲，如今要找唐朝，只有去日本。大
部分外景，在京都借人家的寺庙拍
戏，大觉寺，东福寺，清凉寺，平安神
宫。拍戏全过程，都有和尚和日方投
资人在旁边监场。某日一场追打戏，
张震演的节度使不慎擦伤栏杆，留
下两道基本看不见的擦痕，弄成晴
天霹雳，日方制片们不等收工，列队
去向庙方道歉谢罪，最高领导亲自
提笔写下悔过书保证绝不再犯，才
避免被赶出去。呵呵，如此苦头吃
足，那还何必一定要借人家庙宇
呢？因为华人世界大红大绿质感塑
料的庙宇，实在没有办法拍。
书中坦陈，片子的很多片段，

干脆就是直接拿的日本的剑侠小
说来拍，舒淇饰演的隐娘最后拜别
师傅，许宜芳饰演的道姑，谢罪之
余，亦是绝恩。书里写，忽一下，落
叶飒起，道姑在背后袭来。隐娘本
能反手，匕首一出不回身，师徒交
手于瞬间。瞬间过后，道姑收势站
定。望着隐娘不回首地直走出道观
去，悲与欣，大片殷红，道姑白衣襟
前迅速渲染开来，像一枝牡丹。这
一节，完全照本抄袭日本剑侠小说
大师五味康祐的成名作《丧神》，五
味曾因此篇获得过芥川奖。侯孝贤
的打，是一剑两剑就结束，王家卫
的打，是翩然起舞，打完再打生生
不息。
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让思想拐个湾

夜航船话语

! ! ! !第二次世界大战结束后!德国分裂为东"西两个德国# 而由美"

英"法占领之西柏林则处于西德境内$ 冷战时期!东德政府为阻止其

民众逃往西柏林! 于 !"#!年 $月 %&日几乎一夜之间建起一堵长约

%'"公里的围墙将西柏林团团围住$ 该墙大部分水泥板构建!高 &()

米!并有岗哨!攀越者将被射杀$ 冷战结束!%"$"年 %%月 "日!东柏

林市民数千人在西柏林市民的支持下!推倒%柏林墙&!促成了两德的

统一$ 图为在贝尔瑙街的一段留作纪念的%柏林墙&$

辛酸的柏林墙 杨秉辉 画 )文

钢笔画世界

! ! ! !上世纪七十年代末我随父亲
到了上海，不久母亲带着弟弟也来
了，挤在部队宿舍里，一层楼很多
人家，厕所两家公用，只有一个优
点，天窗推蓬式，孩子身小，可以爬
出去玩，父母锁不住。

天冷，母亲胃病，我踩着雪
珠子去食堂买馒头和土豆丝，今
天这个地方还在，不过变成了发
发雅萍酒家，卖还过得去的上海
土菜。

天热就有点辛苦，没处躲，最
热那几天，夜里就不太容易入睡。

有一晚热极了，我们家又不能像老
百姓，在外面露宿，拿个躺椅就混
过去了，还得窝在小房间里硬撑。
我看看大家，似乎都躺下了，就悄
悄一个人挨到窗边，吸口外面的凉
气，再一口，再一口。这时有人对我
小声说，轮到我了。原来是弟弟，我
让开，他把脑袋伸到窗外面，开始
吸气。就这样吐纳一会儿，两个孩
子回去睡觉了。

今天想起来，父母应该也没有
睡着，把仅有的一扇窗留给了两个
孩子。

无 题（(**） ! 严 力

诗歌口香糖

" 没有其他

苹果体内的种子只有一个希望

就是能进入土壤

仅仅拥有一个希望的东西

都值得崇尚

包括死亡只为生命而存在

" 抹掉某些以往脚印的脚

肯定是不自信的脚

或者是被强权欺压

而走过违心路的脚

" 上错车的人很多

甚至上错性别的人也有一些

但上错民族的人没有一个

草的凶猛其实甚于野兽


