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他们的上海前夜

王唯铭

! ! ! ! ! ! ! ! ! !"#雷士德声名显赫起来

在第二上海，雷士德还测量、设计和建造
了怡和洋行一带的前滩，以及码头与浮码头，
当然，这是 !"世纪 #$年代发生的事情了。就
他个人来说，这里的工程似乎格外有意义，这
意义不下于马礼逊设计了汇中饭店，马海洋行
设计了上海总会，新瑞和洋行设计了礼查饭
店。后来，当雷士德老了，老到基本退出德和洋
行的日常工作，人们常常可以看到他在前滩一
带缓慢地散着步，据说，“他的脸上是带着得意
的神色”。这神色与其说是得意，还不如说是骄
傲，他有理由骄傲，因为，他在上海由一片荒地
最终变成一个世界大都会的历史性进程中，注
入了个人的力量，这力量和其他更浑厚的力量
一起，将上海拖曳进了巨变前夜。
时光在雷士德为工部局的努力工作中悄

然地过去了。转眼到了第四年，应该是 !%&'

年光景，结束了在工部局的三年服务，雷士德
没有想要被工部局再聘三年，断然地退出了
工部局，那年，应史密斯所邀，他加入了史密
斯洋行。

史密斯，英国人，最早到达上海的冒险家
中的一个，属于第二代冒险家吧，有极高的经
商天赋，也有极冷酷的殖民者心理。当初，在第
二上海还只是一片滩涂，看得到暂厝的棺木而
看不到未来前途时，史密斯忙乎的是汇票生
意。随后，他锐利的鹰眼捕获了小刀会起事后
第二上海房地产业将持续发展的这一趋势，他
将自己全部积蓄都投资于上海房地产，被人不
真不假地称之为“土地问题的预言家”。
“预言家”在 !%($年至 )%(*年发了大

财，那是因为李秀成两次兵临上海，他让英租
界布满了大量简屋，大量简屋里因此塞满了
带着细软的江南士绅。史密斯是上海租界简
屋的始作俑者，也是通过租界简屋而捞到足
够油水的西方大班，但因此，史密斯与英帝国
驻上海领事、精明强干的阿礼国发生了争执，
这番争执导致了史密斯有一段被上海历史完
整记录下来的话语，我在《与邬达克同时代》

中已经写到，这里，为了让读者对史密斯
有个更深刻印象，我将这段话语再次转
载如下：

或许会有这么一天! 后来之人将对

现在这种将房屋出租给中国人的做法啧

有烦言!但在我们地主和投机家说来!与

此何干"你身充大英帝国的领事!自然应当以

国家长久利益为重!这是你的事情#但我的事

情是抓紧时机发财! 把土地租给中国人和建

造房屋租给他们! 以获取百分之三十至四十

的利益#这是运用我的资金的最好办法#我希

望至多在二三年里能发到一笔大财! 从此走

开#以后上海不论化为灰烬或沉入海底!都与

我何干$ 你不用盼望像我这种人肯为子孙之

计而自甘长期流徙在这种不健康的环境里%

我们是为发财!越快越多越好!在合法范围内

一切方法和手段都是为着这个&

)%&+ 年，雷士德将要从工部局全身而
退，这时，史密斯开出了德和洋行，英文名字
为 ,-./0-.1 2.34156 ,217- ，直译便
是上海房地产代理行。显而易见，!"世纪 &$

年代，史密斯在上海滩已有大的名头，他不仅
在租界内建造了为他产生百分之四十暴利的
大量简屋，还用出售简屋后获得的资金购进
了更大量的土地，随后，他开出上海滩屈指可
数的房地产代理行，成为第二上海最大的地
产商之一。不过，继续做大、做强需要的不只
是土地和资金，还需要真正意义上的人才，雷
士德是这样一个人才，史密斯由此诚情相邀
雷士德加入他的洋行。
雷士德欣然前往。在上海这些年，他初步

站稳了脚跟，但距离扬名立万还差得很远，德
和洋行是个不错的平台，很快地，他也成为史
密斯的合伙人，乃至股东。

进入 !"世纪的又一个十年，%$年代，史
密斯想家了，他要回伦敦老家。雷士德自然无
法阻挡他的回去，不过，雷士德没有想到，史
密斯更没有料到，回英国不久，史密斯便很快
地撒手人间，时间不给面子，他在上海的巨大
斩获，没有充分的时间享受，也许，他的斩获
里带上了太多的血腥因而折了他的阳寿。现
在，他主创的洋行，从汇票生意到房地产生意
积攒的巨大财产，按照之前的约定，全都转到
雷士德名下，在第二上海，雷士德的声名立刻
便显赫了起来。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! !$#探望初恋爱人

!"8$年的秋天，邓子儒和蔺佩瑶在歌乐
山的中央医院见到刘云翔时，他的头上还裹
满纱布、腿上还上着夹板，这还是他们请求了
三次才被准允的会面。并不是军方不让见，而
是刘云翔自己。谁愿意以一个战败者的身份
接受别人的怜悯呢？要么是英雄，要么是烈
士，刘云翔一直认为自己在蔺佩瑶面前只有
这两种角色。一个女人不能爱了，你只
能把最好的一面留给她，但残酷的现
实却让刘云翔展示出最狼狈的一面。
邓子儒夫妇带来了鲜花、罐头等

一大堆慰劳品，他说：“你仍然是我们
的英雄，这次虽然没有把日本飞机打
下来，下次再上天把他龟儿子揍下来
就是。胜败兵家常事嘛。我听军令部的
一个朋友说，那天的空战，日本好像出
动了最新式的飞机，我们的飞行员已
经够勇敢的了，人家飞机好，飞得又高
又快，这也是没有办法的事情。”
“哎呀，你少说两句吧。”蔺佩瑶

打断了丈夫的话，她进病房后，恨不
得一头扑进刘云翔的怀里。这几天她
真是心如刀绞，你的恋人打仗负伤了，你却
不能去病床前喂一口饭、递一杯水，不能宽
慰他、温暖他。世上没有比这更让人痛心的
事情了。她看他的目光是疼爱的、怜惜的、温
情的，而他偶尔看她几眼，目光里却尽是羞愧
和忧伤。
“腿伤没有事吧？”蔺佩瑶坐在病床边，大

胆地握住了刘云翔的手。刘云翔不自然地缩
回来了，阴郁地说：“连医生都不确定我还能
不能飞，要看恢复情况。”“不能飞，就太好
了！”蔺佩瑶失声叫了起来。“你在说啥子哦？”
邓子儒不解地问，刘云翔也用懊恼的眼光看
着她。“你就不用去冒险了，每次上天作战，人
家多为你担心啊。”“妇人之见。”邓子儒说。
“我不要你担心。”刘云翔生硬地说。

邓子儒此刻做出了一个将要让他后悔一
生的决定，他说：“云翔老弟，你先在医院安心
疗伤，等出院后，就来我家休养一段时间吧。佩
瑶反正也没有什么事情，正好照顾你。我呢，嘿
嘿，也不是没有私心，我要为你写的话剧刚开
了一个头，可我一点都不熟悉你们飞行员的生
活，你们的身世是咋个样的，你们如何上天打

仗，又有怎样的情感世界，哈哈，你们会爱什么
样的女人呢？还有，你们平常如何吃饭睡觉，打
牌喝酒，我都要请你一一告诉我。你住到我们
家里来，我们就有时间慢慢摆了。”“真是太好
了！”蔺佩瑶又激动得击掌欢呼，邓子儒不太
明白今天妻子为什么总是一惊一乍的9 但妻
子的赞同让他感到欣慰。刘云翔当然也为这
个提议感到高兴，他不愿意呆在医院里，更不

愿意在出院后去荣军疗养院。但他
又有几丝隐约的担忧、害怕，有些幸
福当它降临时，人总担心它是一个
即将破碎的梦。他只是忧伤地说：
“败军之将，有什么值得写的呢？”

一个月以后，雾季来临，重庆的
天空平静下来了。刘云翔头上的伤
好得很快，断了的三根肋骨也愈合
了，腿伤还需要一段时间，他的左腿
胫骨折断，膝关节髌骨粉碎性骨折。
医生给出的结论不是很乐观：先休
养半年到一年再说。

刘云翔在医院的那段时间，除
了蔺佩瑶以外，魏蓝也经常来探望。
她先是和蔺佩瑶一起来，然后就是

自己几乎天天往医院跑了。魏蓝上班的书店
在市区，但她不惜搭两个小时的公共汽车到
沙坪坝，走路上歌乐山。他们是东北老乡，自
然有许多关于家乡的话题。有时蔺佩瑶在场，
会感到自己成了一个多余的人，他们用东北
话唠嗑，用乡情掩饰躲躲闪闪的暧昧———这
是蔺佩瑶极不情愿又万般无奈地看到的场
景。他们难道会相爱吗？有谁可以阻止他们相
爱吗？蔺佩瑶不知道答案。女人天生具有对爱
的敏锐直觉，一个眼神，一个表情，一句话，她
就知道谁和谁心中有爱了。比如像魏蓝，每次
来探望刘云翔时的穿着打扮都不一样，旗袍
越收越紧，她甚至还学会了描眉、抹口红！而
她过去是个多么不会收拾打扮的人啊。蔺佩
瑶以极其复杂的心情看着两人的话越说越热
乎，心越走越近。她的内心里慢慢泛起人类最
古老的妒恨，她甚至想，如果他们再走近一步
时，她就告诉刘云翔：魏蓝是个共产党。不过，
不论别人是哪个党派，蔺佩瑶都不会出卖朋
友———就像她在军统的审讯室里为魏蓝“乘
火”，但她也不会出卖自己的爱。可刘云翔还
是自己的爱吗？是，也不是了。


