

他们的上海前夜

王唯铭



28.雷士德声名显赫起来

在第二上海,雷士德还测量、设计和建造了怡和洋行一带的前滩,以及码头与浮码头,当然,这是19世纪80年代发生的事情了。就他个人来说,这里的工程似乎格外有意义,这意义不下于马礼逊设计了汇中饭店,马海洋行设计了上海总会,新瑞和洋行设计了礼查饭店。后来,当雷士德老了,老到基本退出德和洋行的日常工作,人们常常可以看到他在前滩一带缓缓地散步,据说,“他的脸上是带着得意的神色”。这神色与其说是得意,还不如说是骄傲,他有理由骄傲,因为,他在上海由一片荒地最终变成一个世界大都会的历史性进程中,注入了个人的力量,这力量和其他更浑厚的力量一起,将上海拖曳进了巨变前夜。

时光在雷士德为工部局的努力工作中悄然地过去了。转眼到了第四年,应该是1871年光景,结束了在工部局的三年服务,雷士德没有想要被工部局再聘三年,断然地退出了工部局,那年,应史密斯所邀,他加入了史密斯洋行。

史密斯,英国人,最早到达上海的冒险家中的一个,属于第二代冒险家吧,有极高的经商天赋,也有极冷酷的殖民者心理。当初,在第二上海还只是一片滩涂,看得到简陋的棺木而看不到未来前途时,史密斯忙乎的是汇票生意。随后,他锐利的鹰眼捕获了小刀会起事后第二上海房地产业将持续发展的这一趋势,他将自己全部积蓄都投资于上海房地产,被人不真不假地称之为“土地问题的预言家”。

“预言家”在1860年至1862年发了大财,那是因为李秀成两次兵临上海,他让英租界布满了大量筒屋,大量筒屋里因此塞满了带着细软的江南士绅。史密斯是上海租界筒屋的始作俑者,也是通过租界筒屋而捞到足够油水的西方大班,但因此,史密斯与英帝国驻上海领事、精明强干的阿礼国发生了争执,这番争执导致了史密斯有一段被上海历史完整记录下来的话语,我在《与鄂达克同时代》

中已经写到,这里,为了让读者对史密斯有个更深刻印象,我将这段话再次转载如下:

或许会有这么一天,后来之人将对现在这种将房屋出租给中国人的做法啧有烦言,但在我们地主和投机家说来,与此何干?你身充大英帝国的领事,自然应当以国家长久利益为重,这是你的事情。但我的事情是抓紧时机发财,把土地租给中国人和建造房屋租给他们,以获取百分之三十至四十的利益。这是运用我的资金的最好办法。我希望至多在二三年里能发一笔大财,从此走开。以后上海不论化为灰烬或沉入海底,都与我何干!你不用盼望像我这种人肯为子孙之计而自甘长期流徙在这种不健康的环境里。我们是为发财,越快越多越好,在合法范围内一切方法和手段都是为着这个!

1870年,雷士德将要为工部局全身而退,这时,史密斯开出了德和洋行,英文名字为SHANGHAI MAURICE SMITH,直译便是上海房地产代理行。显而易见,19世纪70年代,史密斯在上海滩已有大的名头,他不仅在租界内建造了为他产生百分之四十暴利的大量筒屋,还用出售筒屋后获得的资金购进了大量的土地,随后,他开出上海滩屈指可数的房地产代理行,成为第二上海最大的地产商之一。不过,继续做大、做强需要的不只是土地和资金,还需要真正意义上的人才,雷士德是这样一个人,史密斯由此诚意相邀雷士德加入他的洋行。

雷士德欣然前往。在上海这些年,他初步站稳了脚跟,但距离扬名立万还差得很远,德和洋行是个不错的平台,很快地,他也成为史密斯的合伙人,乃至股东。

进入19世纪的又一个十年,80年代,史密斯想家了,他要回伦敦老家。雷士德自然无法阻挡他的回去,不过,雷士德没有想到,史密斯更没有料到,回英国不久,史密斯便很快地撒手人间,时间不给面子,他在上海的巨大斩获,没有充分的时间享受,也许,他的斩获里带上了太多的血腥因而折了他的阳寿。现在,他主创的洋行,从汇票生意到房地产生意积攒的巨大财产,按照之前的约定,全都转到雷士德名下,在第二上海,雷士德的名声立刻便显赫了起来。

29.探望初恋爱人

1940年的秋天,邓子儒和蔺佩瑶在歌乐山的中央医院见到刘云翔时,他的头上还裹满纱布,腿上还上着夹板,这还是他们请求了三次才被允许的会面。并不是军方不让见,而是刘云翔自己。谁愿意以一个战败者的身份接受别人的怜悯呢?要么是英雄,要么是烈士,刘云翔一直认为自己在蔺佩瑶面前只有这两种角色。一个女人不能爱了,你只能把最好的一面留给她,但残酷的现实却让刘云翔展示出最狼狈的一面。

邓子儒夫妇带来了鲜花、罐头等一大堆慰问品,他说:“你仍然是我们的英雄,这次虽然没有把日本飞机打下来,下次再上天把他儿子揍下来就是。胜败兵家常事嘛。我听军令部的一个朋友说,那天的空战,日本好像出动了最新式的飞机,我们的飞行员已经够勇敢的了,人家飞机好,飞得又高又快,这也是没有办法的事情。”

“哎呀,你说少说两句吧。”蔺佩瑶打断了丈夫的话,她进病房后,恨不得一头扑进刘云翔的怀里。这几天她真是心如刀绞,你的恋人打仗负伤了,你却不能去病床前喂一口饭、递一杯水,不能宽慰他、温暖他。世上没有比这更让人痛心的事情了。她看他的目光是疼爱的、怜惜的、温情的,而他偶尔看她几眼,目光里却尽是羞愧和忧伤。

“腿伤没有事吧?”蔺佩瑶坐在病床边,大胆地握住了刘云翔的手。刘云翔不自然地缩回来了,阴郁地说:“连医生都不确定我还能不能飞,要看恢复情况。”“不能飞,就太好了!”蔺佩瑶失声叫了起来。“你在说啥子?”邓子儒不解地问,刘云翔也用懊恼的眼光看着她。“你就不用去冒险了,每次上天作战,人家多为你担心啊。”“妇人之见。”邓子儒说。“我不要你担心。”刘云翔生硬地说。

邓子儒此刻做出了一个将要让他后悔一生的决定,他说:“云翔老弟,你先在医院安心疗伤,等出院后,就来我家休养一段时间吧。佩瑶反正也没有什么事情,正好照顾你。我呢,嘿嘿,也不是没有私心,我要为你写的话剧刚刚开了一个头,可我一点都不熟悉你们飞行员的生活,你们的身世是咋个样的,你们如何上天打

仗,又有怎样的情感世界,哈哈,你们会爱什么样的女人呢?还有,你们平常如何吃饭睡觉,打牌喝酒,我都要请你一一告诉我。你住到我们家里来,我们就有时间慢慢摆了。”“真是太好了!”蔺佩瑶又激动得击掌欢呼,邓子儒不太明白今天妻子为什么总是一惊一乍的,但妻子的赞同让他感到欣慰。刘云翔当然也为这个提议感到高兴,他不愿意呆在医院里,更不愿意在出院后去荣军疗养院。但他又有几丝隐约的担忧、害怕,有些幸福当它降临时,人总担心它是一个即将破碎的梦。他只是忧伤地说:“败军之将,有什么值得写的呢?”

重庆之眼

范稳



一个月以后,雾季来临,重庆的天空平静下来了。刘云翔头上的伤好得很快,断了的三根肋骨也愈合了,腿伤还需要一段时间,他的左腿胫骨骨折,膝关节髌骨粉碎性骨折。医生给出的结论不是很乐观:先休养半年到一年再说。

刘云翔在医院的那段时间,除了蔺佩瑶以外,魏蓝也经常来探望。她先是和蔺佩瑶一起来,然后就是自己几乎天天往医院跑了。魏蓝上班的书店在市区,但她不惜搭两个小时的公共汽车到沙坪坝,走路上歌乐山。他们是东北老乡,自然有许多关于家乡的话题。有时蔺佩瑶在场,会感到自己成了一个多余的人,他们用东北话唠嗑,用乡情掩饰躲躲闪闪的暧昧——这是蔺佩瑶极不情愿又万般无奈地看到的场景。他们难道会相爱吗?有谁可以阻止他们相爱吗?蔺佩瑶不知道答案。女人天生具有对爱的敏锐直觉,一个眼神,一句话,她就知道谁和谁心中有爱了。比如像魏蓝,每次来探望刘云翔时的穿着打扮都不一样,旗袍越收越紧,她甚至还学会了描眉、抹口红!而她过去是个多么不会收拾打扮的人啊。蔺佩瑶以极其复杂的心情看着两人的话越说越热乎,心越走越近。她的内心里慢慢泛起人类最古老的妒恨,她甚至想,如果他们再走近一步时,她就告诉刘云翔:魏蓝是个共产党。不过,不论别人是哪个党派,蔺佩瑶都不会出卖朋友——就像她在军统的审讯室里为魏蓝“乘火”,但她也不会出卖自己的爱。可刘云翔还是自己的爱吗?是,也不是了。

安信地板第三季桃花心木经典趣读大赛启动

如果说:人生有哪些事情,即便很努力,却也难以完成?

或许是,忘掉乡音。乡音有多难忘,唐代诗人贺知章曾在古诗中既有详细记载“少小离家老大回,乡音未改鬓毛衰”。正是因为乡音像一颗落地的种子,不仅萌发了芽,而且扎深了根,所以忘掉真的很难。

然而,对于常年漂泊在外的远行游子,比忘掉乡音更可怕的是无处说起。随之,缠绕心头的只剩乡愁。毕竟作为一门语言符号的乡音,唯有发出声响,方能显露真谛。为此,安信地板将通过连续开展的第三季乡音趣读比赛,给解决乡愁找到一门真正的出路。而这次趣读内容,仍然是关于“种树人”和“桃花心木”之间的故事。

以儿时的文摘,邂逅久违的乡音

羡慕学生时代,身处那个岁月的我们总是不缺朗读的乐趣,尤其是在小学阶段,那时的我们不仅拥有着固定的早读时间,还有课堂上书声琅琅的齐读时光,普通话中夹杂着乡音的朗读,让老师在课堂上常常发愁,但我们很快乐。

或许,经历过小学生涯后,我们仍未能明显感觉到知识产生的力量,却也未尝能阻断我们对新事物的了解。桃花心木,就是我们在朗读中收获的新朋友。尽管大多数的我们,至今也不曾真实见过桃花心木的树苗,但对于桃花心木的认知与喜爱,早已随着小学里那篇《桃花心木》课文的油然而生。

“桃花心木是一种特别的树,树形优美,高大而笔直……”,这是中国台湾著名作家林清玄笔下桃花心木,也是我们心目中的桃花心木。而对于桃花心木更深的情感依附,当然还是来自桃花心木逆境生长的品格。如今,再次以乡音朗读到这篇课文时,总觉得该去做一件儿时并未想表达的情愫,那便是对种树人的致谢,是他的严格与睿智,栽培了桃花心木,也编织了我们的童年读书梦。

以乡音传递理想,用脚步走出生活

至今未曾忘记的,除了乡音,当然还有用乡音传递出



的理想。也许第一次谈理想的时候,我们还太小,但是理想却能大出天际,也有的充满着随意和不确定。还记得小学时关于《桃花心木》课文的读后感,有同学交出了“长大后,愿做一名像课文中一样会种树的人,种出数不清的桃花心木”,结果可想而知,满堂的嬉笑喧哗。也难怪,这个理想和“科学家”、“航天员”、“企业家”等比起来,的确是单薄或者有点随意,但对于桃花心木的喜爱,那一刻或许已经产生。

念念不忘,必有回响。谈到对桃花心木的热爱,除了一批批朗读过桃花心木课文的读者,还有安信地板。逆境中生长的木材,往往才更被工匠们厚爱,也深受名流贵族的渴求,这也是桃花心木从欧洲皇室家具到名贵钢琴乐器,再到高端地板家私等逐步演绎的过程。

时代的变迁,给我们带来较大变化的莫过于对幸福的获取便捷度。那曾经只能作为课文朗读的桃花心木,只能存在于心目中的桃花心木。如今在安信地板的直采研发中,却能以“地板”的形式出现,伴随我们生活左右。

安信乡音趣读,朗朗书声好礼出

对于中国文化的传承,对于语言文明的品读,让安信地板的乡音趣读已连续走入了第三个春秋。读书实在美妙,一边体验着知识的跃然纸上,一边享受着内心的强大有力。而安信地板的趣读挑战,带给读者们的还有一份真情好礼。

据了解,安信地板第三届趣读挑战活动总分两个环节。其中,第一个环节为活动的海选期,时间为8月5日到9月20日。该环节中,有兴趣读者可至安信地板门店参赛,也可以关注安信地板官方微信“anxin floors1994”点击底部菜单“趣读大赛”参赛,或是通过安信地板官方网站的宣传海报扫码参与,该环节共将产生30名人气靠前的获奖读者。

活动第二个环节为线下朗读竞赛,活动时间为10月2日,该环节将选取已产生的30名获奖读者中的前5名进行最后的朗读比赛,第一名的获得者可赢取“上海迪士尼2天1夜双人游”。活动详情,请见安信门店海报或活动的微信贴。安信地板乡音趣读,等你来挑战!



扫一扫 马上参与