
!""#年的夏天
路 明

! ! ! !醒来时天已经亮了，电风
扇不知道什么时候关掉，肚皮
上搭了一块“人造棉”。外婆
的声音传来，起来起来，好起
来了，吃早饭。
方桌上摆着一碗泡饭，一

小碟油炸花生米，一瓶“三和四
美”酱瓜或“广和”牌白乳腐。每
天如此。只有礼拜天，外公会骑
车去吴江路菜场，车篮里放一
只钢种锅子，一路咣当咣当响。
菜场里有一家叫“小杨”的生煎
店，开了有些年，生意相当好。
外公排队，买回一锅生煎，配咸
豆浆和油条。刚出锅的生煎皮
色金黄，焦香四溢，轻轻咬一
口，滚烫的肉汁溅出来。

外婆一边吃一边讲，!"号
的小三子，华亭路卖牛仔裤那
个，听说发财了，成万元户了，
现在天天早上吃生煎馒头，要
吃三客。外公喝一口豆浆，气定
神闲，这种个体户，投机倒把，
总归不牢靠的。眼睛瞄瞄我，还
是要读书，读书好，将来当技术
员，当供销科长，外语好进外资

企业，徐家汇玻璃写字楼里上班，
打打电脑吃吃咖啡，多少好。

装模作样写了两页暑假作
业，打开电视机，十七寸金星彩
电，当时已属奢侈品。十点钟有
小朋友节目，希曼希瑞，咪咪历
险记，怪鸭伯爵，布雷斯特警
长，太空堡垒……赐予我力量吧
……鹰的眼睛
狼的耳朵……
我要我要找我
爸爸……
拉开了冰

箱，抽出一根棒冰，绿豆或者大赤
豆，或者光明牌中冰砖，盛在小碗
里一勺一勺挖，难得有紫雪糕吃。
隔壁小姐姐过来玩，两人坐在沙
发上，一边吃冷饮，一边看动画
片。小姐姐成绩好，考初中发挥失
常，考进“垃圾中学”，她妈妈当场
晕了过去。看了一会，小姐姐讪讪
地说，不看了，要回家读英语。
外婆做好午饭，炒米苋，黄

瓜炒鸡蛋，总有一道咸肉冬瓜
汤，放凉了吃。吃完饭睡午觉，
先要相帮外婆打水，擦席子。弄

堂里静，叫哥哥声此起彼伏。叫
哥哥就是蝈蝈，每家一只，养在竹
笼里，喂毛豆子和西瓜皮。打开电
扇，躺在草席上，竹制的卷帘缺了
几根，阳光疏疏落落地洒进来。
一觉睡到昏天黑地。醒来已

是傍晚，外婆在灶披间忙，干煎
带鱼的香味飘上来。冷水擦一把

身，坐在外公
的旧藤椅上，
看当天新民晚
报的体育版。
广播里放沪剧

《大雷雨》，马惠卿对刘若兰说，
刘小姐，我爱侬。小朋友听了，
咯咯咯咯穷笑。

晚饭会丰盛一些，红烧素
鸡、干煎带鱼，加一道番茄紫菜
蛋汤。有时候小阿舅一家门来吃
饭，带一客珠江饭店的糖醋排
骨，或者杜六房的酱鸭，小绍兴
的白斩鸡。大家团团围坐。电风
扇转。兴致来的时候，外公会自
己做清色拉。打两个鸡蛋，自制
蛋黄色拉酱，拌入煮熟的土豆
粒、青豆、红肠丁，偶尔有小块

的菠萝或苹果，清爽可口，是小
孩子最爱的大餐。
我依然记得 #$$%年的夏天，

晚饭后，稀里糊涂的，挤在大人
堆里看了一场球赛，南斯拉夫对
阿根廷。电视屏幕和西瓜皮一个
颜色，一道深绿一道浅绿。看了
半天没进球，大人们都在谈论一
个叫马拉多纳的胖子。
吃了西瓜，喂完叫哥哥，搬

出折叠躺椅，去晒台上乘风凉。
躺椅有塑料布和竹制两种。小朋
友不喜欢竹椅，硬硬的硌着疼。
塑料布软，躺久了，汗湿一大
片。外婆点一盘蚊香，烟袅袅升
起，弥散开。我躺在躺椅上，扇
扇子，看天上的云。
对面的小区拆光了，据说要

建一个什么梅龙镇广场。外婆
说，不晓得我们这里啥辰光拆。
后半夜，感觉有一双手把我

抱进屋里。我翻了个身，接着睡
了。

七八月份

是伦敦的黄金

季节。

孟子选读

十日谈
消暑图
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! ! ! !鱼" 我所欲也" 熊掌亦我所欲也#

二者不可得兼" 舍鱼而取熊掌者也$ 生

亦我所欲也" 义亦我所欲也# 二者不可

得兼" 舍生而取义者也$%

&&&'孟子(告子上)

不能一并得到鱼和熊掌，就选取珍
贵的熊掌。这是比喻，是铺垫，为了说
明生与义的取舍。在某些情况下，生命
与道义、正义不能同时保有，那么就放
弃生命，而选取道义、正义。道义、正
义重于生命，价值更高，更宝贵。
论点提出，斩钉截铁，接下来便是

有力的论证。孟子说：生命是我所珍惜
的，但有比生命更值得珍惜的，
所以我不会苟且偷生；死亡是我
所讨厌的，但有比死亡更令人讨
厌的，所以我不会躲避某些祸
害。如果人们所珍惜的没有超过
生命的，那么一切可以求生的手
段，为什么不用呢？如果人们所
讨厌的没有超过死亡的，那么一
切可以避祸的事情，为什么不干
呢？照这样就能生存，然而有的
人却不做；照这样就能避祸，然
而有的人却不做———由此可知，
有比生命更值得珍惜的，有比死亡更令
人讨厌的。这种心不仅贤人有，人人都
有，不过贤人能不丧失罢了。
孟子进一步演绎：一篮饭，一碗汤，

有了就活，没有就死，如果你轻蔑地呼
喝着给人，过路的饥饿之人不会要；你
踢过去给人，乞丐也不屑于接受。然
而，有人不辨是否合乎礼义，就接受一
万钟俸禄。一万钟俸禄能给我带来什么
呢？是为住宅华丽、妻妾侍奉和我所认
识的穷人感激我吗？过去宁死而不接受
的，如今却为华丽的住宅而接受了，为
得到妻妾的侍奉而接受了，为我所认识
的穷人感激我而接受了，这些难道不能
罢手吗？这就叫做丧失了人的本心。

孟子“舍生而取义”，与孔子“志
士仁人，无求生以害仁，有杀身以成

仁”（《论语·卫灵公》），
相映成辉，惊天地，泣鬼
神。无数志士深得其精
义，且践行之，民族英雄
文天祥就是极杰出的一
位。其《绝命辞》曰：“孔曰成仁，孟曰
取义。惟其义尽，所以仁至。读圣贤
书，所学何事？而今而后，庶几无愧。”
仁义一体。不过，确实是孔子对仁

讲得更多，孟子对义说得更透。义，事
之宜也；仁之践行所必由之路也。但在
复杂的人生和社会中，在无数具体事情
面前，确定什么是正确的义，并不简

单。说到底，还是扎根于心的
“三观”———世界观、人生观、
价值观，起决定作用。乞丐宁可
挨饿，也不要轻蔑的施舍，就因
为他本能地知道自己是人，不是
猪狗，有最起码的尊严。孟子讲
义，最后落在“本心”，自有道
理。正是“恻隐之心”“羞恶之
心”“恭敬之心”“是非之心”
（《告子上》）在决定着事之宜与
不宜。
忽然想到明清某些理学家鼓

吹妇女“饿死事小，失节事大”。那些
理学家有他们的“义”，妇女的“贞洁”
便是其中一种具体表现。他们的贞洁观
偏执而没有具体分析，不可取。在他们
眼里，妇女“贞洁”重于妇女生命。几
百年来，无数妇女被他们的“义”害
死。其实，他们的道貌岸然，建立在女
人没有独立人格这一基础上。把占人口
一半的女人只当作男人的附属品或工
具，这还是“仁”吗？仁已不在，谈什
么义与不义？那些理学家的“义”，是
脱离了孔孟原典的畸形发展，是孟子说
的“非义之义”。而“非礼之礼，非义
之义，大人弗为”（《离娄下》）。许多读
孔孟者，忽视了这一点。
“舍生而取义”，其“义”大有讲

究。

余 云

! ! ! !逃离上海的水深火热
一路向北又向东，飞行
#! 个半小时后降落在多
伦多舒爽的凉夏里。清晨
&点的天气预报说：现在
晴朗，气温 #&摄氏度，今
日最高气温 '&摄氏度。

(月初离开狮城时对
朋友承诺的“天冷就回
来”，很快成为笑话。像
是特地赶去上海“轧闹
猛”，累积 #%个橙色预警
后，( 月 '# 日上海发出
首个红色高温预警，下午
气温冲上 &%)$ 摄氏度，
创下历史纪录。在上海一
个月，不时收到狮
岛损友发来的两城
气温对比和调侃：
不必等到天冷，天
热就回来吧！
暑气蒸腾的上海变成

一个巨大桑拿房。半个苦
夏，和不用上班的居民一
样终日躲在冷气里。除了
少数几次晚上的聚会，平
日都在家读书，厨房里煮
着大米小米粥、薏米绿豆
汤、大麦菊花茶，一段从
未有过的日子，清粥小菜
辅以菜包萝卜丝饼度日。
令人惊奇的是，不管

天气多热，老友们的居家
日子都不简陋。这是三个
大学女同学某日的清淡版
家常菜单：*)清蒸童子鸡
毛豆火腿、蒸捏塌鱼、老
黄瓜炒开洋、炒杭白菜，
+)梭子蟹豆腐煲、蒸小黄
鱼、麻椒牛蛙、炒米苋，
,)霉干菜炖肉、糟大头
虾、豆腐烧开洋、粉皮炒
咸菜。
上海人的生活姿态与

物流先进有关？她们通常
在早晨太阳未升高时快快
去市场采买零碎，然后回
家上网订购，高品质的蔬
菜海鲜鸡鸭鱼肉会在一小
时内由冷链车送抵家门。
如今电子网络家居服务极
其发达，郊区的新鲜蔬
果、中国各省市特产美
味、进口的世界各地食品
均可一键搞定。住宅区门
口，最多见的是送货车辆
和快递小哥。
最热的那几天，隔着

玻璃门由阳台朝外望，街
上空空荡荡，小区外面与
淮海路相交，平时堵车严
重的马路也人车稀落。炎
热竟能把一座巨城变得冷
清。而人真是习惯的动物，

当气温不情愿地从超过
&%摄氏度缓慢下降到三十
六七度，上海人几乎要奔
走相告：下周天气凉爽啦。
没听有人提全球变暖这回
事，这座城市的夏季气温
还将可怕地逐年上升？
飞过半个地球后，时

差来袭的半梦半醒中，还
能想到自己与夏天的一些
瓜葛，人生里的不少重要
时刻发生在夏季：'% 多

岁从农场考上大学
是在盛夏 -月，八
十年代和好友一起
创作的话剧《二十
岁的夏天》在夏日

公演，!% 多岁由上海搭
上飞往新加坡的航班是在
溽热的 ( 月，'' 年后下
决心结束职场生涯，把剩
余不多的时间留给自己，
也是在夏天。
我知道多城的灿烂夏

季是短暂的。多城人说，
其实前些日子气温也到过
!- 摄氏度，只是那样的
时间很少。这个时候到来
算是幸运？
依傍着安大略湖，夏

日多伦多的有些地方美到
让人轻叹天堂不过如此，
比如以前到过的湖心岛和
“天鹅海”。这天走访的
“沙滩区”让人想起新加
坡的东海岸，但这里没有
高速公路和摩天公寓，湖
边连售卖冷饮的店家也少

见。一条条短街两旁是花
树簇拥的两三层小楼，街
的尽头便是沙滩，微风吹
过，海一样无垠的湖水之
上，云朵变幻出绵延不尽
的白色城堡，空气中弥漫
欢乐气息，周末悠闲的人
们三三两两，像漫步在透
纳的水彩画里……
夏日无疑是此地的黄

金时刻。在有轨电车驶过
的主街上喝着咖啡，我却
在想象几个月后的图景：
湖面冰封，湖上刮来刺骨
冷风，冰雪覆盖了房屋树
木，一不小心就会仰面一

跤，老人家几乎无法出门
……我说：冬天，我们再
来这里看看？

对我来说 '%#( 年的
这个夏天相当丰富，是在
烈日烤人的南浔古镇寻访
张静江故居之后踏入小莲
庄，“接天莲叶无穷碧，
映日荷花别样红”迎面扑
来的震颤；是在时晴时雨
的香港，与久别女友重逢
的欣然；也将是首次在多
城经历从夏到秋、从秋到
冬三个季节的起始。
四季流转是大自然的

恩赐，却并非每个人常有
机会遭遇。如此说来，连
难熬又终究还能熬过去的
酷暑，也不啻为一种体
验？

上
海
老
城
厢
的
文
化
内
涵

李
文
骏

! ! ! !刻成此印谱的最后一
刻，已经夜深，听着外滩
传来的海关钟声，不由感
慨万千。

我是上海人，生于
斯，长于斯。最早住在黄浦江畔，后来
迁居不能超过药局弄———真正的老城厢
里了。老城厢的每一条弄堂，每一座房
屋，对我来说，真可谓再熟悉不过了。
几年前拜记吕颂宪兄，聊起老城厢，有
着说不完的话题。听着他将老城厢路名
地名的掌故娓娓道来，在惊奇和欣喜之
后，欣然决定合作一部反映老城厢路地
名掌故的作品。
随着日新月异的城市变迁，老城厢

也不得不面对拆迁的命运，许多街道、
弄堂消失了，许多路名地名成了历史。
但是尽管与西安、北京比较，上海的历
史要短很多，但上海老城厢的文化内涵
却也是值得珍惜的。一天天望着拆迁的瓦砾和不断建
起的高楼，心中一种说不清道不明的惋惜念旧之情油
然而生。为了回报老城厢对我的养育之恩，为了对上
海历史文化风貌的保护尽一点微薄之力，自壬辰年
（'%#'年）起，我用了三年多的时间，刻成了百方老
城厢路地名印章。
上手之后才发现，这不是件容易之事。为了使作

品具有新颖性、可看性，这也是对作者的篆刻功力的
考验。三年来一直沉浸在此谱的创作中，不断地借鉴
前贤的大作，从古玺、秦汉印、明清直至民国各流派
印作中汲取灵感，特别是加强了边款的创作，多面
款、阳文款占了很大的比例，这是本书的一个特色，
也是形成个人风格的一个契机。这百方印的创作，对
我来说是一个理性思索、重新学习的过程，每有一点
会心之处，不胜惊喜，如同当年拜师初学一般。
可惜我的恩师江成之先生已于一年前仙逝，未能

看到学生的拙作，只能借此在老师的灵前敬上一瓣心
香了。
在印谱的创作和制作过程中，得到了许多朋友的

支持帮助，如李子仲、沈伟锦、钱秋梅、徐莉莉等承
担的拓谱的工作，对各位好友的帮助支持，我极为感
恩，深表敬意。

（本文为 '上海老城厢路地名掌故) 印谱的跋"

枾为编者所加$）

清荷 （中国画） 喻 军

不忘初心 贾树枚

! ! ! !李伦新在 '%#( 年上
海书展上推出了他的回忆
录 《我们上海文艺界》，
记录了他担任上海市文联
党组书记、常务副主席的
一段经历。
李伦新年逾八秩，人

生经历丰富多彩。幼年因
家贫当学徒，做童工，新
中国成立后翻身解放，成
为一个共产党员和国家干
部。天有不测风云，在
“反右”斗争中被错误地
打成右派，“下放”边疆
当工人多年，“文革”中
又受冲击。虽历经坎坷，

但 初 心 不
改，这就是
他对文学的
热爱和“俯
首甘为孺子

牛”的精神。
他在业余时间，笔耕

不辍，佳作连连，《我们
文艺界》是他出版的第十
七本著作，多卷本的《李

伦新文集》也即将问世。
在文学创作的道路上，鲁
迅是他的榜样，鲁迅提倡
的“孺子牛”精神是他的
精神支柱。因此，牛成了
他的最爱，成了他的偶
像。他多年来醉心于收集
以牛为题材的艺术雕塑，
竟成了一个藏品颇丰的
“收藏家”。至今，他收藏
的来自全国各省市和世界

五大洲的“牛雕”已有
#%% 多尊，有金的，银的，
铜的，木头的，石头的，玻
璃的，水晶的，坐、卧、立、
行，神态各异，十分可爱。

萝卜青菜，各有所
爱。爱钱的人供奉财神
爷，信佛的人供奉观音菩
萨，爱美的人供奉维纳
斯，李伦新爱牛，收藏
牛，不仅仅是为了欣赏、
品鉴，更不是为了保值升
值，而是他的出自内心的
信仰和追求。

他心中的偶像是鲁
迅，他人生的宗旨是为人

民服务的“孺子牛”精
神。所以，他不是把这些
牛兄牛弟藏之密室，待价
而沽，而是在客厅里腾出
整整一面墙壁，分割成一
个个壁龛，把牛兄牛弟们
请进龛室，人在室内，日
夜与牛相处，面壁凝神，
比商人拜财神、佛教徒拜
菩萨、秀才拜孔子、英雄
爱美女还要虔诚。
他还把自己的书房命

名为“乐耕堂”，激励自
己像牛一样辛勤耕耘，吃
进的是草，挤出的是奶。
翻阅李伦新的一本本小
说、散文、随笔、回忆
录，能闻到一阵阵书香，
一缕缕乳香，我想，那就
是李伦新的心血，李伦新
的奉献。


