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民
宿
是
用
来
住
宿
的

陈
甬
沪

! ! ! !有创业学生曾咨询过我民宿项目，
可我对民宿知之不多，知之不深，这次在
欧洲小住，特地去奥地利湖区的民宿体
验了一番，于是有了这篇拙文。
那天从维也纳乘火车 !个多小时到

达萨尔茨卡默古特湖区的 "#$ %&''((

（巴德阿式）站，出了站门就一大步便换
乘到 )**路当地巴士，沿途“星星点灯”
似的民房，不少挂牌明示着是私
家旅馆。+*分钟在阿尔泰色邮政
所站下车，这是条湖区连接高速
公路的要道，车辆不少，三五成群
步行的游客也不少。没有尘埃与
喧闹，极目望去，湖水湛蓝而晶莹
透剔，路旁除银行与超市外，四周
一幢幢民房，几乎不见钢筋水泥
建筑，展露出来的彩色木屋，古朴
得似乎是从坡地、从田野生出来
一样，有的又被一大片一大片的
草地围着，形成的是一道道独有
的风景线。
借助着手机导航，约 *分钟

来到预订的“民宿”。这是一幢 ,

层 -开间的房子。男主人开着割
草机，见我们来了连忙招呼草地另一头
的女主人。这位年近*.的主妇利落地放
下农活，赤脚走进屋里，笑盈盈地把我们
迎进 ,楼的房间，指点着房间及一些摆
设的功用，也答应等会介绍当地
情况。不一会儿，主妇已泡好了咖
啡，我们开始聊上了。
主妇侃侃而谈，阿尔泰色小

村现有 +/*.余人，这里曾经是皇
家的领地，村内出租屋起始 +0世纪中，
由于有古老的盐矿和美丽的湖山，村里
“旅游业”长盛不衰。目前全村有 +*,家
旅店，约 +11+个床位。其中宾馆 -家，,
家已获 2星级；其余全为村民经营的住
所，带厨房的称度假“公寓”，有包吃包
住，也有只供住宿，听便游客需求。冬夏
季是小村旅游旺季，以 ,.+3年 4月为
例，月过夜 ,-+33人次，其中度假公寓和

民宿占了 51647。主妇强调，村民并非以
“出租屋”为业，虽然游客人均消费不高，
但密度高，收入挺可观的，她的租屋 -个
月内的档期已满。
主妇口才很好，壁上挂着的证书表

明她有成人教育的讲课资质。主妇说自
己是将楼上空闲房出租，因配备家庭烹
饪设施，所以网上标注 8(9:(;<=>;&;?

（度假公寓），设施不低于当地人
一般居住的“档次”，为保持当地
风俗，还在床边铺地毯、台上有桌
布，窗台有饰品。她记忆中，民宿
早在她曾祖父时就开设了，如今
借助湖区林区的名声，村民开始
接待越来越多来自四方的客人。
曾有外来人希望帮村民统一管
理，结果遭冷遇，大伙喜欢自然而
宁静的生活。
主妇的言谈在入住的几天里

得到印证，我感受到了当地吃的
文化、住的文化和人们愿意到村
里休闲娱乐的真谛。不是吗？民宿
固有的人文与自然景观、生态资
源环境与农林渔牧生产活动让我

也流连忘返了，而他们利用空闲房间，以
家庭副业方式经营的平常心，实可借鉴。
当前，民宿是众创的热点，顺应旅游

休闲之需，脚踏实地地借助“民宿”创业
实属不错的选择。同样，有志者把
一片原属于行业中非主流发展的
形态创造出一个品牌化管理、品
质化服务、资本化支撑、集团化支
持的运行模式，也值得期待。但那

些背离民宿“吃住”特质、“休闲”特点、
“体验”特性，又以高端奢侈、豪华宾馆替
代，抑或又会潜伏“资本”炒作的风险。有
朋友说，专家的理论也好，学者的观点也
罢，靠不靠谱不重要，但没本事让人搞清
楚，就是有本事让人弄糊涂的“砖家”，确
大有人在。民宿创业创新成功之途有多
远？当然，希望创业者找准市场需求，做
好了充分准备再动手，如何？
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! ! ! !航天飞机，是美国航天辉煌与悲怆的代名词。航天
飞机虽然早已全部退役，进了历史博物馆，但回顾其
-.年的历程，至今仍褒贬不一。
从 +04,年起，美国共制造了 3架航天飞机，除“企

业号”作为备份外，其余 @架均作为现役航天飞行器，
一次次地进入太空，赢得全世界关注的目光。-.年间，
美国的航天飞机共飞行 +-@次，搭载 -@@名航天员（包
括 5/位女性航天员），行程 /亿多公里，运送 +4@.吨
货物。可以说，没有航天飞机，目前仍在运行的国际空
间站根本建设不到今天的规模。大型航天器“哈勃”太
空望远镜也是通过航天飞机运至太空轨道的。而当“哈

勃”望远镜出了问题，航天员由航天飞机
出舱抢修，神奇地让“哈勃”起死回生。而
“阿特兰蒂斯号”与俄罗斯“和平号”空间
站实现历史性的对接，双方航天员在太
空中热情串门，互通往来，开启了两国太
空探索合作的新时代。可以说，美国航天
飞机创造的非凡成就无与伦比。
遗憾的是，“挑战者号”和“哥伦比亚

号”两架航天飞机先后失事，导致了 +5

位航天员罹难。这一数字超过此前美、苏
两国遇难航天员的总和，也是迄今为止
最惨痛的太空灾难。这对美国航天飞机
的打击几乎是致命的。
从设计原理上来说，航天飞机可以

往返天地 +..次。而实际上，挑战者号在
第 +.次飞行中，哥伦比亚号在第 ,/次
飞行中就“粉身碎骨”。@架航天飞机虽

然共飞了 +-@次，但平均每年不到 @次，最多的一年也
只有 0次，远低于预想方案。再者，每次航天飞机使用
后的维护成本也非常昂贵，大大超出原先的设计初衷。
从性价比来衡量，并不比一次性的航天飞行器（如飞船）
便宜多少。更要命的是，多次飞行后，其安全系数不断降
低，出事故的概率增大。现实证明，指望它像飞机一样经
济、安全和可靠的“太空航班”设想已被彻底击破。
这些，均在一次次地拷问美国政府和 A%B%。在一

片质疑声和血的教训中，美国不得不挥泪告别航天飞
机。,.++年 4月 /日，阿特兰蒂斯号在进行了最后一
次飞行后，航天飞机就此彻底谢幕。
美国没了航天飞机，再也牛不起来了，航天员欲进

入国际空间站，只得有求于俄罗斯的联盟号飞船。而俄
美关系一度紧张，让不让美国人乘坐飞船，有时还得看
看俄罗斯人的脸色呢。
当然，航天飞机并非美国独有。苏联曾于 +0//年

发射过一架暴风雪号航天飞机，因存
在可靠性低、救生系统不完善等缺陷，
再加上不久苏联解体，国力不济，暴风
雪号虽然首飞成功，终免不了从此被
“雪藏”的命运。

仅仅过了半年
郑自华

! ! ! ! ,.+3年 +.月 +4日，我在
晚报夜光杯写了篇《流动的风
景》，叙述了我在 0月份某天骑
摩拜单车的经历。那时，共享单
车还不多，我为了骑摩拜，使用
%CC的寻找和定位功能，然后
花 +.分钟的时间才找到我需
要的摩拜车。
文章发表仅仅过了半年时

间，在上海的大街小巷，放眼望
去，到处都能看到共享单车（当
然，明令禁止停放的地方例
外）。当时全市共享单车投放量
只有十几万辆，现在已经达到
+..万辆了。现在的共享单车
不仅多D顺便说一句，有点泛滥
了），如果使用者的支付宝芝麻

分在 1@. 及
以上，骑
行 E8E、

优拜单车、永安行，甚至都不需要
押金，而且这段时间经常遇到优
惠期，不仅免费骑车，甚至还有红
包发放。半年时间，共享单车竟然
发生如此大的变化，实在让人始
料不及。
从 ,.+-年开始，我在晚报上

写了 +@ 篇有
关微信功能和
互联网F的文
章，很多在当
时的新生事
物，仅仅过了半年，就发觉已经落
伍了，有的甚至被淘汰了。

,.+-年 4月 -日《都是二维
码搅的局》，说的是用“我查查”来
对比商品的价格，现在我早就不
用“我查查”了。,.+-年 /月 ,1

日《微信伴驾游》，写了用微信组
织旅游的体验，那时用微信的人

不多，不少朋友看了文章很好奇，
纷纷问我微信如何下载，如何使
用？仅仅过了半年，我身边的很多
同学朋友都用上了微信。据说，现
在的微信用户已经达 06,4亿。

,.+- 年 +, 月 +/ 日《打飞
机》，曾经炙手可热的微信游戏打

飞机，早已
经被人们淡
忘。其他诸
如 ,.+@ 年
, 月 0 日的

《“贴身翻译”》、,.+@年 5月 1日
《颠覆看片习惯》、,.+@年 1月 ,

日《“宝宝”理财》、,.+@ 年 ++ 月
+1日《微信表情》、,.+1年 -月 /

日《我的朋友我的群》、,.+1年 /

月 ,,日《听有声书》、,.+1年 +,

月 +,日《鼋头渚怎么写》，这些文
章中所提到的现象，早已经司空

见惯，
或者人
们成为
生活的一部分啦！
这还不算，有些微信新功能

和互联网F新生事物还在观察，还
在体验，刚有一点心得，还没来得
及写文章，谁知道新生事物就已
经遍地开花，深入人心了，比如
“扫一扫”，现在越来越多的人用
手机搞定一切，“一机走天下”成
了不少人的生活习惯。
仅仅过了半年，我写的有关

微信功能和互联网F的“时尚”文
章（这些文章大都刊载在夜光杯
中的“时尚”栏目）很多观点都过
时了，过时恰恰说明我们这个社
会新事物、新变化层出不穷，说明
越来越多的人接受了新事物、新
变化，做到了与时俱进。

潮湿的心灵
梅 森

! ! ! !码头分别，千年以来老调的忧
伤，不期然又在我身上发生了。真真
地体会到了别离时柔软的美了。此
刻，孤独的心灵，却坚强。

春天总是给人以莫名的希冀。
去岭南散步，原是为了找到自己。但
愿，真能抛却那些烦扰，轻装上阵，
奔向心中的彼岸。
隆隆雷声中，渴盼的“家”到了。

一屁股坐下来吧，歇歇脚吧。因为又
可以见到，那个腼腆的笑容，那些温
馨的围巾，那条潺湲的小溪。其实知
道，这里只是一处驿站，就是景致更
合乎曾经的梦罢了。那回，分明还看
到了风中摇曳的芦花，洁白而洒脱，
于是就想，摘回家里多好啊。

爬山的时候，在想，本质来说，
人都是在流浪着的，即使你并没有
处于流浪的状态中，但是你能保证
你的心吗？心里还是想着流浪的。满
头大汗时，想到一句话：我流浪故我

在。而胸中的块垒似乎已渐渐溶化。
于是又想到，生命的原点就在

于，你是个有记忆的人。所谓故乡，
就在你的心里。稍稍变化的时空，就
可以这样荡涤人心，就可以
这样让一颗青葱的心儿得到
洗礼。敬畏大自然吧。
抬头看，雪山巍巍，玉龙

雪峰的扇子陡险峻依然。轻
声呢喃：一颗不算年轻的易感的
心，来膜拜你了。下山的时候，滔滔
金沙江訇然作声，这颗心在迷离的
泪光里，变得坚强起来，变得通达
起来，变得更加美丽。于是有了这
首《绝句》：“金沙动地辟山来，拍岸
狂涛水欲开。一跃江心惊虎跳，玉龙

云后羞量裁。”
其实，生活也真不容易。即使小

小的幸福，也需要等待。哪怕等上一
万年，数以亿次的月圆月缺后，总有
一回，终将唤醒不远处的炊烟。因为
始终坚信，那份爱，也许就此将伴随
一生。于是，快乐点吧，朗朗地笑吧，
春天总是如约而至，并且伴随着，那
一声声粉红色的姑娘嫣然的俏笑。

踽踽走在青石板路上，
偶然想起弘一大师的那几
句：“长城外，古道边，芳草碧
连天。晚风拂柳笛声残，夕阳
山外山。天之涯，地之角，知

交半零落。一壶浊酒尽余欢，今宵别
梦寒。”心灵宁静时，古道蜿蜒中，在
“橐橐”的脚步声里，一颗潮湿的心
灵，慢慢归于沉静。
便这样，在雨中，一直在感慨着

一句话：愿天下有情人终成眷属。
你觉得呢？朋友。

行动更有生命力
陆 雪

! ! ! !现实生
活中，做事
情固然需要
事前有个基
本的思考和

方向，所谓“三思而后行”“谋定而后动”，但做成事的关
键则在于行动，而且行动中往往隐藏着思而未及、谋而
难定的答案。
不论是古人说的“汝果欲学诗，功夫在诗外”“读万

卷书，行万里路”，还是伟人讲的“一个行动胜过一打纲
领”“实践出真知”，都强调了行动的重要性，都提倡在
实践中寻求答案、深化认知。学知识、做事情都是这个
道理，再多的事前思考或“现成答案”，往往只能作为
“预案”或参照，只有通过行动起来，才能内化为自己的
东西，问题的答案也就渐渐明晰起来了。
无数事例表明，行动不仅是一种姿态，更是一把

“钥匙”，越注重行动就越能掌握主动。如果有想法而不
迈开双脚，思想也会止步不前，答案永远不会自然显露
出来。有了目标方向，就要开始行动，很多问题会在行
动中迎刃而解。

也许行动的过程会不顺利，然而往往越是行到水
穷处、越是处在困顿中，越是各种活思想、新思路的触
发点，越是蕴藏着“柳暗花明”的生机。鲜活的思想都
往往来源于具体生动的实践，带着思考的行动蕴含着
无限的可能性。蓝图不会自行变成现实，问题答案不
会自己蹦到面前。思考要靠行动发力，难题需要行动
破解。

现代版的!愚公"

沈 栖

! ! ! !近日赴河南新乡采
风，我尽情领略了南太行
的风光。雄伟壮丽的红崖
绝壁令人炫目，曼妙秀雅
的山乡风韵令人留恋，更
让人惊叹的是，在郭亮村
逶迤着一条高 @米、宽 5

米、长 +-..米的石洞
公路。
这是郭亮村民发

扬“愚公移山”精神，
在悬崖峭壁上人工开
凿的一条挂壁公路。
传说此地曾发生过汉

朝末年王莽时期周君大将
带领兵马与以郭亮为首的
农民起义军交战。农民起
义军敌不过周君的军队，
逃亡到辉县太行山。上山
全凭一条傍山羊肠小道，

周君不敢强攻，遂屯兵山
下，农民起义军趁隙安然
离去。为了纪念传说中的
这位不凡人物，当地人就
把这个无名小村定名为
“郭亮”。

岁月荏苒，朝代更迭，

两千多年过去了，这里还
是巨山封路、峭壁挡道，宛
如世外桃源，与世隔绝，村
民欲步入外界，只得靠一
条凌空的天梯。
上世纪 4.年代初，新

上任的郭亮村大队党支部
书记申明信和大队长申明
凯上林县参观了红旗渠，
倍感振奋，生了“凿洞修
路”的念头。在山崖上劈出
一串巨洞连接成一条长
廊，谈何容易！且不说危险
系数极高，技术难度也是
难以想象，面对硬度超过
花岗岩的绝壁红岩，施工
的器材还是相当原始的铁
锤、钢钎之类。他们没有向
政府要一分钱，1 个生产

小队拿出了所有公共资金，
还卖掉了 +...多只羊、4.
多头牛以及大面积树木，自
筹资金 060万元，下决心
完成这项艰巨工程。

+04, 年农历二月初
二，龙抬头的日子，郭亮村

+- 名党员背负着全
村的梦想打响了劈山
凿路的第一炮。五年
的时间里，即使严寒
酷暑也没有一天歇

工。在不影响农活的基础
上，合理安排青壮年劳力
施工，青少年和老年人也
都加入到开路的队
伍里，清理渣土、搬
运石头。一寸一寸
地凿，一下一下地
撬，他们用血肉之
躯攻克了千辛万苦，当代
“愚公”———郭亮人终于开
凿出一条挂壁公路，+044
年 @月 +日竣工通车。
我们一行参观了“挂

壁公路展览馆”，这些泛
黄的照片记录了当年郭亮
人战天斗地的艰辛岁月，
这些生锈的工具彰显出平
凡的郭亮人惊天地泣鬼神
的顽强意志和不屈精神。

同时，我们也采访了当年
的领军人———大队长申明
凯，虽说他已年近九旬，但
精神矍铄，思维清晰，说起
当年宛如隔昨，他自豪地
说：“我们终于能够坐上汽
车走出大山，走向祖国各
地，也让世界人民走进我

们郭亮！”
日本人曾拍摄

专题片《开拓太行
山的人们》，称其为
“世界第九大奇

迹”；美国媒体誉其为“全
球最奇特的 +/ 条公路之
一”（名列第三）。现如今，
郭亮村已成为 5%级旅游
胜地。在这里曾拍摄了电
影《清凉寺的钟声》《走出
地平线》《举起手来》《天高
地厚》，使得原先籍籍无名
的“郭亮”声名鹊起，也使
得横穿绝壁的人工隧道这
一惊世奇观誉传遐迩。
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