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! ! ! !三十年前我刚踏入职场时，正值上世纪八十年代
末期，那时我国经济改革开放正开始，周围一些活跃的
人已经兼职下海，并且经济状况有了改观。
记得当时我身在银行最基层岗位，耳闻目睹这种

状况，与单位里其他小青年一样对本职工作显得很不
安心。领导看出我们的情绪，为解决我们思想问题就开
会训话，大概意思是教育我们不要眼高手低，看别人做
生意赚钱也要跟着去，其中还特别讲到一句说，来这里
上班也是一种赚钱。
这话当时从领导口中讲出来算比较新潮，而且也

实在，这让我首次认为革命工作并不仅
仅是为了奉献，也是个人生存和发展的
一种手段，但认识水平在提高，收入水平
却平移，赚钱与发财根本不是一回事。
说句实在话，在本职工作中挣钱吃

饭，起码衣食有基本保障。但要赚到数量
比较理想的钱，就实在不容易了。工作四
年，我消费很少，才一共攒下三千元，而
年龄已到 !"。后来向领导争取，并通过
考试得到一个上大学的机会。毕业后转
入上级机构服务。进入九十年代，上海银
行业迎来一个发展新机遇，水涨船高，个
人收入随之提升。记得当时同事算年收入，一般员工一
年也有两三万元，这在当时让我兴奋不已。后来逐年增
长，达到四五万。但是当时不少人并不通过工资奖金收
入来改变生活质量，认购证、股票、做生意等等，在上海
平民阶层中造就了新一代富民，使他们成为上海人发
财致富的榜样。虽然，下海也好，投资资本市场也好，发
财的过程起起落落，风险不断，但是毕竟有改变自身命
运的机遇。
虽然我希望能发财，但至今还是没与生意沾上边。

赚得比较多的钱财来自笔，在本世纪初的四五年，我拼
命撰写散文、新闻等稿件，向全国各地媒体投稿。拿当
时上海银行业内一位行长的评价来说，我是相当勤奋
的。自己粗略统计过每年的稿费收入
达到年工资总额的一半，连续四五年，
积攒起来比较可观。这笔钱成为我成
家的基本费用。
如今我换了单位，在股份制商业

银行工作，收入水平相对过去，要好很多，算赚上点钱
了，但距离发财还很远。我和大部分上海本地人士一
样，因为有着过去福利分房的待遇和结婚买房的机遇，
随着房地产市场的发展变化，用房产价值来计算财富
水平的话，账面富贵也算是有的吧。
认真回顾自己三十年来赚钱的经历，谈不上发财，

挣了一些钱，但基本与工资无关。其实很多普通百姓的
经济生活定律都是相同的———工作是用来满足基本生
活需要的，而不是来发财的。

七夕会
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听 雨
吴伟余

! ! ! !前一阵，为照顾在家的儿子，我特
意请了几天假陪他。那天晨起，趁孩子
还在睡觉，我难得偷闲端坐客厅，欣赏
起窗外的雨天。
雨势迅猛。淅沥的雨水有时就像

天然的打击乐手，遇上风的鼓动，总会
在钢窗玻璃上时疾时缓地敲打出叮叮
当当的乐声。如果你此刻能稍静下心，
细细观察雨中的窗子，在灰蒙的云天
背景下，窗间盛开着大大小小、姿态各
异的晶莹银亮的水花，窗棂上弹落的
芝麻般的小水珠，恰似水花的花蕊，漂
亮极了。你再细心观察，那谢去的水花
又瞬间凝聚成滚圆的水滴，像一尾尾
透明的蝌蚪扭动着尾巴，在窗玻璃上
拖拽起一条条小溪，仿若奔淌云空。这
番景象望久了，窗前的水花、小溪不断
交替的画面，加之叮叮当当的“乐声”，
让你大有一种坐拥天籁在云霄的遐想。
窗前顾盼，迭生遐思。所谓“景由

心造”一语真是不虚矣。这样想着，刚
醒来的小儿，揉着惺忪的睡眼从卧室
走出。我问他：睡觉时听见雨声了吗？
他用一脸惊讶的表情回话：这么大的

雨怎会听不到
呀。我乘势又问

他：听到雨声有何感想呢？
儿子才上小学一年级，但已认识了

好多字，平时喜欢阅读科普类书籍。我这
般提问，主要是为了鼓励他对自然天象
要关注，从而生发对周遭事物观察的兴
趣。尚未等他回答，我接着心血来潮地给
他布置起家庭作业来了。平常孩子的管
教统由太太负责，我鲜有置喙的机会，逮
着今天好时机，我“篡权”了一下。我说，
你就根据“听雨”为题写首诗好吗？出乎
意料，儿子爽快地应允：
马上就写。
天底下盛满温情的

是父母的心。孩子首任
老师是父母亲。受困于
当下“不能让孩子输在
起跑线上”的催命符压迫，家长大都早早
地就让孩子上各类学前班。我家儿子似
乎也难免俗。本应天真活泼、充满清纯童
趣年龄的小孩，都被迫圈赶在一个个早
教班中。孩子无奈，家长疲累，大家却都
乐此不疲，可见社会环境使然，让人难辨
东西。如此这般，许多孩子还没有正式进
校门，已可认千把字了，并能煞有介事地
捧书阅读。儿子上幼儿班学习背诵唐诗
后，经常自说自话地称自己也能写诗。有

时他还真能胡诌几句似诗非诗的句子。
今年 #月“惊蛰”节气过后没几天，儿子兴
冲冲念给我听他写的一首“诗”：大雁从
南归$树木爆青芽$蛰被春雷惊$清湖游
满鸭。他还不忘加个题目叫“春初”，并嘱
我在手机上写下来，诗的题目下边还要
署上作者的名字———徐大谦。
儿子早饭还没吃好，就向我嚷嚷着

诗的第一句已好了。他说开首一句为：听
雨想到雨。于是我拿出手机想尽快帮他

记录下来。儿子见我在
听写他的诗句，便径直
走到我身边，依偎在我
的臂膀，一屁股坐在我
的大腿上，念念有词地
读着手机屏上的每一个

字。但当最末一个字念毕，他一脸不快地
对我纠正着说：最后一个字不是“雨”，是
“禹”，大禹治水的“禹”。我听罢儿子对
“雨”字的纠正，心里霎时一个腾跃，暗暗
叹道：这首诗有戏了。由雨跳跃到人，如
此大的跨度、如此大的联想，真是童心无
忌更无羁。儿子见我改好了“禹”字，第二
句脱口而出：禹是治水英。他同时向我强
调最后那个字是英雄的“英”。少顷，第三
行诗也来了：治水多少年。我听了觉得词义

表达不清晰，
有些别扭，同
他商量可否直
接写出治水的年份。儿子撅着嘴，想了一
会儿说：治水十三年。当写第四句诗时，儿
子一面用手在胸口向我比划着，一面抑
扬顿挫地念道：胸前佩官印。我一脸疑惑
地问他：为什么这里要用官印呀？儿子回
话：京戏里面，古代当官的为老百姓办好
事，皇上表彰他们，就会在这些官员衣服
上绣上官印。儿子这番释疑是否合乎京
戏官服的本义，我想对稚气未脱的 %岁
学童已不必苛求，关键是他所想要表达
的诗意已“昭然若揭”。这时，儿子带着孩
子的天真，一本正经地提醒我说：官印的
“印”与第二句英雄的“英”是押韵的。

窗外一阵电闪雷鸣，瓢泼大雨在钢
窗玻璃上，依然时疾时缓地敲打出叮叮
当当的乐声。手头适有一份刊有外埠水
灾消息的报纸。虑及天下苍生面对雨水
的所感所思所遇各有不同，早先窗前亮
晶晶的水花，从我的心绪倏地失落，只余
奔淌在灰蒙云空的“小溪”，而那“小溪”
突然犹如滔滔洪水。我心底不由自主地
又轻轻吟起：“听雨想起禹$禹是治水英$

治水十三年$胸前佩官印”……

!共产党宣言"中的那句著名口号
葛昆元

! ! ! !我喜欢陪王观泉先生喝酒，
因为在我眼里他就是“酒仙”。杜
甫称赞“李白一斗诗百篇”，而王
观泉则是“老王三杯话千年”。
最近几年，我和丁言模兄时

常相约带着一些小菜，一起去看
望王观泉先生。言模兄是向他请
教学术问题，而我是为了听他“嘎
讪糊”，为我任职的《上海滩》杂志
组稿。果然，每次他老人家只要三
杯“二锅头”下肚，便会手捋白胡
须，开始“嘎讪糊”了。他笑谈古
今，臧否人物。说到精彩处，更是
口吐莲花，妙语连珠，令人钦佩，
毋庸整理就是一篇好文章。

记得前年 "月里的一天，我
和言模兄又去拜访王观泉先生。
刚坐下，他尝了一块言模兄带去
的红烧肉，喝了一小口“二锅头”
后，就和我们聊了起来。我说起前
不久我请叶永烈先生写了一篇有
关陈望道先生的文章时，引起了
他的兴趣。

只见他“嗞”一声，又喝了一
口“二锅头”后，对我说道，陈望道
先生在 &'!(年就用中文翻译了
《共产党宣言》，了不起。但他将
《共产党宣言》那句著名口号，译

成了“万国劳动者团结起来啊！”
与后来流行的“全世界无产者，联
合起来！”有较大的不同。
此刻，他又抿了一小口酒，吃

了点菜，认真地对我们说，除了陈
望道先生的版本外，《共产党宣
言》还有好几个中译本。除了刘师

培的那个版本没有翻译这句口号
外，其他版本都译了。&')!年，华
岗的译本将这句口号译成了：“全
世界无产阶级联合起来！”而
&')%年在延安由成仿吾、徐冰翻
译、乔冠华校本的《共产党宣言》
中，将这句口号译成了“一切国家
的无产者，联合起来啊！”博古译
本中的口号则按陈望道的译法。
说到这里，王观泉用筷子轻

轻点了点盆子说，奇怪的是 &'*+

年由南京的中山文化教育馆编
辑，并由商务印书馆出版的陈瘦
石译本中，却将那句口号译成了
“全世界工人联合起来”。这是比
较接近华岗的译法。而这个中山

文化教育馆是由孙科领衔，由蔡
元培、戴季陶、史量才、叶恭绰诸
元老组成的。该馆还曾接受过陈
独秀的推荐，翻译出版了《资本
论》。
我惊讶地对王观泉说：“您的

研究真是细致。一句口号，各种中

文译本您都作过比较研究了。”
他听了，冲我一笑，说道：“这

还不够！”
“难道还有其他的版本？”我

问道。
“对，真是如此。”他肯

定地说。
原来，早在 &'&'年苏

俄印制的“代币券”上就印
有这句口号的中译文字。说毕，他
站起身来，走到写字桌前，在一大
堆书籍文稿中，抽出几张复制的
苏俄“代币券”给我们看。他指着
上面的各种文字说，当年在这张
代币券上，分别用德、法、英、意、
俄、阿拉伯、中文印上了这句口

号。中译的文字是“全方贫工之联
合”。这是最简短的中译文。我问，
这句口号还有最长的中译吗？他
即刻告诉我，有啊！那是 &'&'年
%月，俄国工人声援中国铁路工
人改善生活条件斗争的通告中，
将这句口号译成了“愿各国工界
互相联合，从此化除国籍意见，视
全球为一家”，共 ,)个字。
说到这里，他又开心地笑了。
王观泉先生生于上海，他自

称是上海“土著”。上海解放初，他
应征入伍，后长期在北大荒、黑龙
江社科院文学所工作、从事学术
研究，在中共党史、中国现代文学
史、欧洲美术史、鲁迅美术思想及

活动研究等方面多有建
树。退休后，他偕夫人鲁秀
珍（《北方文学》原副主编）
回上海安度晚年。我们才
有了时常向他请益的机缘。

今年春节前，他的夫人去世
了。他很哀伤。我去看望他，并和
他相约过段时间，我们继续陪他
喝酒，听他“嘎讪糊”。可是，令人
遗憾的是，今年 "月 &&日，“酒
仙”王观泉也仙逝了。我在震惊、
悲伤之下，更多的是遗憾……
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! ! ! !日本有不少名城，如
京都、熊本、松山、姬路、名
古屋……让观光者领略后
不胜惊羡。但日本导游阿
亮说：“没去过郡上八幡，
你就不知道日本的古镇老
街有多美。”
我是今年暮春时节去

岐阜县游览的，在长良川
上游与其支流吉田
川汇合处，我找到
了被誉为“水乡之
城”的郡上八幡。乍
一看，这座古城外
貌很有点沧桑感，
但历经风霜的街道
与旧宅并没有被人
为破坏，空气也没
被污染。沿街的红
壳格子老屋排列得
整整齐齐，眼帘中
的民舍精致而小
巧，笔者仔细打量，这一幢
又一幢老屋，无一不透溢
着静谧而闲适的风韵。

我在街上兜了一圈，
逐一见识了那些上了年纪
而洋溢着遗风余韵的老房
子，这才发现同样玲珑的
老房子居然式样不一，风
格各异，从屋檐到窗子，从
门环到立柱，各有巧妙不
同，仿佛每家的主人都在
争奇斗艳，以其独特风貌
而引人注目。有趣的是，几
乎每一家屋前都栽满了色
彩缤纷的花木，有的是精
致典雅的盆景，有的只是
几朵不起眼的野花，但开
得好艳。古镇老街的风貌
仿佛是溢出包浆的古董。
而屋前的走廊上一律打扫
得干干净净，有几家住户
在临街门前又进行了精心
设计，有的住房占地稍大，
就在门口堆个假山，在水
道上架一座小巧玲珑的红
桥，很有诗情画意。
那长长的水道，围着

老屋延伸得很远很远，据
当地居民说：是十七世纪
为了防火而筑造的，今天
已成为此地的一道风景
线，水道内的水清澈洁净，
流水潺潺，缓慢流淌，一位
居民说，此水可以饮用，但
主人主要用它来浇花。
郡上八幡是岐阜县的

一个老镇，以水、舞蹈和传
统工艺品闻名于日本。由
于古街静悄悄的，我去的时
候，十点不到，走了五六条
街，还没见到几个人影，真
的很适合悠闲地散步。十
点过后，老街上的小店才
陆陆续续开了门，店主人
笑脸相迎，在店内见到日

本不少好吃的土特
产，几乎每家店铺
都准备了一次性的
小杯子与刀叉，让你
先品尝，其中一种
香菇汁，喝下去味
道特别香浓可口，
我想过一会儿买，
不料与旅友汇合
后，由于时间已到，
就赶紧上了车，结
果没买成，想去其
他地方买，但再也

没有见到，真的好后悔。
郡上八幡的歌舞也很

有名，那就是“郡上舞”，它
起源于日本德川家康时
期，每年七月至九月上旬，
当地会举办“郡上舞”节，
男女老少一起在晚上跳
舞，那舞蹈类似阿波舞，不
仅当地人爱跳，旁观者也
可加入，因为这种舞蹈动
作简单，跳起来很轻松，一
学就会，可惜我去早了，未
能一睹“郡上舞”的盛况。

八幡有个民俗馆，介
绍当地的民情与风俗，我
见到一群孩子在参观，听
讲解员介绍八幡的历史与
民俗，这个古镇的历史蛮
悠久了，据说十六世纪初
已有镇的雏形，后来就修
建了“城下町”，我今天见
到的八幡古街，是二十世
纪初修建的，也有一百多
年历史了。

郡上八幡城堡很古
老，也很雄伟，白墙灰瓦，古
朴雅致，是日本永禄二年建
造的，在日本昭和八年又重

建，这是日本全国木质结
构中最古老的城堡之一。
这座古镇的小驮良川上有
座清水桥，还有闻名遐迩
的名泉与钟乳洞，因为我
们要赶去白川乡，就只能
与八幡古街作别了。
临别，我回过头再去

看一眼宁静的古镇，真让
人流连忘返。鳞次栉比的
古老民居连绵相拥，屋前
屋后树绿花红，风过处，屋
檐上的风铃便清脆地响
起，叮叮当当，落叶纷纷，
又落了一地花香。
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