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爱情太短而遗忘太长
浅析话剧!卡布奇诺的咸味"

! ! ! !正在上映的慰安妇题材纪录片《二
十二》受到了极大关注，上映三天票房已
经冲破 !"""万，现在已经过亿。该片前
期没钱做宣传，但却有名导、明星主动帮
助推介，排片和人气一路走高。最近两年
来，中国的剧情片少有佳作出现，但是几
部纪录片却很精彩，去年的《我在故宫修
文物》《我们诞生在中国》《喜马拉雅天
梯》，今年的《重返狼群》《生门》《二十
二》，这些作品都具有触动人心的力量，
收获了不俗的口碑，比同期的一些剧情
片要好看很多。
纪录片作为区别于其他影视制作的

独立视觉作品，其辨识度高低与公众影
响力大小息息相关。此前，北京师范大学
传播效果实验室调查的数据显示，有高
达 #$!的公众不知道纪录片，%$&!'的
公众近半年内没看过纪录片。而且，有超
过 ()#看过《舌尖上的中国》的观众不知
道该片是纪录片，甚至有观众把它归类
为电视节目、电视剧或电影。
从 %"(*年开始，随着中国观众对电

影的“疯狂”消费，纪录片也借势迎来一
波热潮：在电视频道上通过高达几千万
元推广费用大获全胜的《舌尖上的中国》
系列电视纪录片一夜之间家喻户晓，随
后院线电影版《舌尖上的新年》票房成绩
则定格于 (+(万元。在这之前和之后试图
走进院线创造票房奇迹的纪录片都无一
例外折戟沉沙，这其中也包括在全球票房
热卖的超级纪录片《帝企鹅日记》，其在中
国内地票房止步于 +*"万元。
不言而喻，以往的纪录片以纯纪录

片形式，专业而又学术，受众非常少，节
奏沉闷，或者专题过于深奥，或者电视台考虑收
视率等压力过于讨好和迎合观众，流于俗套。而
现在以人文关怀和社会纪实内容纪录片之所以
能在观众中产生影响力，表明制作者正在尝试

一种能有更多受众的创作模式。现在，
一些优秀的国产纪录片多采用叙事方
式，这种多方位视角、主题多元化的叙事
丰富纪录片的形式，让观众不会产生疲
劳感，是个不错的选择。调查数据显示，
纪录片制作类型单一、展示渠道狭窄等
问题，很大程度上制约了纪录片的公众
影响力。以央视纪录片《大国崛起》《春
晚》《动物世界》《探索发现》，,,-纪录
片、美国探索频道、美国国家地理频道为
例，在受访者中看过《动物世界》的观众
比例最高，达到 .!&+'；有 /"&.'的观
众看过《探索发现》；看过《春晚》《大国
崛起》和美国探索频道的观众占比 %"'

左右；,,-纪录片的观众比例最低，只
有 (*&!'。在类型偏好上，历史类纪录
片的受欢迎程度遥遥领先于地理类纪
录片、动物类纪录片、人物类纪录片、科
学类纪录片、社会类纪录片和军事类纪
录片，超过 *"'的人喜欢这一类型。
应当看到，目前国内纪录片制作仍

存在不少问题，如民间力量参与不多，
管理机构无法及时有效地掌握纪录片
制播情况等。最主要的是创作队伍不够
稳定，专业化程度不高。有些电视台甚
至没有专门的纪录片创作人才队伍，往
往发现或确定好纪录片题材后，由新闻
采编人员临时进行拍摄，如此会造成专
业特点不突出。对此，业内人士建议，一
方面要加强播出平台建设，以需求拉动
创作繁荣。鼓励具备条件的电视播出机
构开设纪录片频道和纪录片专栏，让国
产纪录片生产有稳定的播出平台，从而
推动纪录片再生产。另一方面则积极利

用各类电视节和国际纪录片大会，将优秀国产
纪录片推向国际市场，让世界上更多的播出机
构分享中国优秀纪录片，同时也能让国产纪录
片得到应有的市场份额和社会效益。

! ! ! !“爱情太短而遗忘太长”，这是南美智
利情诗大圣聂鲁达咏叹爱情的经典诗句。
美丽中有哀愁，壮阔中有遗憾，这诗句仿佛
说明了唯有遗憾才能造就刻骨铭心的爱
情。《卡布奇诺的咸味》落幕之时，老去的一
对恋人，久别重逢之后，再诉 %% 年前的衷
肠，然而物换星移、人事已非，告别了彼此，
最后还是回到各自的生活轨迹。是重逢也
是告别，主旋律的横笛声幽幽响起，舞台上
飘下了细雪，老人望了望天空，呼了口气，
踏上了归途。
我想起了聂鲁达的诗句。
喻荣军编剧的《卡布奇诺的咸味》带

有那样的诗情。不以剧情严密的铺垫为主
轴，《卡布奇诺的咸味》说了三段看似毫不
相干，却又彼此呼应的小故事。严格来说，
推动此剧的主轴不是剧情的起承转合，而
是浓烈的情感。三段情感浓烈的独白以及
小品，彼此间看似毫无因果关系，却以
0123 42 561 -7892 一曲的抒情心境串连
起来，相互对照呼应，进而堆叠情感，催化
人生感悟。
第一段是女人的独角戏，由田水主演。

说的是一个母亲在经历丧子之痛后，引发的
人生危机。儿子因下水救人，不幸丧生，母亲
面对生存唯一的理由消失，回想起了自己如
何从豆蔻少女变成一个自我憎恨的黄脸婆。
在五十岁生日之际，挚爱的男人已经从生活
里消失，而唯一的寄托，也已经不在人世，她
孤独，时间像一只可怕的影子攀附在她的心
灵，一点一点啃蚀着赖以为生的最后意义。
唯一的救赎是那个被救的孩子，她的儿子用

生命换来的新生命，她恨那个母亲，但是在
那母亲的眼里看见了自己的倒影，她原谅了
她，告诉她把钱拿去给孩子念书，让他变成
跟她死去的儿子一样，在社会上有一个位
置，不要再当小偷了。这是女人唯一的救赎，
剩下的一点希望撑住了她活下去。个人以为
这是整个剧本最闪亮的一段，女人在回忆与
自我分析中来回，时而忏悔，时而愤恨，时而
恐惧，时而焦虑，多重的表演与情感表达，在
田水精湛的演出中，把观众拉进了女人复杂
幽微的内心世界。
第二段男人的独角戏由沈磊演出。讲一

个男人外遇，出差回家决定跟老婆摊牌的内
心挣扎过程。这一段与前一段对比，显得比
较扁平，男人的心境转折层次不多，因此演
员的状态以及情绪表达也就比较没有变化，
比较有意思的是手机使用的安排，让我们看
见现代人孤独的本质，科技似乎让人与人的
沟通更方便了，但放在舞台这样的媒介上，
我们看见的是一个人的自言自语。

在前两段我们看见的是爱情在婚姻里
死亡……而第三段安排老情人的重逢，算是
对前两段的一个讽刺性的脚注。人生的本质
多么荒谬，这出表面酸甜的人情小品，透过
这样的一个对比结构也暗讽了人们追求爱
情留下的遗憾。

这样以情感为主要诉求的诗情小品剧
如果能放在一个中小空间演出会更显力量。
缩小观众与舞台的距离，让观众沉浸在独白
浓烈情感后，从最后一段散文式的留白演绎
过程中缓缓抽离，便更能在情真情至之后，
打开思考感悟的空间。

! ! ! !好莱坞大片、奥斯卡电影奖为何并不给
年轻演员国内称“小鲜肉”有机会拿到上亿片
酬？笔者近日在美国南加大电影艺术学院进
修之际，窥得其中的奥妙。

提及美国电影就不得不提好莱坞，而提
到好莱坞又不得不提美国的电影教育，而说
到美国的电影教育就不得不提南加大（:0-）。
南加大电影艺术学院（:0- 0;6887 8< -421"

=>54; ?@5A，简称 0-?，下文简称南加大），可
谓是全美，乃至全球历史最悠久的电影院校
之一，(+%+年由南加州大学和美国电影艺术
与科学学院，也就是奥斯卡奖的主办方共同
创建。包括《星球大战》的导演乔治·卢卡斯、
《阿甘正传》的导演罗伯特·泽米基斯等都是
南加大的校友。而且南加大和美国电影产业
的各个方面都有着诸多渊源，其毕业生也多
分布于全美乃至全球各大影视公司，所以南
加大也素有“好莱坞预科”之称。

笔者有幸于今年夏天参加了上海科技大
学与南加大共同举办的青年导演交流活动赴
美游学，虽然时间不长，但依然切身感受到了
美国电影产业与电影教育的价值观。

!潜规则"

好莱坞也有“潜规则”。一个演员若想在
好莱坞迅速上位，还有一条非常特别的“潜规
则”，那就是多多参与学生作品拍摄。包括南
加大在内，美国主流的电影院校都和美国演

员工会（0;@112 ?;58@A BC473，简称 0?B）有着
紧密的合作。通常情况下，即便是很小的学生
作品，也有机会邀请到正牌 0?B演员出演。而
且鉴于学校和美国演员工会的约定，学生只需
承担演员的停车费、往返油费和餐费以及最终
给到演员一份作品的拷贝与片尾鸣谢。除此
之外，无需其他任何费用。这也真应了国内那
句半开玩笑的说法，演个戏，管个盒饭就够了。
基本上也就是相当于国内快餐的标准。

然而，即便是如此微小的学生作品，对于
这些正牌 0?B的演员也存在着竞争，甚至竞
争强度毫不逊色于他们的职业演出。

仅以南加大为例，通常会根据学生作品
的情况，在演员选择阶段，由校方和 0?B 共
同举办一个演员沟通派对，派对上年轻的创
作者们会简单介绍自己和项目的情况。而演
员们则会根据自己的状况和这些创作者们交
流，互换联系方式。

基本上这类派对的人数会根据学校的名
气、项目的吸引力等诸多因素略有不同，一般
情况下，规模大多是几百号人。当然，除了 0?B

演员之外，也不乏混吃混喝、五花八门的各路
“神人”。然而，即便是这些非工会的“神人”，往
往也有许多表演经历，绝非一般的“打酱油”。
通常情况下，派对的气氛会很热烈。一大

波演员们会非常有序地排着队涌向年轻的创
作者，情形多少有点类似于“植物大战僵尸”
中的“僵尸”，当然他们的目的不是啃了你，而
是向你推销自己。通常他们会介绍自己的履
历、表演经历、各类才艺以及各种故事，在这
个过程中，演员和创作者们彼此都会有一个
初步的认识，为后续的合作打下基础。

!大头照"

经过了派对之后，通常创作者们手里会
有一大批演员的资料，然后根据角色和其他
需求去联系演员进行试镜。

在试镜之前，创作者需要把试镜剧本、有
关要求都整理完备，发给演员。而且无论是工
会，还是非工会演员基本在试镜之前，大部分
情况下都会把试镜剧本仔细地阅读，甚至有
些演员试镜的时候，就已经背下了剧本的台
词。通常，演员除了准备台词之外，还会随手
附上一张“大头照”。
“大头照”是好莱坞演员的一个“标配”，

通常是 ?#大小，正面是一张演员的脖子以上
的肖像近景照，反面则罗列演员的一系列基
本信息，包括他属于哪个公会、哪家经济公
司、拍摄过哪些作品、合作过哪些主创、基本
的教育背景乃至烹饪、驾驶飞机等各种奇葩
的技能都会清晰地表现。当然就如同“买家
秀”与“卖家秀”一样，照片会有美化，经历也
会润色，但大体上信息都有据可查。基本通过
这张“大头照”就能简单、清晰地了解演员的
大致情况，然后就会根据演员的试镜状态和

“大头照”提供的信息来决定演员的选择。
在演员选定之后，开拍之前，通常还有一

个排练的过程。会由任课教授和年轻创作者
共同完成，排练通过之后，才会进入拍摄阶段。

也就是说，在好莱坞即便只是“吃”一次学
生作品的“盒饭”，一个演员也需要经历选角、试
戏、排练、拍摄这四个过程。而且这些“免费”演
员们的职业素养和表演能力毫不逊色。他们大
多都参加过各类培训，有着扎实的表演基础。
甚至不乏一些出演过美剧、大片的“熟脸”演员。

为何美国的演员愿意倒贴时间、金钱去
接受“潜规则”参演学生作品呢？初略归纳，可
以总结为以下几点原因。
其一，是责任。美国演员工会的成员有一

定的责任去支持学生创作，甚至在具体的操
作上也有一些指标性的考核标准。

其二，是竞争。在美国特别是好莱坞，演
艺人才的竞争十分激烈，全美，乃至全球的俊
男靓女涌向好莱坞，成了“好漂”，绝大部分演
员很难在大片中获得机会，转而参与电影院
校的学生作品，通过这些学生作品反而更容
易被大片方、大制片、大导演所关注。许多好莱
坞的大牌明星就是通过这条道路走向成功。

其三，是热爱。表演与表达一样，在某种
程度上是人的一种自然属性。参与学生作品，
表演反而更为纯粹，对于演员的自我提升和
人物的创作都有极大的空间，能把这种热爱、
简单、真实地呈现。
他山之石，可以攻玉。好莱坞在遴选演员

方面的严格机制，以及因而培养出的演员在
才艺上的竞争
意识，都对国内
小鲜肉拿上亿
片酬提出警示。
希望能对我们
的电影产业有
所裨益。
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好莱坞的“小鲜肉”为何没有上亿片酬？
! 祺舜

" 某好莱坞明星#大头照$


