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百姓纪事 /

! ! ! !从上海出发，经过了 !"

小时的长途飞行，飞机降落在
埃及的南部城市阿斯旺。随后
驱车前往埃及古都卢克索，路
上行程需要 #小时左右。

大凡出去旅游过的人，也
许都曾有此经历和担心，乘坐
长途车，最怕中途没有服务区
或未到服务区时，就有内急的
感觉。我们车上一共 #$多个
人，一路上，大家起先还蛮新
奇的看着窗外那无边无沿的
沙漠，偶尔看到几片绿林和几
幢拱形的圆顶建筑以及三三
两两穿着白袍的男子，或浑身
上下都裹着黑袍的女子。车行
不久，由于旅途劳顿，大多数
人都开始养神睡觉了。车厢里
静悄悄地，车子很快就开了将
近 "小时。突然间，听见不知
是谁叫了声：“导游，我们的车
可以在哪里停一下好吗？你们
这路上有服务区吗%服务区快
到了吧，还差多少时间？”
喊话的是坐在后排的一位中年妇女。导游

回答说大约还需 !个时辰左右，妇女得知后皱
了下眉，有些焦急烦躁的样子。就在这时，见那
导游轻轻地从前排座位上站起身，走近那妇人
面前，一边附着她的耳朵，好像在咕噜些什么，
一边抬起手，指了一下大巴中门处的地方，因
我就坐在靠近中门的位置上，这动静被我瞅得
一清二楚。只见那妇女先是一脸惊讶，然后，笑
逐颜开的立马用手急速地拉开中门楼梯边上
的那扇门进去了。

原来埃及的旅游大巴在中门上车处靠近
车头的一边，设有微型厕所，非常隐蔽，不特别
注意的话，根本就不知道这里是一间巴士上的
厕所。它的门看上去像一块车子上的挡板或与
乘客毫不相关的装置，利用了中门三格楼梯旁
的一只把手，其实也同时用作厕所的门把手，
旁边装有一个金属的小按钮，只要按一下，门
就可打开。里面坐厕和洗手池一应俱全。早知
道这样，我也不用忍着少喝水，一会儿看看手
表，一会儿看看窗外，寻找是否出现了服务区
的模样。
后来当地导游跟大家解释：埃及的旅游大

巴上都装有这种应急厕所，不过他也不希望大
家频繁地出入该厕所，因车外温度高达 #$多
摄氏度，车厢内空调，环境封闭，空气不易流
通，能忍则忍，最好还是到服务区用厕。说来也
怪，自从大家知道了车上有厕所后，倒也没看
见有多少人用的。听说以往有发生过因中途无
法停车游客而大动干戈的。这大巴上有厕所，
“太方便”了！也许这就是一个心理暗示和心理
安慰在起作用，让人都心定了。
由此倒是引发了一连串的如厕话题。同车

一位来自苏州的女游客说：不久前，她去美国
旅游，机场的一位地接导游一上车就对着大家
讲，美国地方很大的，往往景区之间相隔甚远，
车行三四个小时没服务区是完全正常的，所以
建议大家在车上尽量少喝水，老年人不妨可以
备几块尿不湿等。她说完后，我们全车哗然，有
位小伙子大声说；这是啥逻辑啊？即便我们年
轻人，要我们长时间憋尿也不行啊，难不成以
后外出旅游还要增添新的装备，每人一袋尿不
湿？人家是来旅游哒，不是瘫痪病人，这样不是
自遭罪吗？
在后来近十天的旅游过程中，全车的人无

论男女老幼，都放心地坐在车上浏览沿途美
景，尽情享受旅游带来的愉悦。
埃及这个国家的经济发展就目前来讲，还

处在较为落后的阶段。但他们知道自己的优势
所在，于是，他们大力发展旅游业，并注意有针
对性地改善服务，给游客越来越周全的“方
便”。“方便”之事，说小很小，说小又不小。这次
的见闻，似乎也值得广而告之呢。

四面楚歌步履艰
上世纪 &$年代末，'号公路隆重的开

工锣鼓犹如在耳，施工队伍即陷入四面楚
歌的绝境。
楚歌首先来自疟疾。这其中的曲折故

事，"$!(年屠呦呦获得诺贝尔奖时，我曾
在本版“百姓纪事”上写有《“中国神药”亲
历记》，记叙了青蒿素对建成乌干达 '号公
路所起的重要作用。疟疾不再猖獗，但另
有一面“楚歌”，来自英国监理工程师（以下
简称“监工”）。

在非洲，中国人援建坦桑尼亚)赞比
亚铁路、肯尼亚国家体育馆，可谓立下丰碑
（当时流行一句话：看中国最好的体育馆，
得去肯尼亚），但在公路建设方面，却未完
成过任何重大项目。监工对中国人的能力
本就不信任，而我方因为低价竞标，周转资
金又不足，有些地方甚至不得已而出现了
偷工减料的情况。监工每天允许我们筑路
的长度不足一公里，多余的工作量不认可，
不付款，完全是导致我们逾期完不成工程，
面临罚款甚至取消合同的节奏。

工程进度月月牛步，我们也月月得不
到上面颁发的奖金，仅靠从区区一百美元
伙食费中抠出点钱来，聊为有限收入。在
疟疾和监工的两面夹击之下，队伍士气低
落到了极点。疟疾来了，等待它的有青蒿
素。监工死抠，却让工程举步维艰，到了一
筹莫展的地步。

!拼命三郎"来救急
危急关头，国内祭出“镇店之宝”，派来

了公司副总经理，大名鼎鼎的邓世维。
邓经理不是吃素的，浓眉大眼一表人

才的他，头顶一大堆桂冠，先后 !!次被中
国大使馆评为先进工作者，两次被评为劳
动模范，并获得索马里总统颁发的国家银
质奖章。他为人正直厚道，能力极强，吃苦
耐劳，是出了名的工作狂，人称“拼命三
郎”。
他是四川省合川县太平乡农具厂小会

计出身，初中文化，!*+'年投身坦赞铁路
建设，开始非洲征程。他聪慧勤勉，白天工
作，晚上不打牌不看录像，而是挑灯学习，
短短几年，道路施工，机械操作，安装与维
修，样样精通。坦赞铁路、索马里贝布公路、
马达加斯加 "号公路……他的足迹遍及大
半个非洲，多次临危受命创造奇迹，队伍中
人称“邓大人”。

好个邓大人，他不像有些合同经理那
样，要么对监工惟命是从，要么跟监工吵架
闹翻，而是不卑不亢，有礼有节。有个监工
刚跨出校门，心高气傲，但理论有余，实践
不足。一天，他又对建成的路肩指指点点，
陪他视察的邓大人正患疟疾发高烧，二话
不说，爬上挖掘机，只几下，就把路肩重新
翻新。监工正要张口，邓大人转身登上平
地机，平地机刀片飞舞，不到几分钟工夫，
路肩重新整修完毕，刀削一样光滑。监工
又要发话，邓大人从平地机上一跃而下，翻
身上了压路机，随着压路机轰鸣，路肩碾压
得平整坚实。监工本以为邓大人是个不懂
业务的“银样镴枪头”，正好借机发难，此刻
无话可说。
邓大人来之前，我们有很多不良习惯，

有时萝卜快了不洗泥，施工不按规章制度
办事。曾经有一次，我们没有把堆在路上
的料堆摊开压实就收工回营。半夜，队里
的黑人司机偷偷载我们和监工的雇员出外
办完私事，风驰电掣赶回来，不想撞上料
堆，酿成车祸。邓大人来之后，我们用金属
波纹管铺设涵洞，为赶工打马虎眼，少上了
几颗螺丝。听说监工要来验收，我们连夜

带人撤除了上游的围堰，涵洞里水
漫金山，监工一来自然两眼一抹黑。
邓大人闻讯大怒道：“不认真的民族
没有前途！”他连夜驱车几十公里返
回工地，恢复围堰，截住泥水，重新
补上了那几颗螺丝。

监工对我们的信心慢慢增加，
允许施工的公里数也渐增，但担心
我们的装卸能力。邓大人打破常规，
亲赴浙江省在当地开办的农场，借
来十几辆解放牌翻斗车。与队上的五吨雷
诺大翻斗车比，一吨半的解放牌翻斗车像
玩具，但聊胜于无。到了奋战关键时刻，邓
大人更带领医生炊事员会计一起上，坐到
大翻斗车驾驶室里，给黑人驾驶员打气，递
上自己都舍不得抽的中华牌香烟。
铺设乌干达北部路段时，邓大人不死

抠合同，向监工提出更改线路，弯道取直的
大胆建议。改道后里程减短，工程量减少，
施工进度加快，成本降低，深得监工和业主
的赞许，我们自然也得益其中。

来自当地的烦恼
另一面“楚歌”来自当地人。
乌干达风调雨顺，土壤肥沃，不需施

肥。粮食种下，到时候收割便是，平时少有
人在田间劳作。本地人缺乏吃苦耐劳精神，
成天坐在路边，从土罐里吸酒喝，要不干脆
蹲在路边，无所事事地看我们修路。
不思进取，自然贫穷落后，然后便饥寒

起盗心，盯上了嘴边的肥肉———我们的施
工材料。我们好容易从肯尼亚进口一车皮
水泥，边关火车站站长勾结他人，冒充清关
行将水泥骗走；眼看石油公司送来一车燃
油，次日清晨发现所有车辆机械轰鸣不已，
却不挪窝，原来司机连夜送来一车水，然后
远走高飞吃穿不愁去也；为偷油桶，当地人
竟将昂贵的沥青倾倒在地……一天清晨，
我们正要出工，发现队里最好的尼桑吉普
矮了一截，原来当地人把所有轮胎洗劫一
空。还有一天当地工人来报，说有人偷水
泥，我放眼一望，一辆皮卡车满载工程急需
的水泥绝尘而去，气得我急顿足。最难防是
夜盗。队里一位资深中国工程师守夜时遭
遇盗贼，挺身而出，搏斗中被砍死。之后，我
们只能先请警察后请军人来守夜。
除了偷盗的烦恼，甚至还会碰上生命

威胁。上工路上，有人竟把手榴弹扔进了我
们的翻斗车厢，还好没炸。有一天，我和邓
大人外出，一路上车里总有东西晃荡，也没
在意。突然发现当地军人设置的路障，我一
刹车，一个东西咕噜一下滚到脚下。乖乖，
是地瓜手榴弹！是从前一天搭车的吊儿郎
当的士兵口袋里掉出来的，幸好没拉弦！

虽然碰到这样那样的“不义”，邓大人
却始终对当地人真诚相待，全无白人那种
居高临下的傲气。他每到一地，总要邀请当
地乡长村长前来进餐，和他们一样用手从
塑料盘里抓饭吃。一次邓大人从工地回来，
看到门口蹲着一位衣衫褴褛的黑人，原来
是来找工的。来人自称曾留学中国，会中
文。一交手，发现他只会讲他的中文名字和
南京河海大学几个字。尽管如此，邓大人仍
为他在涵洞组安排了工作。有一个青年偷
走了价值不菲的大轮胎，死活不认。邓大人
走进丛林深处，来到青年的家，只见草顶泥
壁的小棚里，除了一口锅，一个水罐，几个
塑料盘，一床破草席，一贫如洗，老婆孩子
倒有一大堆。邓大人原谅他，给他在厨房找
了个帮厨的工作。就这样，一点一滴，多少
化解了矛盾，改善了关系。

打铁还需自身硬
最后一面“楚歌”来自施工队伍内部。队

里上了年纪的总工为人和蔼，但遇事抓耳挠
腮，口中念念有词，不知所措，而以施工队长
为首的青年人作风明快，但年轻气盛，双方
不和，影响士气。邓大人来后，各用所长，从
试验、测量，到道路施工、机械维修，大胆启
用那些 "$出头刚出校门的年轻人，同时也
尊重上了年纪的总工，最后皆大欢喜。
团结问题解决了，还有个别人的作风

问题。有一位路面工不但对当地人缺乏尊
重，而且出工少出力。他上工先找大树乘
凉，然后对当地工人发号施令，中午还要想
方设法回营地，吃口热饭，睡个午觉。邓大
人来了以后，每天起早贪黑，中午从来都是
在现场吃盒饭，患疟疾发高烧仍然出现在
施工现场，哪怕头天夜里值班守夜，第二天
照常出工。有这样的以身作则的领导，这位
路面工再也不好意思偷懒了。

队伍团结了，人人出力了，但精神生
活问题又摆在面前。施工队伍清一色男
性，而且大部分是青年人。两年一轮换，
+'$天，真是日漫漫，夜更漫漫。终年奋战
荒郊野外，除了身着蓝色或咖啡色工作
服、工作裤、棕色翻毛大头皮鞋外，所有中
方人员，不管是总经理总工，还是炊事员
医生会计，还肩背草绿色军用水壶。水壶
里的水不是解“渴”的，装的是中药，预防疟
疾，更抑性欲。
作为翻译，我的工作职责之一是满世

界租借录像带。收工后，无论是上了年纪的
总工，还是 "$出头的小伙子，个个都挤在
饭厅看录像。饭厅里从来不见邓大人的身
影。他总是借着昏暗的灯光，记工作笔记，
学习研究技术规范和合同标书。但是，他也
从不干涉我们。因此，我们这里比其他营地
来得更安稳妥帖。
当然，金无足赤人无完人，邓大人也有

“缺陷”：他英文水平不高。不过，他自会转
换语码，而且听上去十分贴切，不无幽默。
一位监工叫尼尔森，他称其为“夜游神”；筑
路出身的他，管“,-./-,,0（工程师）”叫“窨
井”；精通川菜烹调的他，管“1203,-4,0（木
工）”叫“干煸炸”……
依仗邓大人和青蒿素，我们圆满完成

了 '号公路工程，在非洲一炮打响。
"$!!年，乌干达麻图嘎公路工程又告

急，+!岁的邓大人再次披挂出征。!月 !(

日深夜厨房起火，邓大人翻身起床，带领我
们救火。次日一早，我期满回国，邓大人奔
赴施工现场，没想到，我们这一别竟成永
别。当日下午，邓大人终因劳累心脏病发，
倒在工地上，长眠非洲。
中国施工队伍一路走来，映像出国人

在世界舞台征程坎坷。技术和素养，是“走
出去”的两条“腿”，缺一不可。时代呼唤更
多的“邓大人”，也呼唤更多的德才兼备的
建设者，为国奋斗争光。
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非洲筑路亲历记
! 张 煤

最近热映的《战狼2》有真实的非洲撤侨背景，也让
我想起我在非洲参加援建筑路工作时的亲眼所见。能在
艰难困境中立足，很大程度上倚仗了一位“奇人”……

插图 田红


