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! 陈达娅

一本特别护照
这是一本暗红色的、封面写有

黄色字样“英属海峡殖民地出入境
合格证”的英文护照（右图）。

护照编号!!"#$"

签发地!新加坡

护照地址!武吉巴梭路 !#号

签发日期!%"#"年 #月 %&日

护照持有人签名!陈昭藻

年龄!#!岁

入境护照有效期!'年

护照的持有人陈昭藻是一名
南侨机工。这本抗战时期的护照不
仅记录了一名华侨投身抗战的事
实，更见证了中华民族全民抗战的
历史。

!"#$年 %&月 !&日，南洋所属
'( 埠的 %)$ 人在新加坡召开代表
大会，宣布成立南洋华侨筹赈祖国
难民总会（以下称“南侨总会”），总
部设在新加坡武吉巴梭路 '#号的
怡和轩俱乐部。之所以选在此处，是
因为怡和轩早在 %$"(年 %&月经新
加坡行政会议批准为豁免注册社
团，较为安全。时任怡和轩主席陈嘉
庚在大会上当选为南侨总会主席。
南侨总会成立之意义何在呢？他在
《南侨回忆录》中谈道：“唯抗战严重
期间，凡我侨胞自应精诚团结，集思
广益，俾能加紧出钱出力，增强后方
工作，此为召开大会之第一意义。”
陈昭藻的护照地址是南侨总会

所在地，可见这本护照是由总会统
一办理的。

陈嘉庚签准征募通告
%"#"年 *月 +日，由陈嘉庚签

准，南侨总会向南洋各埠的筹赈分

会分别发出《征募汽车修机驶机人
员回国服务》通告及电函，详述了
征募南侨机工的报名条件及回国
目的：

一"熟悉驾驶技术#有当地政府

准许$粗识文字$体魄健壮$无不良

嗜好$年龄在四十以下二十以上者%

二"薪金每月国币三十元$均由

下船之日起算$ 若驾驶会修机兼长

者$可酌加$需在工作时$审其技术

而定&

三'国内服务之地$均在云南昆

明或广西龙州等地$概由安南入口$

旅费则由各地筹赈会发给&

四"凡应征者$须由当地妥人或

商店介绍$ 知其确具有爱国志愿者

略懂中文方合&

……
在南侨总会通告发出的第十

天，来自峇株巴辖的 '$名机工和新
加坡 #*名机工，组成南洋华侨机工
八十先锋队，第一批从新加坡出发。
机工起程的前一天，陈嘉庚在新加
坡接见他们并讲话以资鼓励。

南洋华侨机工：滇
缅路上“神行军”

先后分九批抵达的 #%"*名南
洋华侨机工，回国服务以两年为一
个周期，若有需要再续签。从报名
回国到抗战胜利的七年间，南侨机
工在滇缅公路军事运输中不顾个
人安危，冒着弥漫战火夜以继日地
抢运军需辎重。据记载，南侨机工
在滇缅公路上平均每日输入军事
物资达 #&&吨以上，极大增强了抗
战实力，不愧为滇缅路上的“神行
军”。%"#",%"'*年，南侨机工抢运

军需物资近 (& 万吨，并有 %(&&&

辆汽车运送中国十万远征军入缅
作战；滇缅路惠通桥被炸之后，南
侨机工加入美军飞虎队驼峰运输
线、印度远征军部队，协同作战。南
侨机工没有辜负南洋父老的重托，
被誉为“粉碎敌人封锁战略的急先
锋”，其功勋不可磨灭。然而牺牲也
是巨大的：到抗战结束，南侨机工
牺牲了近 %$&&人。

为抗战，此生再未
见过女儿
陈嘉庚在《南侨回忆录》中谈

道：“有一修机工在洋十余年，每月
收入坡币二百余元，自甘牺牲，并招
同伴十余人，带其全副机器前往。”
这名在新加坡收入颇高的修机工叫
王文松，陈昭藻就是这“同伴十余

人”之一。
陈昭藻报名时已 #"岁，且有一

未满 %&岁的女儿独自带在身边（孩
子母亲病故）。为了能报名成为机
工，他把年龄改为 #'岁，并买了张
船票，像寄物件似地把幼女和一张
床一并寄回海南，有生之年再未能
与这个女儿相见。

护照的日期是 %"#"年 #月 %&

日，三天后，陈昭藻作为第二批南侨
机工中的一员从新加坡起程，**日
抵达云南昆明。

陈昭藻与十余名海南籍同伴
回国后，在国民政府军事委员会西
南运输处设在昆明师专的司机训
练所内接受了不到一周的训练，即
刻赴缅甸仰光汽车装配厂开始夜以
继日的苦干。之前美国工程师按每
六人一组、一周装配一辆新车计划
工作，这批南侨机工到达后，在露天
工作场不分酷暑和暴雨，每天工作
十多个小时，一天完成装配新车四
辆，让美国工程师惊叹不已。时任
国民政府西南运输总处主任宋子
良发出感慨：“海南人真了不起！”
并称他们为“模范机工”。这批技术
娴熟的机工随后辗转服务于缅甸
腊戌、八莫，国内的保山、下关、云
南驿美军机场等地。
这“同伴十余人”不仅带回人力，

而且带回了数十箱工具，尤其是当时
世界最先进的汽车无损伤磁粉探测
仪，应用于滇缅公路紧张的汽车军需
运输中，用来检测汽车“致命”零件上
肉眼难以发现的疲劳裂痕。

%"'"年，陈昭藻和选择留在祖
国的其他南侨机工一样，积极投身
到了新中国的建设中去。
(本文选自)纵横*'&%(年第 &(期+

他们的上海前夜
王唯铭

! ! ! ! ! ! ! !"#在遂溪发生了黄略之战

李平书的主要或最重要的举措：举办团
练。这举措不算李平书创造发明，'&多年前，
洪杨之乱已呈野火燎原的态势，仅靠帝国的
八旗兵、绿营官兵根本无法阻挡的时候，咸丰
皇帝便有各地举办团练的上谕，用心良苦：借
用地方力量，将叛乱镇压下去。正是这个举
措，长毛们最后果然灰飞烟灭，帝国则不但收
获了淮军、湘军这些崭新的武装机器，更重要
的是，收获了从曾国藩、左宗棠、李鸿章直到
董福祥这样的王朝死忠，收获不小啊！
李平书如法炮制，且又有一些自己创意。
他选择团丁大有讲究，要求之一，年龄，

下不能低于 %)岁，上不能超过 (&岁；要求之
二，如果你是或将是三合会成员，如果你嗜好
吸食洋烟（即鸦片）这一口，概不入选。

两个要求后，遂溪团练，共设六营-六营
总部便在民风最为彪悍的黄略村。团总由冯
绍琼担任，此君不是寻常之辈，当年跟随冯子
材将军，与法国人有过血拼，军事上，可以说
很有一些经验了。团练编制如此确定：每营，
练勇 .(&人；设左、右、前、后、中五哨-每哨 (&

人；每哨，下辖五队-每队 %&人。营有营长，哨
有哨官，队有什长。练勇还有自己的服装-上
衣前缀一个“义”字-后缀一个“勇”字，练勇们
的头上则戴一顶竹条编成的圆顶帽。最后，武
器。对遂溪一地团勇来说，武器也算很不寻常
了，前膛枪 (&&支，单响毛瑟枪 .&&支，士乃
打枪 /&&支，毛瑟枪的弹药有 .万颗。团勇们
后来回忆此事，“当时最好的枪九响，是李知
县发的。”虽然前膛枪、毛瑟枪与士乃打枪与
法国兵武器还没得比，但杀伤力应该足够。
经冯团总谋划，团练六营呈散状布局，中

心为黄略村-左翼是平石、文车，右翼是麻章、
志满-仲伙则为六营后卫-整个防线又以麻章
团练营为前锋-尖头直逼赤坎-与气焰嚣张的
法国兵作近距离对峙。
团勇们在黄略村每日苦练，他们操持各

色热兵器的姿势，想来让赤坎那里的法国人

看得一清二楚，他们手中高举的大砍刀，
明晃晃刀光想来也刺痛着法国人的眼
球，双方针锋相对，情势一触即发。
这时，李平书的思想有一个突然而

剧烈的转折，他人性中某种毁灭性的东
西被激发了出来，这个向来以科举功名

为人生主要目标的优贡生，找上王缉堂，盯着
他的眼睛问道：“番鬼们经常在我们遂溪地带
随意出入-旁若无人，对地形显得十分熟悉，
我想应该是有人为番鬼们带路，会是谁？”

王缉堂似乎早就等着李平书有这个提
问，便毫不迟疑地回答说：“赤坎的陈敬伍。”
赤坎的陈敬伍？李平书作着寻思，少顷，口气
冷酷地决断道：“要打法国佬，要抗敌-就先要
整死这个陈敬伍！有谁敢杀他-我出一百元。”
王缉堂想了想：“王如春吧。王如春这个人

有种，不怕死，让他去干，肯定行。”李平书点头
说就这么定了。随后，他大概与王缉堂一同设
计了一个圈套，要让陈敬伍乖乖地钻进来。
圈套也没什么大高明，不过就是以李平

书名义，请陈敬伍前来小宴，至于小宴理由，
历史没有给出。陈敬伍毫不知觉-想来并非敏
锐之人，知县大人请他喝酒，岂有不去之理？
在遂溪，这应该算作天大的面子了！至于其
他，陈定然没有多想，倘若他有丝毫联想这个
酒席有可能便是当年的鸿门宴，那么他还会
如此兴冲冲地赶来赴宴吗？事实上，陈敬伍可
能十分得意自己的双面人生：在法国人这里
他吃得开，在中国人这里，尤其知县大人这
里，他照样玩得转。

%$""年 %&月 "日，在遂溪，发生了黄略
之战。这一仗，李平书力主训练的团勇们，阵
亡两人，受伤 .(人，法国人方面，$名士兵魂
归故里，负伤者则不下数十人。
当天晚上，李平书写信给法军指挥官，要

求对方止兵。法国指挥官有点气急败坏。
法国远东舰队分队司令的高礼睿海军中

将，说法国士兵出来是游玩的，而不是攻打黄
略；他同时说，是李平书在唆使中国百姓对法
军攻击，随后声明：如果中国百姓对法军再有
不敬，定将开花炮扫平。
李平书毫无俱色，那刻，他眼中素来的儒

雅风云荡然无存，想来升起的是腾腾杀气。
遂溪抗法，让李平书在上海史上留下了

名字。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! !$#大隧道之殇

刘云翔和蔺佩瑶是最后一批跑进十八梯
隧道口的人，天上已经传来飞机的轰鸣声了，
在隧道口执勤的防护团的人将刘云翔往里面
一推，然后也挤身进来，把洞口的一扇木栅栏
门从里面锁住了，任由后来的人呼天抢地喊
也不再开门。

刘云翔拉着蔺佩瑶往洞子深处挤，刘云
翔不断给人道歉，心里羞愧难当。大轰
炸下人们的生活原来是这样的！作为
一个空军飞行员，没有守护好他们的
天空，还来跟他们一起挤防空洞，真是
奇耻大辱。蔺佩瑶说，别进去了，洞口
空气好一点。但刘云翔还是拼命往里
挤，直到蔺佩瑶又开始呕吐起来，“空
气太恶浊了。”她眼冒泪花地说。

隧道里灯光昏暗，人声嘈杂，大
人喊小孩子哭。这是一个巨大的蒸
笼，是一个塞满了沙丁鱼的大罐头，
在外面的轰炸和燃烧弹的烈焰中慢
慢地要将一洞子的人蒸熟、烤焦。头
顶上的一排瓦斯灯光线越来越弱，刘
云翔知道这是空气逐渐减少的征兆，
这让他感到今天的情况相当严峻。

当空气愈发稀薄、发烫时，洞顶的瓦斯灯耗
尽了洞子里最后的氧气，死一般的黑降临，人们
就像被活活地盖进了一口大棺材。洞子里沉寂
了半分钟，有个女声高叫了一声“妈妈呀———”
然后恐慌像瘟疫一般迅速蔓延，混乱如洪水决
堤，冲垮了人们最后一丝矜持。母亲在呼唤孩子，
女人在哀求男人，男人们在寻找挣脱黑暗的出
路。有人说日本人投了毒瓦斯，有的说洞口遭封
死了。黑暗中看不到人脸，只感受得到冲来撞去
的躯体和到处乱抓乱撕扯的手。

刘云翔和蔺佩瑶被人流裹挟到一个角
落，刘云翔抓住了一个镶嵌在洞壁上的灯座。
那灯座是生铁铸的，感觉还很牢实。这才是他
们的“救命稻草”。刘云翔死死地抓住灯座，使
他们再不被人流裹挟走。刘云翔感觉蔺佩瑶
就像一朵被揉碎了的白玉兰。他心疼得牙都
快咬碎了！他的手触摸到岩壁时，感到了些许
凉意，将脸贴上去，竟能呼吸到丝丝稍感新鲜
的空气。更为珍贵的是，一滴水滴到他的脖子
里，原来洞顶有个渗水孔！这是绝境中的一线
生机，他把衣衫凌乱的蔺佩瑶拉过来，让她背

贴着岩壁，用自己的手臂护着她，“张开嘴，
快，张开。”
刘云翔猛然醒悟过来了，再这样挤下来，

他不但保护不了蔺佩瑶，隧道里所有的人都
会因为互相践踏拥挤致死。他不能不站出来
振臂一呼了：“同胞们，同胞们！大家请听我
说。我们不要拥挤了，否则就是自相践踏，是
我们自己在残害自己的同胞啊！这不正中了

日本人的奸计吗？”他的嗓门本来就
很大，又用尽了全身力气在呐喊。隧
道里慢慢安静下来了，可以听到一
些附和声和相互救助的声音。

有消息传来说洞子口那边更
乱，挤倒的人堆成了一堆，把洞口封
得只剩一条缝了。黑暗中恐慌再次
蔓延，有人在呻吟，有人在哭泣，但
是秩序没有乱。

刘云翔再次高喊：“同胞们，身
上还有衣服的，头上的帕子、帽子都
摘下来，我们大家往洞口方向扇风。
大家一起来，不要慌乱。来，听我的
口令，一、二、三，一、二、三。”
这一招还真有些管用，洞子里

的空气是浓稠的、恶臭的、凝滞的，令人窒息、
叫人绝望。现在人们多少能感受到些许空气
的流动了。恐慌稍稍得到一点平息，至少人们
已经明白，镇静和保持秩序，或许还能有救。
“海哥哥，你欠我一个婚礼。”
这是蔺佩瑶在丧失意识之前说的最后一

句话。老天爷啊，上帝啊，掌管着这世界上各式
爱情的爱神啊，在这战火纷飞的乱世，追求一
次真爱已经够难的了，如果你要我们殉情而
死，就让我们死得痛快一点，有尊严一些吧。
刘云翔的眼泪终于下来了，为不能兑现

自己的承诺而哀伤。他想用一个吻来道歉、偿
还、赎罪，却发现那是一个他一生也抵达不到
的吻，尽管蔺佩瑶仍然在他的怀里，但他却送
不出那个告别过去、告别未来、告别苦难、告
别浪漫的情死之吻。
做不到了。延安，这个可以改变爱情和命

运的地方，也去不到了。蔺佩瑶从他的臂弯里
软软地滑下去，他再无力气把她搀扶起来，自
己也慢慢地瘫软下去了。他跪在女人的身前，
头顶着洞子的岩壁，用隆起的背扛住了这个
地狱般的世界。


