
新民网：www.xinmin.cn 24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

23
2017年9月1日 星期五 责任编辑：刘伟馨 编辑邮箱：lwx@xmwb.com.cn 连载
他们的上海前夜

王唯铭

! ! ! ! ! ! !"#尾声!从 $%$!年 !月说起

终于到了尾声，在一部雄浑、辽阔而浩瀚
的上海史中，尾声说些什么呢？让我从 !"!#

年 $月说起吧。%"!$年 $月，本书的主角们，
有生有死，但生死明灭之际，各自又处在时间
魔盘怎样一个点上？

哈里·斯密·巴夏礼先生永远看不到
!"!$年 $月的青青杨柳了。!&&'年，清帝国
还在与法国人纠缠不清当儿，巴夏礼被流行
疾病之一的疟疾一下击溃，溘然弃世。在上
海，或许，那尊端立在外滩九江路一边的雕像
代巴夏礼作了超越生命的凝视，他将目光由
%&&'年投射到 %"%$年了吗？我想知道，透过
目光，他还想告诉我们什么？或许，他幽灵般
的思想已不停留在上海，欧洲立刻将爆发的
战争让他忧心忡忡？

麦华陀，同样也听不见他头上 %"%$年 $

月上海梧桐树的亲切喧哗了。与巴夏礼同一
年份，%&&'年，他在自己的英国老家撒手西
去。弥留之际，他想到过上海吗？他的思想漫
步于让他一度很用心思的格致学堂吗？他是
否也如巴夏礼般，神思恍惚于即将开打的世
界大战，惊诧万分着普林斯普在萨拉热窝对
斐迪南大公开出的那一枪？

王韬，狷介、狂傲且又才华独具的晚清上
海文人，倘若王韬能够活到 %"%$年，倘若王韬
亲眼目睹清帝国四分五裂的情景，以他个性和
气质，会跟随陈其美、李燮和、李英石们一同冲
向江南制造总局的大门吗？或许，如此想象更
符合这个晚清才子的情怀：四马路的某一幢他
经常出没的青楼，精雕细刻的梁柱间，倚着栏
杆，他一手搂着名妓，一手将碗里绍兴花雕尽
数倒入口中，随后，放眼那条忽然地每家每户
都插满了白旗的四马路，孟浪万分地吟诵着：
“马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊，了却君王天下
事，赢得生前身后名，可怜白发生。”
容闳，这个来自南方造反者家乡的男人

也不能被 %"%$年 $月的春风抚摸脸庞了。两
年前，在美国，容闳将自己的肉身留在了新大

陆肥沃的土地上，而将灵魂交给了自己
信仰的上帝。倘若 %"%$年他还活着，那
么，上海呈现而出的世界大都会初级景
象应该会让他惊喜交加的。当年，在宝顺
洋行充当买办的生涯没让他产生什么美
好的感觉，但受曾国藩委托，为江南制造

总局采购机器并看着中国第一家工厂的诞
生，则让他欢喜异常。尽管，许多年来始终奔
走在异国他乡，但上海，无与伦比的上海，让
他说不完、道不尽啊，只是，%"%$年 $月，他
只能在天国俯瞰扬子江边的这座城市了。

那么，叶澄衷呢，那个黄浦江上摇动舢板
的少年，那个浙江定海前来上海闯码头的宁波
汉子，他又怎么样？很遗憾，%&""年，清帝国的
关键年份，中国这部大历史的关键时刻，他万
分哀怨地驾鹤西去。原本，他可以活得更长久
一点，他还有许多、许多事情要做，但老天不给
他这份福祉，那因了老天也妒忌他的成就吗？
或者，那因了无论他个人有多少成功，无论这
成功里包含了他个人多少心血，他的获得，在
最本质的意义上，确是包含了对他人、对社会
的剥夺，较早地离开人间，不过是对他曾经的
剥夺所作的平衡，得到多少，必须失去多少。如
果他能活到 %"%$年，中国士绅的代表叶澄衷，
对龙旗在烟火中销毁、五色旗在中国天空下飘
扬，又会有怎样的一份感觉和判断呢？
朱葆三，他看到了 %"%$年的上海天空，

而且身临其境了这个年份。正是那年，海上名
流朱葆三在上海总商会的议董选举中，以
%()票高居首位，就此担任上海总商会协理。
一年后，又因上海总商会总理（即会长）周晋
镳接任沪海道尹，朱葆三上位上海总商会总
理，成了上海商界驱云赶日的巨擘。这样的想
象大致不会有错，!"!$年 $月，暮色将要苍
茫但夕阳还末落尽之际，朱葆三缓步走出上
海总商会大门，慢慢地跨过三摆渡桥，一路徐
行至桥南堍，想着要在盆汤弄紫园或畅园好
好洗上一把。白天的工作让他很疲惫了，毕
竟，他已 ** 岁，过了耳顺之年，迈向古稀岁
月。在那优雅宜人的“密房曲室”里，他会不期
而然地相遇陈其美吗？倘若相遇，两人相视一
笑，或寒暄几句？可以肯定一点，%"%$年这个
百花盛开的季节，朱葆三没有想到自己日后
将失足于“艳电”，这让他赫赫煌煌的人生因
这个细节而蒙上羞辱！
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和解的唯一途径是，一方要有强大的勇
气承担责任，一方要有足够的气量宽恕。邓
子儒扣动扳机时，将枪口朝上，子弹打在了
天花板上。而刘云翔竟然也是同样的选择，
只不过他那一枪是空的。六分之一的概率
嘛，但他也不想让他的邓大哥担这个风险。

刘云翔回到部队不久，就到昆明去了，
或许是他主动要求去的。陈纳德的飞
虎队正需要他这样的飞行员。那一年
世界进入了疯狂状态，纳粹德国进攻
了苏联，日本偷袭了珍珠港。重庆人
的说法是：这是在打群架乱甩锭子
（拳头）？但不管怎么说，一直在战争
中独撑危局、苦苦奋战的中国人看到
了抗战的新希望。

%"$' 年 & 月 " 日下午，刘云翔
在设在重庆的美军野战医院的病床
上得到日本战败的消息。收音机里
的播音员用狂喜的颤音大声播报：
“日本投降了！消息来源确实，已从
美军新闻处得到证实，那里的电话
已经接不通，但每一条线路，每一个
话筒，都在传递着同一个惊天消息，日本投
降了！战争结束了！我们胜利了！”这个播音
员竟然喜极而泣。
病房里顿时沸腾了，能下床的伤病员全都

蹦了起来。刘云翔这次是左腿贯通伤，半个多
月前，日本飞机上的一颗 +,+毫米侧向机枪子
弹击中了他，差点就打断了他的左腿胫骨。这
已经是他第三次负伤了，只不过后两次受伤一
次是在昆明治疗，这次虽然也在重庆养伤，但
却没有人给他送早点和鸡汤来了。尽管他所住
的医院和蔺佩瑶也不过十来华里的距离。战争
早已把这对生死恋人越推越远了。

刘云翔的伤口还没有拆线，腿上还上着
护板，身上还穿着病员服，开初还有三两个
病友、护士在他身边，但一来到大街上，他们
马上就被冲散了。所有的人都在欢笑、拥抱、
蹦跳。当然，这个世界总有一个人，是你在喜
悦和最悲恸的时候，特别希望能够与他（她）
在一起，哪怕只有眼泪，哪怕一句话也不说。
刘云翔望着狂欢的人群，忽然忍不住想哭。
蔺佩瑶和她的丈夫邓子儒站在一辆敞篷

吉普车上，站在他们身边的是几个话剧界的

导演明星们，有应云卫、白羿、吴祖光、金山、
蓝马等。他们显然做了些准备，蔺佩瑶一袭白
色纱裙，头带白色的蕾丝编织帽，背上背着两
翼夸张的白色翅膀，打扮成和平女神的模样；
白羿一身蓝色裙装，头上戴着花冠，打扮成春
姑娘。这些平常都很矜持的文人们大约刚喝
了好多酒，每个人都红光满面，手舞足蹈，狂
呼乱叫，癫狂到无以复加。

这辆独特的吉普车自然引人瞩
目，顿时成为欢乐海洋的中心。但吉
普车又被一辆扎满红线的大公共汽
车堵住了，这辆“彩车”也许是在匆
忙中完成的，人们都来不及找齐装
扮一辆彩车所需要的彩带，只是把
一团一团红线绑在车窗上。车里有
些人在挥舞双臂，但更多的人则站
在车顶上又蹦又跳。有人在上面大
喊：“让和平女神和春姑娘上来吧！
让我们的明星们上来吧！”

这声呼喊很快得到大家的赞
同。白羿和蔺佩瑶几乎是踩着人们
的肩背、头顶，被一双双高举的手臂
举上了公共汽车。现在蔺佩瑶和白

羿并排而立，一个带给人们和平降临的喜讯，
一个带给大家万物从此复苏的希望。整个山
城都为这两个美丽非凡的尤物陶醉了。

刘云翔看到蔺佩瑶和邓子儒那一刻，他
真希望自己已经战死了。活到战争胜利有什
么意思呢？死在战场上才是好男儿。他隐约预
感到，惨烈的抗战终于胜利结束了，他的情感
“抗战”也将再度开始。他几度被人流挤到彩
车一侧，离蔺佩瑶也就三四米的距离。有两
次，他忍不住大声喊：“佩瑶！瑶妹，是我……”
但这声音就像在山呼海啸中扔到大海里的一
块石子，没有人看得到，也没有人听得到。有
两次他挤到了彩车的车门边，他拍门，仰头高
喊，喊得杜鹃泣血，声嘶力竭。他的伤腿令他
爬不上彩车，也没有人帮他。彩车走远了，刘
云翔慢慢追不上它了。

刘云翔终于在一家叫“国际”的舞厅外找
到了他们。可是啊，他已经跨不出那一步，他的
左腿竟然麻木了，是那种在冰水里浸久了的僵
硬和无知觉。他再次泪流满面。他竟然昏过去
了，或者是睡过去了？等他醒来后，“国际”舞厅
门口已经曲终人散了，喧闹还在别处继续。


