

他们的上海前夜

王唯铭



陆肥沃的土地上,而将灵魂交给自己信仰的上帝。倘若1914年他还活着,那么,上海呈现而出的世界大都会初级景象应该让他惊喜交加的。当年,在宝顺洋行充当买办的生涯没让他产生什么美好的感觉,但受曾国藩委托,为江南制造总局采购机器并看着中国第一家工厂的诞生,则让他欢喜异常。尽管,许多年来始终奔走在异国他乡,但上海,无与伦比的上海,让他说不完、道不尽啊,只是,1914年4月,他只能在天国俯瞰扬子江边的这座城市了。

那么,叶澄衷呢,那个黄浦江上摇动舢板的少年,那个浙江定海前来上海闯码头的宁波汉子,他又怎么样?很遗憾,1899年,清帝国的关键年份,中国这部大历史的关键时刻,他万分哀怨地驾鹤西去。原本,他可以活得更长久一点,他还有许多、许多事情要做,但老天不给他这份福祉,那因了老天也妒忌他的成就吗?或者,那因了无论他个人有多少成功,无论这成功里包含了他个人多少心血,他的获得,在最本质的意义上,确实包含了对他人、对社会的剥夺,较早地离开人间,不过是对他曾经的剥夺所作的平衡,得到多少,必须失去多少。如果他能活到1914年,中国士绅的代表叶澄衷,对龙旗在烟火中销毁、五色旗在中国天空下飘扬,又会有怎样的一份感觉和判断呢?

朱葆三,他看到了1914年的上海天空,而且身临其境了这个年份。正是那年,海上名流朱葆三在上海总商会的议董选举中,以120票高居首位,就此担任上海总商会协理。一年后,又因上海总商会总理(即会长)周晋镛接任沪海道尹,朱葆三上位上海总商会总理,成了上海商界驱云赶日的巨擘。这样的想象大致不会有错,1914年4月,暮色将要苍茫但夕阳还未落尽之际,朱葆三缓步走出上海总商会大门,慢慢地跨过三摆渡桥,一路徐行至桥南堍,想着要在盆汤弄紫园或畅园好好洗上一把。白天的工作让他很疲惫了,毕竟,他已66岁,过了耳顺之年,迈向古稀岁月。在那优雅宜人的“密房曲室”里,他会不期而然地相遇陈其美吗?倘若相遇,两人相视一笑,或寒暄几句?可以肯定一点,1914年这个百花盛开的季节,朱葆三没有想到自己日后将失足于“艳电”,这让他赫赫煌煌的人生因这个细节而蒙上羞辱!

40.尾声:从1914年4月说起

终于到了尾声,在一部雄浑、辽阔而浩瀚的上海史中,尾声说些什么呢?让我从1914年4月说起吧。1914年4月,本书的主角们,有生有死,但生死明灭之际,各自又处在时间魔盘怎样一个点上?

哈里·斯密·巴夏礼先生永远看不到1914年4月的青青杨柳了。1885年,清帝国还在与法国人纠缠不清当儿,巴夏礼被流行疾病之一的疟疾一下击溃,溘然弃世。在上海,或许,那尊端立在外滩九江路一边的雕像代巴夏礼作了超越生命的凝视,他将目光由1885年投射到1914年了吗?我想知道,透过目光,他还想告诉我们什么?或许,他幽灵般的思想已不停留在上海,欧洲立刻将爆发的战争让他忧心忡忡?

麦华陀,同样也听不见他头上1914年4月上海梧桐树的亲切喧哗了。与巴夏礼同一年份,1885年,他在自己的英国老家撒手西去。弥留之际,他想到过上海吗?他的思想漫步于让他一度很用心的格致学堂吗?他是否也如巴夏礼般,神思恍惚于即将开打的世界大战,惊诧万分着普林斯普在萨拉热窝对斐迪南大公开出的那一枪?

王韬,猎犬、狂傲且才华独具的晚清上海文人,倘若王韬能够活到1914年,倘若王韬亲眼目睹清帝国四分五裂的情景,以他个性和气质,会跟随陈其美、李燮和、李英石一同冲向江南制造总局的大门吗?或许,如此想象更符合这个晚清才子的情怀:四马路的某一幢他经常出没的青楼,精雕细刻的梁柱间,倚着栏杆,他一手搂着名妓,一手将碗里绍兴花雕尽数倒入口中,随后,放眼那条忽然地每家每户都插满了白旗的四马路,孟浪万分地吟诵着:“马作的卢飞快,弓如霹雳弦惊,了却君王天下事,赢得生前身后名,可怜白发生。”

容闳,这个来自南方造反者家乡的男人也不能被1914年4月的春风抚摸脸庞了。两年前,在美国,容闳将自己的肉身留在了新大

41.时过境迁

和解的唯一途径是,一方要有强大的勇气承担责任,一方要有足够的气量宽恕。邓子儒扣动扳机时,将枪口朝上,子弹打在了天花板上。而刘云翔竟然也是同样的选择,只不过他那一枪是空的。六分之一的概率嘛,但他也不想让他的邓大哥担这个风险。

刘云翔回到部队不久,就到昆明去了,或许是他主动要求去的。陈纳德的飞虎队正需要他这样的飞行员。那一年世界进入了疯狂状态,纳粹德国进攻了苏联,日本偷袭了珍珠港。重庆人的说法是:这是在打群架乱甩刀子(拳头)?但不管怎么说,一直在战争中独撑危局、苦苦奋战的中国人看到了抗战的新希望。

1945年8月9日下午,刘云翔在设在重庆的美军野战医院的病床上得到日本战败的消息。收音机里的播音员用狂喜的颤音大声播报:“日本投降了!消息来源确实,已从美军新闻处得到证实,那里的电话已经接不通,但每一条线路,每一个话筒,都在传递着同一个惊天消息,日本投降了!战争结束了!我们胜利了!”这个播音员竟然喜极而泣。

病房里顿时沸腾了,能下床的伤病员全都蹦了起来。刘云翔这次是左腿贯通伤,半个多月前,日本飞机上的一颗7.7毫米侧向机枪子弹击中了他,差点就打断了他的左腿胫骨。这已经是他第三次负伤了,只不过后两次受伤一次是在昆明治疗,这次虽然也在重庆养伤,但却没有人给他送早点和鸡汤来了。尽管他所住的医院和离佩瑶也不过十来华里的距离。战争早已把这生死恋人越推越远了。

刘云翔的伤口还没有拆线,腿上还上着护板,身上还穿着病员服,开初还有三两个病友、护士在他身边,但一来到大街上,他们马上就被冲散了。所有的人都在欢笑、拥抱、蹦跳。当然,这个世界总有一人,是在你喜悦和最悲恸的时候,特别希望能够与他(她)在一起,哪怕只有眼泪,哪怕一句话也不说。刘云翔望着狂欢的人群,忽然忍不住想哭。

离佩瑶和她的丈夫邓子儒站在一辆敞篷吉普车上,站在他们身边的是几个话剧界的

导演明星们,有应云卫、白舜、吴祖光、金山、蓝马等。他们显然做了些准备,离佩瑶一袭白色纱裙,头带白色的蕾丝编织帽,背上背着两翼夸张的白色翅膀,打扮成和平女神的模样;白舜一身蓝色裙装,头上戴着花冠,打扮成春姑娘。这些平常都很矜持的文人们大约刚喝了好多酒,每个人都红光满面,手舞足蹈,狂呼乱叫,癫狂到无以复加。

这辆独特的吉普车自然引人注目,顿时成为欢乐海洋的中心。但吉普车又被一辆扎满红线的大公共汽车堵住了,这辆“彩车”也许是在匆忙中完成的,人们都来不及找齐装扮一辆彩车所需要的彩带,只是把一团一团红线绑在车窗上。车里有些人在挥舞双臂,但更多的人则站在车顶上又蹦又跳。有人在上面大喊:“让和平女神和春姑娘上来吧!让我们的明星们上来吧!”

这声呼喊很快得到大家的赞同。白舜和离佩瑶几乎是踩着人们的肩背、头顶,被一双双高举的手臂举上了公共汽车。现在离佩瑶和白舜并排而立,一个带给人们和平降临的喜讯,一个带给大家万物从此复苏的希望。整个山城都为这两个美丽非凡的尤物陶醉了。

刘云翔看到离佩瑶和邓子儒那一刻,他真希望自己已经战死了。活到战争胜利有什么意思呢?死在战场上才是好男儿。他隐约预感到,惨烈的抗战终于胜利结束了,他的情感“抗战”也将再度开始。他几度被人拥挤到彩车一侧,离佩瑶也就三四米的距离。有两次,他忍不住大声喊:“佩瑶!瑶妹,是我……”但这声音就像在山呼海啸中扔到大海里的一块石子,没有人看得到,也没有人听得到。有两次他挤到了彩车的车门边,他拍门,仰头高喊,喊得杜鹃泣血,声嘶力竭。他的伤腿令他爬不上彩车,也没有人帮他。彩车走远了,刘云翔慢慢追不上它了。

刘云翔终于在一家叫“国际”的舞厅外找到了他们。可是啊,他已经跨不出那一步,他的左腿竟然麻木了,是那种在冰水里浸久了的僵硬和无知觉。他再次泪流满面。他竟然昏过去了,或者是睡过去了?等他醒来后,“国际”舞厅门口已经曲终人散了,喧闹还在别处继续。

重庆之眼

范稳



公寓 | 复式 | 大平层 | 婚房 | 二手房 | 设计方案 | 智能系统 | 软装配饰 | 整体施工

精品家装博览会

暨第二十八届上海建材团购展

9月2-3日 周六-周日 9:00-18:00

百家宜装潢建材交易中心 瑞金南路570号(近瞿溪路)

6大互动体验 一展敲定家装

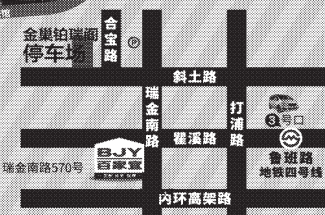
10000m² 3层家装实景体验城

- 百余组设计师 VR设计预案免费约
- 720度全户型设计方案 3D虚拟呈现
- 工艺全实景 模拟样板房
- 现场详解106项 规范施工工艺标准
- 15秒家装预算 现场体验
- 输入面积立等换算 空间粗预算

- 八大全屋 智能系统精品馆
- 现场实景体验新科技 便捷生活
- 20000多套 设计案例随意查
- 囊括各类设计大赛 获奖作品
- 第二十八届 上海建材团购展购实惠
- 万余款建材全线“放价”, 差价贵一赔五

“9重福利”邀您享!

- 设计费5折
- 3000元 装修现金福利
- 装修积分特惠
- 建材团购3折起
- 窗帘壁纸套餐 5.5折起
- 社亚电动窗帘(指定系列) 6.6折起
- 开心大抽奖
- 家具套餐 5.2折起
- 免费专车看工地



热线:400-016-6699
网址:www.jt111.com.cn

交通指南: 地铁:4号线曹杨路站3号口(9:00-17:30特设地铁免费短驳车) 公交:隧道二线、41、45、205、327、572、781路瑞金南路瞿溪路站