
故事人人爱听
任溶溶

! ! ! !我小时候
最爱听故事。
恐怕对于所
有小朋友来
说，故事都是

最受欢迎的。碰到老师有事离开课堂，他只要说，如果
大家在课堂里乖乖的，他回来有奖赏，这奖赏就是讲
个故事，小朋友便会听话，在课堂里乖乖的，只等着老
师回来发奖———给他们讲个故事。
我小时候回到广东乡下，晚上会和别的小朋友一

起聚在大榕树下听一位老伯伯讲故事。再没有比这样
的夜间聚会更快活的了。讲故事我们广州话叫讲古仔，
简称讲古。这位乡下的老伯伯真会讲古仔，小朋友聚精
会神听得好高兴。
其实大人也一样爱听故事。上海人到书场听说书，

还不是到书场听讲故事吗？
再说，我们看小说，实际上也就是看故事。看《福尔

摩斯探案》是听柯南道尔讲侦探故事，看《七侠五义》《三
个火枪手》是听武侠故事。故事老少咸宜，人人爱听。
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! ! ! !游览柬埔寨暹粒吴哥窟，我特别想
要说的是：位于大通王城胜利门外南侧
的“周萨神庙”。
周萨神庙很小，仅由九座单体建筑

组成，原来只是瓦砾一堆。在评为世界
文化遗产后，此庙由中国政府负责修复
和保护！大门口竖立了一块硕大的宣传
标牌，右上方是饰有小吴哥图案的柬埔
寨王国国旗，左上方则是鲜红的
中华人民共和国国旗！标牌上的
三行大字分别写着：“中国政府
援助吴哥古迹（一期），周萨神庙
保护修复工程，中华人民共和国
政府提供援助。”时间是“!""#年
$月%$&&'年 !$ 月”。作为一名
中国游客，在他乡看到这样一番
记载，心头涌起了一股热流，进入
周萨神庙，看到了中国工程技术
人员具体的修复成果时，这种感
慨便更加强烈。

周萨神庙与吴哥窟其他神
奇建筑一样，产生于一千二百多
年以前的吴哥王朝。这是一座普
通的印度寺庙，祭祀和供奉的是
印度教湿婆神和毗湿奴神。现
在，里面的神像均已不见，只留
下充满岁月沧桑的门框和立柱。门柱的
一侧是陈旧的砂岩石，颜色灰暗，而另
一侧则是颜色鲜亮的新拌砂岩石，这根
柱子，就是我们中国人修复劳作的成
果。门框上面是精美的浮雕，描述的是
印度神话故事中的“乳海翻腾”情节和
天神的巨大头像。天神露着一长排巨大
的牙齿，双手紧握着一条大蛇，那是吴
哥窟无处不见的“那迦”。那三头、五
头、七头、九头的“那迦”，既是印度神
话传说中的圣兽，又是诸神角斗的工

具。只是左边三分之一是旧砖块，上面
的浮雕已经模糊不清，而新修复的三
分之二，则形象清晰，立体感强。时隔
一千二百多年，材质不复存在，卯榫无
法重装，修旧如旧只是一个良好的愿
望。修复者达成的共识是：知道多少修
复多少。对塌落的构件，首先做好清理
和拼对工作，修补的部分必须与整体风

格保持一致。可以使用现代的材
料和工艺，但必须保留原吴哥建
筑的历史信息。所以，我们看到
周萨神庙多处修复之处，半新半
旧，界线分明，但总的感觉是：风
格统一，历史信息完整，吴哥王
朝的英气犹存，重要的是将古老
建筑的变形破坏，给彻底地纠
正过来了！中国工匠把国内文
物修复的经验带给了高棉民
族，同时把一往情深也留在了
原来的真腊国度！

周萨神庙至今仍有许多
“谜”没有解开。据说“()*”（萨）
是一个高棉人的名，而“+,)-”
（周）一词则是印度语“王”“神
仙”的意思。而“萨王”具体是
谁？尚不得而知。周萨神庙这一

名称是法国人定下来的，他们也是当
初道听途说而下的结论。所有这些似
乎并不重要，全世界都在帮助柬埔寨
修复吴哥窟，而中国人民的援助也没
有缺位。今天去柬埔寨旅游的中国人
越来越多，在数个印着五星红旗的景
点标牌前，我们也心中
暖流涌动，豪情万丈，我
们露出了一个“华夏的
笑脸”，回应巴戎寺里的
“高棉的笑脸”。

复旦园里的“拈花惹草”者
杨士军

! ! ! !编者按!往年教师节听学生赞颂

老师的居多" 今年我们邀请桃李芬

芳的园丁来说说与学生的故事#

上世纪 "&年代，好读书的李
辉以全县第一的成绩考入复旦附
中，我当年虽是他的老师，却只比
他大 #岁，加之我对植物地理的关
注和他成为植物学家的理想，二十
多年来，我们两人的师生关系已发
展成互融共进的朋友关系。如今，
他已是复旦大学生命科学学院人
类学教授、博导。

.&/0年夏初，他专
程来看我，送我几本新
作，其中有他和周晔主编
的《复旦校园植物图志》。
李辉上学时就对花草很
感兴趣，我一直主张构建“思维的
课堂”、重视启发和讨论教学，学生
的兴趣和特长是需要保护和鼓励
的。后来李辉考上复旦大学，主动
成为复旦园里的“拈花惹草”者，
他说，只要有心，便可以发现生活
中和近处的美，并建议我能多去
留意一些复旦园里的这些“小不
点”。书中还出现了数种从未在上
海植物记录中出现的品种，如国家
二级保护植物狭叶瓶尔小草，首次
发现于复旦遗传学楼前的草坪，曾
被媒体所关注。

受李辉的影响，我和夫人在复
旦园里见识了不少植物和花卉，部
分以前很容易忽视的草本和小型
灌木，也让我有了惊喜的发现，增

长了不少新知。我也会通过朋友
圈，发布一些适合及时观赏的图
文，推荐大家在百忙中发现校园
之美，感悟生活的精彩和美妙。
比如何时去正大体育馆东门口
附近观赏树形极佳、花开最盛又
最美的苦楝花，当我把这些校园
的美传递给诸友时，心中总有一
份喜悦。

央视的中华诗词大会着实让
诗词火了一把，我校武亦姝同学古
诗词的功底，震惊了全国观众，学

校里的老师和学生也在此事影响
下重新关注起了古诗词。记得李辉
二十多年前在附中求学时，就已在
学校风气影响下把写诗作为习惯
了。他也曾先后赠我《皎皎明月光》
等诗集。附中的这一传统绵延至
今，不仅学生，更多的是老师在引
领风尚，背诗、吟诗、作诗真正地成
了重要的精神生活，成了每个人
传承中华文明的一种实践方式。
我们几个爱好诗词创作的附中、
二附中老师和校友，结成诗社，举
办雅集，交流创作心得，不亦乐
乎。虽然不见得每首作品都很好，
但也时有妙句蹦出。“菡萏静妆意
自闲，风吹莲叶柳如烟。燕园赋句
蓝天下，醉卧翠微揽碧山。”复旦校

园最雅致的去处是燕园和曦园，所
以李辉提议把这套丛书定名为“燕
曦诗丛”。今天，首套四人合作的三
本诗集已正式出版，李辉欣然作
“拾尽涓流瀚海深”书序。那天，我
也和诗《贺李辉兄作丛诗序》一首，
以作纪念。“文理兼长博古今，燕曦
诗魂数李君。瀚海渊源水一二，自
有清雅动微醺。”
久居复旦者皆知，在这所以思

想活跃著称的校园里，人才济济。
其实，学界对于李辉的了解大多与

他及其团队开拓的历史
人类学研究新方向，或者
用科学方法破解曹操家
族血统历史谜案等公共
事件有关。而我们彼此的

关系，除了相互学习植物的辨识、
诗词的品鉴创作等，还源于科学研
究提供的手段和机会，激发和催化
了李辉这位年轻人的无穷想象力，
比如他对于茶道和茶文化的深刻
理解以及践行等，足可以小见大。
看到这位文理兼长、谈吐生动的复
旦附中毕业生踏实的学术追求和
良好的发展势头，心中顿生欢喜与
满足。这足以证明，任何一个学生，
只要在适合自己的方向上不断开
拓创新、努力作为，都能收获更精
彩、更丰硕的成果。

人生不相见
王辉城

! ! ! !前些天，一发小来上海出差。
抽空与他见了一面。几年未见，我
们的模样都起了不小的变化，但
似乎还有说不完的话。人终其一
生，困于情中。这是人的社会属性
所决定的，我们在亲情、爱情、友
情等关系之中，寻找自己的位置
和价值———只有依赖“情网”，才
能在社会上立足。没有人是一座
孤岛。但是，人性又是自私的。我
们所依赖的人情，既坚韧又脆弱。
友情的可贵之处，就在于两

个没有任何血缘关系的人，羁绊
在一起，形成密切又疏离的关系。
现代人的友情，来得快，散得也
快。现代通讯技术这么发达，手机
随便摇一摇就能把一个陌生人变
成朋友，甚至是有亲密关系的朋
友。容易得来的东西，很难会去珍
惜，这是人的天性。

古人不一样，他们生活范围
小，认识一个陌生人不容易。尤其
是读书人，张眼望过去，都是粗糙
的汉子、饶舌的大妈，话谈不到一
块去，生活就容易憋屈、苦闷。故
而，读书人若是遇到一个知己，少
则促膝长谈，多则同床共枕。

清朝乐钧
在《耳食录》中，
记载着这样一
则故事：有商人
丙、丁两人，感
情很好，相约到长沙去合伙做生
意。定在某日启程，但丁没有来。
丙等了十余天没有见丁，以为丁
已爽约，心底不快，于是就一个人
去做生意。三年后，丁突然来到。
当时，丙已经赚了好些钱，准备回
家。丁谢罪自己来晚了，但并没有
说明来晚的缘故。他说：“既然你

要回家乡，那我就跟着你回去好
了。”丙婉拒说：“你千万不要这
样。你大老远过来，肯定是有所
作为。现在为了我，没有做成什
么事，就要回去。这就是我连累
了你啊。”丁却坚持与丙同行。虽
然丙很感动，但心底也有丝丝疑

惑。丁在路途上
的行为，打消了
丙的疑虑。不管
是在路途之中，
还是客居旅店

里，丁所表现出来的情谊，逾于往
日。丁又常常感慨人生聚散、朋
友离别之恨。他的话，让人感到
凄然，仿若寒冷冬夜听见了呜咽
的笛声、对着惆怅的落月听见了
断琴之音。
两人到了老家，在岔路上，丁

依依不舍地握着丙的手，恸哭而

别。丙亦感到凄恻，潸然泪下。
三日后，丙造访丁家却只见

他的妻子流泪出来，原来正是当
年前往长沙前夕，丁已亡故，弥留
之际，还惦记着失约之事……
中元节讲这样一个鬼故事不

是为了吓唬大家，正是有了这样
的传说，才让人觉得友情的伟大
与弥足珍贵。

杜甫有句诗：“十觞亦不醉，
感子故意长”，意思是说酒喝了一
杯又一杯也不醉，朋友的旧情谊，
让人由衷感动。人海茫茫，朋友难
得一见，自然是要“故人具鸡黍”。
这是日常生活里的欢欣和“意外”
———年轻人不懂，以为彻夜喝酒
就是友情，其实不然。我们的人生
随着境遇变化，朋友也有可能渐
渐零落，正因如此，当一份曾经的
友情又回到眼前，不亲切吗？
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巢云诗钞（十三） 汪涌豪

柏林两题之一$勃兰登堡门

声名赫煌威廉王!征战七载兴国昌" 底定九区思

先祖!立门勒功启太康" 因借柱廊追卫城!雕刻众神

饰谨庄" 四牡奕奕言徂东!两轮不猗竞腾骧" 又有女

神善驱使!未建旐旄期高翔" 玉镫绣缠骇日灵!金鞍

锦覆接天扬" 犹思当年普鲁士!长驱蹈蹂逞黠强" 髬

髵奋鬣纵千骑!一统天下勋无量" 歧路风怨竟何似!

关山月愁正杳茫" 回鞭欲赏千门户! 蹴踏塵氛起仓

皇" 先折枭雄拿破仑!又因纳粹被祸殃" 阵失龙势违

天地!营闭虎翼忤八方" 迩来冷战兵气寒!邻以为壑

实堪伤" 霜压千重凋碧树!摧折兆民赋国殇" 世道翻

覆难豫图!天理昭彰力难当" 推倒高墙成一统!分疆

何曾同裂裳" 可怜愚顽挽螳臂!终究留笑为泣蝗" 垂

死衔恨成一瞥!忍看被服沐重光" 再顾道上纷纭客!

照眼已不识战场" 橡树花环簇权杖!冠鹰依然居中央"

柏林两题之二$柏林墙

一为迁客去长安!咫尺天涯竟万难" 望月游夷思

去鸟!看星落寞觉尊残"十方忧悴奔驰道!八宇哀伤动

紫坛" 从此春阳悲暖意!分予铁幕饰孤寒"

勃兰登堡门原是柏林的一道城门，初建于 /102

年，后威廉二世为纪念普鲁士“七年战争”的胜利，下
令仿雅典卫城的柱廊建筑重建了此门。故门内侧有罗
马神话中英雄与战神的浮雕，门顶又有胜利女神手持
橡树花环权杖，与头戴普鲁士皇冠的鹰鹫一起驾驭四
马两轮战车的铜雕。要说这座铜雕命途多舛，曾被拿
破仑掠去。这座门也曾在二战中严重受损，并先因处
东西柏林交界的隔离区，与始建于上世纪 1&年代的
柏林墙一起，见证了德国近半个世纪的分裂，后又成
为两德由冷战走向统一的象征。今天，勃兰登堡门已
成为德国最著名的标志，柏林墙原址也建起了世界
上最长的露天画廊。每年，世界各地的人们都会来这
两个地方寻觅历史的痕迹。当然最在意这种痕迹的
还是德国人，故不仅精心保护此门，不让车辆通行，
还保留了柏林墙的基址，任由其粗粝地划过精致的街
道。至于斯普雷河边残存的千余米高墙，更被原汁原
味地保护了起来。我来时天色已晚，远处奥伯鲍姆桥
的尖塔在夕阳下闪着银光，一些年轻人
坐在河边，有一搭没一搭地闲聊。问他
们那个年代的细节，先是茫然，继而一
阵嬉笑。看来，要他们明白过去门与墙
两边为何是两个世界，已经不太容易。

! ! ! !大音希声"

大象无形% 教师

的一言一行都

可能影响学生#

十日谈
我和我的学生们

鹰视狼顾
丁 布

! ! ! !《大军师司马懿之军
师联盟》里一个非常有趣
的镜头是曹操检测传闻中
司马懿“鹰视狼顾”到底是
不是真的，演员吴秀波惊
然回首一刹那，眉尾上扬，
眼睛里杀气盈屏，看的人
凛然一震，还真有点意味。
那么史实中的司马懿到底
是不是这样的？鹰视狼顾
在实际行动中有没有表
现？《晋书》说他“少有奇
节，聪明多大略，博学洽
闻，伏膺儒教。”“每与大
谋，辄有奇策，为太子所信
重。”又与曹真、陈群等受
魏文帝曹丕顾命辅政魏明
帝，成为顾命大臣。

先看“鹰视”。蜀国有
个太守孟达，因救关羽不
力投降了魏国，受到曹丕
重用，做到新城太守，后又
被诸葛亮说服，想反诚。不
料被魏兴太守申仪得知，
报告了司马懿。但是，司马
懿离孟达千里之遥，来不
及阻止，怎么办？司马懿就
先写了封信稳住孟达。孟
达果不其然，有点犹豫，想
司马懿赶过来怎么着也得
一个月吧，不着急投降，再

等等看。这时，司马懿以
“一日行两日路”的速度，'
日内行军千里，从宛城抵
达上庸，《三国演义》说“司
马懿克日擒孟达”，确实迅
雷不及掩耳，就像鹰隼搏
兔凌空而下，令人咋舌。而
讨伐公孙渊时，“四千里之
地，往百日，攻百日，还百
日，休息六十日，大约一年
足矣”，攻克后残忍地诛杀
了想投降的公孙渊父子和
部将属官 1&余人，并坑杀
了 1&&&降卒。速度之快、
心性之狠不亚于鹰隼，看
准了就旋即发动，动则着
手。可谓善于欺弱。

再看“狼顾”。诸葛亮
最后一次伐魏，司马懿与
其相峙于五丈原，但就是
不敢出城迎战。诸葛亮送
给他“巾帼妇人之饰”，侮
辱他像女人，没有血性胆
气。这在军中很没有面子，
他就假装忍不了，向魏明
帝请战。诸葛亮说：“彼本
无战心，所以固请者，以示
武于其众耳。将在军，君命
有所不受，苟能制吾，岂千
里而请战邪！”司马懿自知
不是敌手，就耗着，终于耗
死了诸葛亮。那就乘机追
击啊，但又看到杨仪撤退
时军容整齐，担心诸葛亮
诈死，还不敢上去打，直到

蜀军安然撤退。老百姓说
“死诸葛走生仲达。”司马
懿面皮倒很厚，笑曰：“吾
便料生，不便料死故也。”
面对强敌，就像狼一样善
于隐忍等待，然而又多疑
心，房玄龄说其“生怯实而
未前，死疑虚而犹遁，良将
之道，失在斯乎！”终为世
人笑而知其到底逊孔明一
筹。可谓勇于怕硬。
这就是“鹰视狼顾”阴

气森森的“冢虎”司马懿，
先助曹魏篡汉，后又阴养
死士三千发动高平陵之

变诛杀曹爽培养私人势
力，为儿孙篡魏铺平道
路。可惜其子孙虽称帝，
然好景不长，先是“八王之
乱”争夺帝位相互杀戮，引
得外族入侵而覆亡东渡，
后是“王与马共天下”，偏
安江南，子孙亦被人胁迫
篡代。东晋明帝和丞相王
导聊起他们家“所以得天
下”，以面覆床曰：“若如公
言，晋祚复安得长远！”《晋
书》曰：“虽自隐过当年，而

终见嗤后代……况以未
成之晋基，逼有余之魏
祚？”清人王鸣盛则曰
“（司马懿）少壮则为魏画
篡汉策，及老又为子孙定
篡魏策，兴亡若置棋，亦可
叹矣”。正是“贪于近者则
遗远，溺于利者则伤名。”
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