

## 蓦然回首

# 我为战机组造「洞库」

文 / 费桂生

1968年3月24日，我应征入伍，投身建造隐蔽战机的“洞库”重大工程，以备“雄鹰”随时出击参战，抵御外敌入侵祖国神圣领空。

经过风驰电掣的日夜兼程，我们抵达辽沈战役时期“黑山阻击战地”——黑山县新立屯。在叠嶂连峦的荒山秃岭脚下是一处空旷人稀的列车编组场，顿时哨声、口令声、报数声和脚步声打破沉寂已久大地。

不一会儿，新兵们组队分头翻山越岭到达群山环绕的新兵训练驻地，扑面黄土，迷眼沙尘，站岗放哨的老兵眼罩防尘镜，我一见此景心里凉了半截。环顾四处没有展翅的“银鹰”、宽广的机场、掩映的飞行宿宇、神秘的航站楼和高耸的指挥塔，有些新兵们不能自持，不知所以，但一身军装就意味着服从命令和听从指挥。

经过3个月艰苦训练后，我踏进了空军工程兵“老一团”军营，这是一个雷锋生前曾多次莅临交流学习毛主席著作心得体会的先进部队。空军工程兵是新中国建立的特殊兵种，战时抢修跑道，保障战鹰安全起落，构筑空中堡垒；平时建机场，盖航楼，夯实空军基础设施建设。年青孔武的工程兵们常年在深山老林里施工作业，生活异常艰苦，任务无比艰巨，整天攀山凿岩，日夜打眼放炮，掏山运石，铺轨建路，充满惊险，每时每刻都要接受生死考验。

那时“深挖洞，广积粮”军民同担共当，但在群山峻岭中建筑“洞库”，隐蔽战机，这是军事战备上一项头等重要的战略任务。新兵们随“老一团”开拔到凤城县大堡镇青山绿水、植花浪漫的大蛇山脚下。工程兵们在南北两面山腰半坡上，呈三角形的3个直径各十几米的巷洞同时开挖，用圆木悬空架设矿石翻斗车铁轨，一头直抵洞道一头通向山谷凹处，用开挖出来的巨石渣块填埋腾空的枕木轨道底部，筑实铁轨基石，一直延伸连接山外战机库场，便于筑造战鹰进入洞库的坚固跑道。齐头并进的3个洞道不断加深，南北精准贯通，再从顶角巷道向下部左右2个涵洞浇筑钢筋混凝土拱形洞壁，随后掏空3个隧道中间山石，庞大宏伟洞库初具规模。

“为有牺牲多壮志”，有的战友却献身于亘古未见的巨大壮观“洞库”隐蔽工程，而把青春年华永远留在祖国的崇山峻岭中，“忠骨”无憾地埋在黑山白水的东北大地上。

“洞库”工地，处于“阶级斗争最前沿”，工程班排也需增派兵力把守工地，防止“敌特”破坏。工程兵们白天艰险施工，湿透衣襟；晚上轮流站岗，身不暖被。从营房到工地盘山绕岭，一边是山崖溪流，一边是山树扶摇，漆黑一团，疑似影随，深一脚浅一腿，稍有疏忽非死即伤，我的手腕上至今留有蛇咬痕迹，幸亏没有遭遇毒蛇。

工程兵非战斗部队，肩扛手握的都是旧式带刺刀步枪，空弹匣不配子弹。中苏珍宝岛交战前夕，每人才配发了3颗子弹，战士们如获至宝，摩挲得发光。正因为“乌苏里江”上硝烟弥漫，工程兵们获得一次使用“56”式国产步枪进行实弹射击的机会，原持的3发子弹试射，10发子弹记靶，一上膛对瓦亮的3颗子弹真舍不得扣动扳机。

经过一群年富力强的战友们顽强拼搏，精心施工，“大堡”洞库胜利建成，我们看着一架架雄鹰被牵引车导入，整齐排列在深邃宏伟的“洞库”里，成就感甬提有多大。

1969年9月，我们又奉命整装转场，开赴“阜新”战机组建新工地。安营扎寨甫定，我被调往沈阳毛泽东思想学习班，参与组建沈空“试飞部队”。

我离开连队那天，湖南兵、福建兵、江苏兵、山西兵和北京兵簇拥着我送上解放牌军卡……50年前战友们惜别难舍的一幕，至今萦绕永不消逝，那一张张稚嫩、纯朴和英武的脸庞，不时地在我的脑海里闪现和重逢。

## 青葱岁月

到崇明农场务过农的知青都知道，种田“修地球”是露天劳作，非常辛苦。但是，如果要论一年中农活，哪一件最为辛苦？既不是夏天插秧，也不是秋天割稻，而是冬天“开河”。以至于有的女知青回忆农场生活时，还会谈“河”色变，心有余悸。

我1968年底到农场后，先后参加过3次“开河”，其中要数1970年的“开河”最为艰苦难忘。那年冬天，气温跌到零下4摄氏度，凛冽寒风吹在脸上，刀子般疼痛。清晨5点，天还没亮，知青就要摸黑起床。穿上两双厚尼龙袜的双脚，只要伸进冰冷雨靴一会儿，十个脚趾头立刻冻得全部疼痛起来。大家顾不上许多，打好行李后，马上奔向食堂，匆匆吞下一两稀饭二两馒头，立即将铺盖送上拖拉机，然后各自拿着铁锹，挑着泥担，扛着箩筐等“开河”工具，匆忙赶路了。

农场“开河”，任务包干到连队，早完工早收工。



知青农场“开河”的情景 周海民 提供

## 人生驿站

1970年初，我单枪匹马插队至湖南衡山县日华村，印象最深刻的就是鸡蛋换粗盐。

那时粗盐1角6分一斤，用现在的消费眼光来看，是不屑的。要知道，在那个年代可是一笔不小的开支啊，当地供销社有告示：三只鸡蛋置换一斤盐、五只鸡蛋置换一斤豆瓣酱、六只鸡蛋置换一斤煤油、十只鸡蛋置换一斤板油（猪油）……这无疑让我看到了希望。

记得是春末的一天，收了工的我特地登门一位农民伯伯的家，以一根皮带为代价，请他给我选了5只小雌鸡。这5只小雌鸡似乎也体察到我的苦情，每天走出鸡窝后，争先恐后地上山去刨食，绝不会巴望着我的“施舍”。半年后便陆续下蛋了，鸡窝里传出了“咯咯蛋”“咯咯蛋”悦耳的歌声。

听到这些悦耳的“歌声”后，我就会喜滋滋地蹲到鸡窝边，一只手伸到里面，拿一只或数只热烘烘的鸡蛋，然后放置在小竹篮子里。晚上，我就会坐在昏暗的煤油灯下掐指盘算着，今天下的鸡蛋明天该置换什么。其中置换最多的就是盐。每

# 崇明农场“开河”

“开河”，挖泥工用的是手臂力量，“出泥”速度快慢，决定任务完成早晚。一位男知青也许是连续用力挖泥出汗了，抑或是想在众人面前“秀”一下发达的手臂肌肉，竟然不顾冬天寒冷，脱掉棉袄化纤衫，只留一件弹力背心紧绷上身。

“皮肤好白啊！”“哇！这么粗的手臂啊！”两个等待装泥的女知青首先发出惊呼。“哇塞！”“不得了！”“这个手臂是怎么练出来的？”这个挖泥小组的男女知青纷纷发出赞叹。

惊呼声和赞叹声，将附近原本专注“开河”的知青的眼光吸引了过去。这是条约有36厘米粗的胳膊。发达的两头肌，随着挖泥动作，一上一下清晰地运动着。“36厘米”挖泥时，脸上没露出丁点表情，手臂像是不费力地挖着；心里却是在告诉大家：怎么样？长见识了吧！有谁的胳膊比我粗！

然而，“36厘米”没有想到，另一位男知青也开始脱衣了。他将上衣全部脱光，完全裸露了上半身体。只见他40厘米粗手臂，二指高胸肌，结实后背肌，将三角形健硕身材展现得淋漓尽致。所有男女知青的眼光，都转向了“40厘米”。“36厘米”停住手中铁锹，看着“40厘米”挖泥，脸上露出敬佩神色。

“开河”，挑泥工用的是肩膀。男知青的泥担，两头各放两块泥，重达百余斤；女知青虽然减半，也有近60斤。知青们

第一次在泥坡上挑重担，担子完全不听使唤，走路姿势跌跌撞撞。没过几个来回，压担肩膀开始红肿起来，渐渐起了血泡，继而血泡破裂，肩膀变得疼痛难忍。

崇明旱地“开河”，从地面开挖到一人深时，沙质土下慢慢渗出水来，挖出的泥块，变得既潮湿又黏糊，重量也增加许多。这可苦了挑泥的知青，担子湿泥越黏越多，爬坡越来越费力，最后，不得不采用铁锹“接龙”和双手相传的输送形式。

我曾经与马金鸿搭档，独自一人站在河坡上，用铁锹接他从河底挖起抛上来的泥块。时间一长，掉落的碎泥，盖了我的脚面。我想那位拔出双脚，左右扭动雨靴，只觉得鞋底近与烂泥合为一体，无法分离。我转而奋力向上抬起右脚脚面，只听到“噗嗤”一声，鞋帮竟与鞋底完全脱开。我猝不及防右脚直接踩入烂泥，只觉得一股冰冷直入脚骨，钻心地疼痛起来。但是，没过一会儿，脚又迅速麻木，疼痛消失得无影无踪。

一位老职工见状，马上告诫我要小心脚。他说，当年农场围垦时，有一人赤脚站在冰水里“开河”挖泥，结果把自己的大脚趾切掉了还不知道，是挑泥人看到烂泥上有血大声呼叫，方才知道自己受伤。老职工的话，吓得我目瞪口呆。

“开河”奋战一个星期后，“河”的两边终于露出了阶梯状轮廓。随着斜坡上三角形泥土被逐步挖去，河道的模样，清晰地出现在知青们的面前。当“开河”质量验收完毕后，拦河堤坝被挖开了一个口子。顷刻，一股河水立即喷涌而出。知青们开始欢呼雀跃。此刻，那股河水，已经化为胜利后的喜悦，如暖流一般注入知青们的心田。 周海民

# 三只鸡蛋换一斤盐

个星期天，我便从小竹篮子里拿出三只鸡蛋，小心翼翼地放入小布袋里，然后飞快地走到距离两里之外的供销社，营业员将这三只鸡蛋放在手里掂掂，觉得分量可以，接着就持勺从盐缸里舀出一勺粗盐放在秤盘里，常常不多不少就是一斤，旋即又拿起一张粗黄纸，卷成三角状，将粗盐倒入，三下五除二，包好递给我。

买回家的粗盐，总会拣出十几颗放在碗里，以用来直接入口作为喝粥下饭的“咸料”，大部分则还要再加工，就是把把这些冰雹大小的颗粒放入钵子里，用锅铲柄之顶端将其捣碎成细屑，炒菜、腌菜等就溶化得快。就这样，度过了11年的拮据日子。

后来返了城，过上了衣食无忧的日子。而每每回忆起当年鸡蛋换粗盐的情景，仿佛发生在昨日，总会唏嘘不已。 杨建明



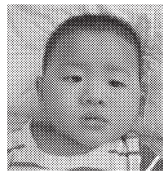
关注“新民银发社区”，就是关心自己，关心父母，关心父母的父母

## 寻亲公告

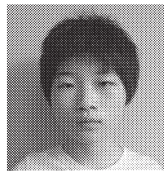
为了维护儿童的合法权利，现将有关部门移送来的走失儿童情况进行公告。请走失儿童亲属自公告之日起60日内，持有效证明联系认领，如逾期无人认领，视作弃儿安置。联系电话：53019670



编号：20170801  
性别：男  
年龄：11岁左右  
特征：身高145cm，正常儿童貌  
捡拾时间：2017.8.17  
捡拾地点：曹安公路嘉亭荟生活广场



编号：20170901  
性别：男  
年龄：1岁多  
特征：身高75cm，四肢瘫，不会说话  
捡拾时间：2017.8.24  
捡拾地点：汉口路外滩江堤上



编号：20170902  
性别：女  
年龄：13岁左右  
特征：身高160cm，会走路，能与人沟通  
捡拾时间：2004.6.12  
捡拾地点：惠南镇东门车站