
标点趣谈
李 荣

! ! ! !偶读顾颉刚先生的
《笔记》，其中一则言及“标
点之必要”，实在极有趣
味，让人发笑。
顾先生引一山东农民

之《春帖子词》，无标点“一
气”而下，是：“今年好劣运
少不得打官司做酒做成醋
又酸了喂猪喂成象老鼠都
死了”。
那么要去读，总是要

点断，却是点在不同的地
方，完全是善意恶意“两读
法”了。善意读之：“今年
好，劣运少：不得打官司；
做酒做成；醋又酸
了；喂猪喂成象；老
鼠都死了。”恶意读
之：“今年好劣运：
少不得打官司；做
酒做成醋，又酸了；喂猪喂
成象老鼠，都死了。”
顾先生是民俗民谣的

专家，他便又想到吴中地
方俗传有这么一句，也可
以这么地“两读之”：今年
真好晦气全无财帛进门。
善读当然是：今年真好，晦
气全无，财帛进门。而恶读
却是：今年真好晦气，全无
财帛进门。

中国古书全无标点，
所以用句读来点断，就成
为古来学子从小的“童子
功”了。这个功夫可以说难
有几个人修得圆满，保不
准在哪里就露出马脚，把
一个古文功底“八宝楼台
缺一角”的那个地方暴露
出来。
记得当年语堂先生提

倡晚明小品文，对于三袁
推崇佩服之至，那当然就
要组织人来动手选编他们
的文选，不可免地就要用
一用那个点断的童子功
了，却不幸还是露出了不

少破绽。
鲁迅先生那时已经与

语堂先生交恶，见到三袁
选本里面句读上的错误，
当然是不会放过，狠狠地
刺了一下，而且言下是说
三袁文不见得这么难吧，
如点其它深奥一点的文
章，那就更不知道错到哪
里去了。

其实，平心而
论，在古文的句读
上，谁也没有十足
的把握，所以最好
的态度还是原谅和

理解。那里面的疑难可以
说是百样都有：有些辞句，
实在是“两可”，这样点可
通，那样点亦可通，意思的
高下，有时也是姑且论之
而已，如一定要有标准答
案，那只有起原作者于地

下，让他拿起笔来自己点。
有些辞句却可能是历代传
写本身有错漏了，那当然
是点不大断，各家凭自己
的推想聊补“历史的斑驳
痕迹”。还有，就是干脆点
错了，这或者就是各人阅
读时各人特有的“盲点”亦
未可知，这个地方你没有
“盲点”，当然觉得出错简
直不可思议，却保不准在
那个地方，所有人都没有
问题，却独独你有了盲点，
看不真切，那也是没有办
法。所以，这种地方，大家
总还是多理解一点就好
了，看见有错，笑笑也便罢
了，因为笑的人也难保没有
被人笑的机会。
而颉刚先生这里举出

的例子，却是別一路，是特
意留出的两套“活眼”，
哪里是“标点之必要”，
实在是“标点之无必要”，
一标点便成“死眼”，哪
里再逗得来“无标点的活
眼”里的哈哈笑声呢？
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石伽先生赠对联
王汝刚

! ! ! !我对方言特别敏感。
不论什么场合，只要听见
有人说方言，总会认真聆
听，默念在心。遇到需要
随时可以展示在舞台，说
白了，这是滑稽演员的职
业病。
某年中秋，我参加敬

老活动，发现邻桌有位操
杭州方言的老人，文质彬
彬，书卷气十足。经人介
绍，顿时肃然起敬，原来
他就是上海文史馆馆员、
著名画家，号称“竹王”
的申石伽先生。
我用杭州方言向石伽

先生问好。果然乡音传

情，句句入耳，石伽先生
风趣地问我：“听说王小毛
是苏北人氏，应当说苏北
话，为啥杭州话也说得木
佬佬地道？”我开玩笑说：
“听说王小毛的爸爸是苏
北人，妈妈可能是杭州
人。”石伽先生抚掌大笑：
“到底是滑稽艺人，优孟遗
风。”
那天，石伽先生和我

相谈甚欢。临别时，我提
出向他学习杭州方言的愿

望。石伽先生一口答应，
亲自为我写住址。我发现
没有留下电话号码，就提
醒他：“能否告知电话号
码？”石伽先生笑眯眯回
答：“我家没有电话。”我
暗暗吃惊，通讯发达的今
天，大画家的家里竟然没
有电话？我好奇地追问：
“那您如何对外联络？”石
伽先生摇头晃脑，颇为得
意地回答：“秀才不出门，
能知天下事。”
应我请求，石伽先生

每次与我见面都用杭州方
言交谈。听不懂的字句，
则请他解释。我问他：
“你们老夫妻为什
么不和子女住在一
起。”石伽先生深
情地说：“儿孙自有
儿孙福，我们相随
近七十年，习惯互相照
顾。只求身体健康，不添
子女麻烦。现在日子过得
蛮自在。吟诗作画，陪客
清谈。春天品茗新茶，夏
天瓜果袪暑，秋天闻香丹
桂，冬天佛手、水仙既可
入画，又能作案头清供，
如此循序渐进，辞岁迎新
又一年，可谓天天好日
子，月月有盼望，岁岁人
增寿，人生足矣。”
石伽先生告诉我，公

元 !"#$ 年，他出生于杭
州一家书香门第。幼年欢
喜画画，拜名家王潜楼先
生为师。王潜楼曾为慈禧
太后代笔，因此声名卓

著。王潜楼去世后，石伽
代师辅导学生，从此走上
教画育人的道路。他曾与
唐云、胡亚光等人组织西
泠书画社，创办图书馆。
新中国成立后，一直以教
学为职业。!"%& 年，聘
为上海文史馆馆员。

石伽先生为人谦和，
淡泊名利，生活简朴，居
家喜欢穿中式长衫。夫人
是位慈祥的老太太，有客
上门，必定亲自双手奉
茶。有趣的是，石伽先生
自称“消息灵通人士”。
我问他：“电话都不安装，
何有消息？”石伽先生胸
有成竹地说：“每天阅报，
关心大道新闻，朋友上
门，告诉小道新闻，我大
道小道都知道，岂不是消

息灵通人士？”
我与石伽先生

交往鲜为人知，时
间也不过两三年。
但是，他对我教诲

良多，启发很大。比如，
他鼓励我动笔写作：“你不
要停留在口头文学的创
作，还应当俗中见雅，用
喜剧演员的视觉和感受写
些与众不同的文章，为弘
扬海派文化作贡献。”于
是，我尝试写些小文章，
把所见所闻记录下来，恭
请丁聪、詹同、贺友直等
名家为文章配上漫画，在
报纸上发表。读者反应不
俗。我心里明白，拙文配
好画，属于卖火腿搭烂草
绳———借光。后来，这些
文章由上海书店汇集出
版，程十发先生题名《戏
话连篇》。这是我人生出
版的第一本书籍，敝帚自
珍。兴冲冲把样书送给石
伽先生，表示对他的衷心
感谢。真没想到，时年

%% 岁的申石伽先生写了
一副对联鼓励我：“语妙
天下笑星本色，意在言外
菩萨心肠。”妙哉！

死生
林 川

! ! ! !奶奶过世了。在爷爷去世五周年的
日子，在子孙难得回家团聚的那天，安
然离开了。其实，所有人都知道，这一
天可能就要来了。之前的一个月，她已
经难以进食，整日昏睡，日渐虚弱。在
临终急促的呼吸后，她安
详地停止了呼吸。"# 岁
的高龄，也算是长寿了。
儿女孙辈们在痛哭，邻居
们在感叹是爷爷把她带走
了。而我，在这瞬间潸然泪下，脑中一
片空白，仿佛魂游魄外。
如今的沪郊，举办丧事的规矩越来

越多了。从某种意义上来说，人们的生
活条件改善了，确实有必要通过仪式感
来表达生者对于死者的哀悼。在主持人
职业化的哭腔哭调中，回想起奶奶健在
时对我的呵护宠爱，那音容笑貌似乎就
在眼前，不禁悲从中来。当然，对于主
持人所谓的另一个世界的的描述，我是
不信的，她也不见得信。少不更事时，
也谈不上信或者不信。如今步入中年，
科学常识和人生阅历更让自己不相信所
谓的灵魂之说。想起一个月前，我去探
望奶奶的时候，其实她已然不能表达自
己，内心肯定还有意识，但表情、语
言、动作已经超乎她能力之外。仿佛就
像人刚出生之时，无法表达，无法传
达。但，刚出生的婴儿，还有哭声，人
生充满希望充满期望。而奶奶，已经走
到人生的最后阶段，她什么也说不了，
没有希望，没有未来，最多是完成人生
的最后一个愿望'临终看到了她所爱的
儿孙们。
人生都难免要走这一程，只是在青

年时觉得如此遥远，如此可怖，所以根
本不敢也不会想。然而人到中年，身边

的人一个个地离去，也会
去面对去思考。这时候常
会感到，其实人一生在追
求的，很多都不是什么；
如果不能坦然面对终极，

存在过的和存在着的，也
无所谓。这么一个终极对
大多数人来说，就像黑暗
中的大山矗立在前面，让
中年的我难以释怀。向死

而生，对个体来说最难的是落到操作层
面。弘一法师曾说过，如果他得病病情
加重，希望弟子们不要打扰他，不要以
世俗的方法去努力延续他的生命，他要
安顿内心，平静地告别这个世界。他确
实做到了，在最后一刻安然离世。这是
多么通达的智慧和修养啊。我等俗人，
莫说学习实践，就是勘透人生、直面生
死之念都是那么的困难！
是的，死生，对漂泊尘世的人们来

说司空见惯却又视若无物。其实人们并
非坚强，只是内心的脆弱已经包上了厚
厚的铠甲，通过各种逃避来回避这自古
以来的人生命题。奶奶的离世，在我看来
更多的是一种解脱，为她感到真正的解
脱。因为我一直觉得，过去几年她的生存
是逐渐物化的存在，不提身体的苦痛和
衰退，仅仅是意识和智力以及与外界发
生联系的感官的衰退，就令活着只是一
种活着。如今，当呼吸停止，大脑停止，意
识停止，所有的器官停止运行，这何尝不
是一种解脱，终极的解脱。
终有一天，我们所爱的人和爱我们

的人还有我们自己，都会老去，都要走
这一程。如今终于能体会到，高寿的陆
游曾感慨“平生故旧皆逝去”，那是怎
样的一种悲凉。

100把停不下来的刀
庄娅琼

! ! !“我至今仍然记得，第一
次看到那些刀，阳光下，它们
朴拙但锋利，并不闪闪发光，
却有一种历经岁月磨砺的力
量，一下又一下，精准、迅速
地刻进木料里，雕刻的线条仿
佛顿时活了起来。”
这就是上海航管红木博物

馆的掌门人黄馨，回忆第一次
见到获得非物质文化遗产封号
的东阳木雕第一人厉洪春时的
情景。这个身量纤纤的 %#后
海归姑娘，在英国攻读经济学
专业回国后，从父亲手里接过
家族企业的重担。在竞争日趋
激烈的当今市场，如何让更多

年轻人关
注珍稀红

木家具，从而了解中华民族古
典家具艺术的博大精深———这
个命题是黄馨苦苦思索的。她
逐渐有了清晰的方向，但通往
那个理想的道路却并没有
踩准。
直到有一天，她走进

了厉洪春的工作室。
其实，黄馨早就知

道，父亲为了保护木雕这门独
特的技艺，多年前就为国内东
阳木雕大师厉洪春设立了个人
工作室，用心打造一个安静而
不受打扰的环境专心创作。厉
大师也年终无休地天天在工作
室创作，尽管如今已年至古
稀，但仍然坚持每天晨跑，随
后在工作室雕刻 % 小时的作

息。
突然的触动和领悟，就在

黄馨真正用心观赏厉洪春雕刻
的那一瞬间发生了。她小心翼

翼站在厉大师背后，第一次发
现原来木雕创作需要那么多把
刀。“厉大师面前的刀具总是
数量很多，不仔细观察，很难
发现刀与刀之间的区别。但他
在雕刻时，眼神甚至不会离开
木板，只用手和余光就能快速
从密密麻麻的刀具中，快速挑
出自己此刻需要的那一把。”

秘诀是什么？厉大师告诉
黄馨，其实很简单，就是日日
夜夜的熟练。“你们看起来都
差不多，但在我眼睛里，它们

就像是不同的人，并且每
个人都有自己的名字，我
甚至不用看，摸到刀柄就
知道谁是谁。”
为什么现在的雕刻师

只用二三十把，甚至偷懒者用
十把以内的刻刀去快速完成一
幅作品，而厉洪春仍然坚持用
!##多把刀？黄馨曾问他这个
问题，厉大师则很认真地反问
她：“好与坏的巨大差别是怎
么形成的呢？往往就是一点一
点的小差别积累起来的，好坏
的差距诞生在细节里，成长于

细微深
处。雕
刻的好
坏，从这些刀具开始。”厉洪春
非常擅长木雕中最难雕刻的“人
物表情”，能够传神地表达到令
人惊叹的程度。黄馨感叹，这么
深厚的功力都是因为那“!##把
$#年来从未曾停下来的刀”啊。
因为这些刻刀，以及厉大师

为之付出一生的专注和热爱，让
黄馨突然明白，比起西方的手袋
或者珠宝，顶级的红木家具就是
中国人自己最了不起的奢侈品。
这 !##把停不下来的刀，每

一天都在创造奇迹，不论是打造
出一件收藏精品，抑或是为一个
年轻人指路。

女
孩
比
男
孩
更
强

舒

非

! ! ! !去美容院按摩。帮
我按摩的是年近四十的
美容师，人长得挺漂亮
的，却已是三名儿子的
母亲。闲聊中自然而然
谈起了她的儿子，她说：“你觉不觉得现
在香港的孩子，女孩比男孩强势？至少
女孩比男孩更加独立，有主见。”
我想了一下，的确有这回事。年前

有一个特明显的例子：有两位朋友，孩
子都要去英国留学，女孩独自上路，男
孩反而要父母陪着去。平常也听过朋友
谈儿子或女儿，好像都觉得儿子长不大，懵懵懂懂，
反而女儿很独立，当机立断，什么事都自己搞定。

其实说起来也不奇怪。从前的社会，重男轻女，
今天已没这问题。时代变迁，男孩女孩一样受教育，
假如要比智力，女孩肯定不会比男孩差。当然，假如
比的是体力，女孩自然不如男孩。但那是狩猎时代、
农耕时代，不是当今的计算机时代。目前在香港，各
家大学，早已是女生比男生多了。
在今天这种和平年代，女孩早熟，男孩反而晚熟

一些。导致近年出现一种状况，就是谈恋爱，现今的
情侣，女孩比男孩年长的姐弟恋比以往增加了。女孩
早成熟，有母性。男孩长不大，有依赖性，这样的年
轻男女，成了互补，一凸一凹，一拍即合。
香港女子，号称烈女，本来个性就强，在男女平

等的社会，更加是如虎添翼，越战越强。

故
乡
秋
色

许
家
福

! ! ! !童年记忆里最难忘
的，莫过于故乡急水港两
岸秋天的田野。“一条大河
波浪宽，风吹稻花香两
岸。”放眼四望，万
顷良田，稻浪滚滚，
满目青翠。
小时候祖父给

我讲过一句农谚：
“白露白迷迷，秋分
稻秀齐，寒露呒青
稻，霜降一齐倒。”
进入白露以后，秋
分、寒露、霜降每个
节气，稻田都会呈
现出不同的色彩。
“白露白迷迷”，说的是清
晨、傍晚时分，若你来到田
野上散步，或许可以隐约
听见稻子生长拔节的美妙
之声，整个稻田笼罩着白
色雾霭之中。而到了秋分，
稻子开始抽穗，然后稻花

香飘，那股淡淡的稻花香
气，沁人心脾。正如诗曰：
“薄暮蛙声连晓闹，今年田
稻十分秋”、“千里稻花应

秀色，五更桐叶最
佳音”。进入寒露，
稻子灌浆后，渐趋
饱满成熟，稻穗颜
色由淡绿变色淡
黄，最后变成金黄。
霜降一到，收成时
节到了，家家户户，
喜笑颜开。范成大
有诗曰：“新筑场泥
镜面平，家家打稻
趁霜晴”。当地还有

一句俗语：“河东西，吃新
米。”霜降一过，天上银河
呈东西走向，新米也可以
应季上市，香软新米就可
饱口福了。
故乡情是一种奇妙的

情结。我常想，人为什么忘

不了家乡？为什么对故乡
会有割舍不断的情感，为
什么会有“露从今夜白，月
是故乡明”的情怀？那是因
为，人最初睁眼看到这个
好奇世界的时候，是故乡

给了滋养，快乐，希望和信
念，也是故乡开启了人生
的起点，确立了生命价值
的航线。

外面的世界虽精彩，
但生命之根永远在故园。


