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! ! ! !著名的道藏学者———柳存仁先生，!""#年 $ 月
%& 日，病逝于澳大利亚堪培拉，享寿 #! 岁。先生
%#%'年生于北京，接受传统的教育。及长，在 %#&(

年考入北京大学，然 %#&'年卢沟桥事变爆发后，北
京大学、清华大学和南开大学南迁长沙，后转至昆
明。而先生并没有随校南迁，遂转至上海光华大学借
读，那时的光华大学校址本是在大西路，然在八·一
三事变中被日军炸毁，所以迁入租界，
在汉口路上海华商证券大楼复课，先生
于是在此借读两年后取得北京大学文
凭。而在此期间先生结识了同样到光华
借读的燕京大学西语系的宋淇、南京中
央大学哲学系的夏济安，以及夏济安就
读沪江大学英文系的弟弟夏志清。在烽
火漫天的年代，他们在学问上彼此切
磋，在生活上彼此砥砺，后来他们都在
不同的领域上有重大的成就，且都成了
世界有名的学者。

抗战胜利后，于 %#)*年存仁先生
再度移居香港，任教于香港皇仁书院和
罗富国师范学院。那时的香港是英国文凭挂帅，政府
并不承认北京大学文凭，故先生在此背景下，常常遭
人白眼。在学生行毕业礼时，教师都穿上博、硕、学
士服，但因存仁先生的学历不被承认，每每只穿上一
套整齐的西装观礼。这一来，反成了强大的对比，充
满自尊的存仁先生不免更感难堪。于是他心里更明
白，即便自己多么认真教学，似难改变现状。既然这
是一个英国学历挂帅的环境，他决定在香港报考英国
伦敦大学，幸好皇天不负苦心人。从此他就一边教
书，一边不断努力写论文，且怕自己的英文不够好，
于是每天还努力背英文字典。最后他在 %#('年，写
成了他的博士论文，虽是研究中国小说，但内容主要
还是考证《封神演义》的作者，然因当中涉及佛教与
道教，故最后中文定名为《佛道教影响中国小说考》，
英文称 《 +,--./01 23- 425/01 6378,93:90 53 ;./3909

<5=980》，因此取得了英国伦敦大学哲
学博士学位。

说也巧缘，在 %#*!年柳存仁先生
被澳大利亚国立大学聘为中文系教授，
从此他就定居澳大利亚，更与澳大所藏

的一批许地山中文藏书结下不解之缘。许地山，笔名
落花生。他是研究“道藏”专家中的专家，陈寅恪对
他非常推崇：“读地山先生所著佛道二教史论文，关于
教义本体俱有精深之评述，心服之余，弥用自愧，遂
捐弃故技，不敢复谈此事矣。”从而可想许地山这批
藏书之重要。
所以当存仁先生到澳大利亚国立大学任教后，对

这批在尘封中的书，更是爱惜，他花了两年时间，把
%%!"册的《道藏》看完，写了 ("册的笔记，自此他
潜心研究道藏，最终成了近代研究“道藏”专家。
有见过存仁先生的钢笔字的人，都知道他的字写

得非常小，且一直往左边斜去，初看，一下子是不易
辨识的。我在 !""&年 %月，得先生手书，虽五行之
数，却有百余字，我读了数遍方能字字清晰。至于先
生也善书法，书体颇有明代倪元璐神韵，字字清劲。
同时先生一生似特别喜爱读杜甫诗及集杜诗，他大凡
为人题字，多以集杜诗诗句成诗以赠。昔年先生曾为
我所藏俞平伯先生诗卷赐题一律，也是用杜诗云：
“雾隐平乡树，舟人自楚歌。玉尊移晚兴，深江净绮
罗。红入桃花嫩，青看雨露柯。故国流清渭，生长漫
婆娑。叶君重先生得德清俞平伯先生题五律赠陶重华
诗卷属题，集杜诗歌韵赠之。南海柳存仁。”
此诗乃用俞老诗卷最后一律歌韵，集诗非有强记

之能不能为。从前何广棪先生对我说过：“许多年前曾
与存仁先生互通名姓，数年后于台北又一见，先生即能
全名称呼，一字不差，可真记忆力非凡云。”此或可印证
李克曼赞誉存仁先生为“百科全书”之言绝非虚话。
存仁先生为何喜读杜诗？我曾大胆估量，或许与先

生在 %#)%年香港被日军野蛮占领遭沦陷，被迫回到上
海后的一段不堪回忆的往事有少许关联。只记得先生
曾这样说过：“我有我的家庭，也有父母，他们都在上
海。当时是比较忧虑的时代。”
人，生逢乱世，有时候无奈！还是无奈！有时活

着已不只是个人的事。
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小小的猫
张怡微

! ! ! ! 有天回家路
上，我听到新村里
有两个妇人在聊
天。她们似乎是在
逗猫，又似乎只是

看着几只街猫吃食玩耍。其中一
位妇人问，那么这只和这只是什
么关系啦？另一位妇人斩钉截铁
地回答：这只是那只的表妹夫。这
话一听就很不简单了，有经年累
月的底气，令人肃然起敬。

每一个新村，都会有一两个
十分熟悉附近流浪猫的阿姨。这
种熟悉不仅包括种类、毛色、底
盘、性格，还有前世今生、伦理关
系。如果你为了一只可爱的小猫
而驻足新村花园，很快就会有一
个阿姨过来搭讪。新的社交生活
于是就打开了。

比如有一次，我还没跟小猫
说上几句话，有位不认识的阿姨
突然对我说，唉那你认识那边那
只橘猫吗？我说认识呀。她又问，
那它跟你要好吗？我说，一般吧。
阿姨说，嗯，它跟我们都一般。

我不算是严格意义上的“猫
奴”，也不会自恋到觉得和新村里
的毛孩子是朋友。我没有自己的
猫，但和家附近的几只认识很久，
相处还算和平。年轻人因为工作

繁忙内心孤独喜欢猫很不稀奇，
据说许多父母初始对于领养动物
这件事还是持保留态度的，可一
旦接受，他们跟猫狗的熟悉程度
会远远胜过家里的“上班族”孩
子。
街猫与家猫还有些不同，也

算得上是新村社交的重要内容。
“这只门槛精得要命，那只小得
一点点，地盘比
人家三只猫占得
还多……其实还
是她妈妈性格
好，可惜已经没
了。”站在特定的区域，我会知道
这位妇人说的是谁，谁，谁谁谁，
和谁。我会默默在心里赞同她的
观点，或颇有微词。街猫像我们共
同认识的、有个性的街坊。它来时
未必次次讨人喜欢，它不来了又
令人牵挂。
近来，猫的地位正在逐年上

升。市面上有关猫的书籍也越来
越多。好学的人类不但想要了解
猫在想什么，还深深懂得猫是永
远不会学习怎么跟人相处的。猫
的冷漠反而使它显得神秘，它优
雅的姿态和爱理不理的态度，使
其获得了超越其它宠物的卓然地
位。人不指望它拿报纸、手电

筒，不指望它下蛋，或者骑在它
身上赶路……喜欢好像就只是喜
欢，不图什么回报。

有只街猫经常来我家吃饭，
虽然她想来就来，但来时一旦闻
到了猫盆有别的猫来过的气味，
就会焦躁得来回逡巡、茶饭不
思。两年多的相处时间里，随着
与它若即若离相处的过程，我似

乎学到了很多
道理。猫可能
是人世间最好
的情感专家，
免费的。

比方猫的存在就是告诉你，
习惯是可以训练的，但性格是不
可能改变的，它说变就变，你不
愿意离开它，就只能接受。你若
能接受它惨死街头，那就离开
它。如果不能，那就好好相处。
今天它挠你，明天它还是来问你
要吃的。而且你给它吃的，它也
不一定会领情。它不会为你着
想，你不开心是你自己的事，你
要自己处理。你不能要求别人，
你只能要求自己。然后你还是爱
它，那就是你上辈子欠的，你要
认。人与猫相处，合不来未必分
得开，分开太难过了，那就继续
忍耐。说了那么多坏话，猫突然

好起来的时候也是很好的。会撒
娇，也会陪伴。有时我打开房门，
它就睡在门外的地毯上等吃早
饭。有时我晚回家，它会随着我的
脚跟，陪我按门铃。

喜欢它又期待它的回应，似
乎是一个坏习惯。我已经常常可
以克服并且改正。但牵挂却是难
以克服的情感方式。猫还教会我
体会了很多原来体会不了的感
觉。比方基本上他是个爱玩的老
公。在猫的引导下，我甚至体会到
了旧社会女性的心理活动：你今
天晚上回来吃饭吗？你昨天怎么
那么晚回来？你是不是外面还有
别的家……这样深的夜下过雨的
街，连星光都要熄灭你赴的是什
么样的约。唉算了，回来就好吧，
你想吃什么呢……
有人把猫称之为“魔宠”，很

有意思。我母亲原来很不喜欢猫，
但因为我喜欢，她只能说服自己
喜欢。现在她有了新办法召唤我
回家吃饭。比方有天她对我说：你
快回家吃饭吧，你的猫中风了。我
说，我的猫才两岁，怎么可能中风
啦？母亲说，可是它真的一直手
抖。不然你回家看看吧。
我回家时看到它在门口舔手

洗脸。小小的，温柔而魔幻。

趣说书包
马蒋荣

! ! ! !时光荏苒，我的孙子今年
#月起读小学三年级了。现在
小孩子跟我们小时候根本不能
比，两年小学，大大小小书包买
的送的已经有近十只了！这次
开学前他妈妈又给他买了只新
书包，价钿让我吓了一跳，说是
名牌货要 &""多元。
说起书包，记得我小学六

年一共才买过一只小小的蓝颜
色单肩帆布书包！因为当时我
的书包用处很大，除了上学装
书、本子、铅笔盒外，还要下课
和同学打架时用书包当武器挥

来挥去、
踢足球时

当作球的门柱等，因此书包的
背带老是脱线脚、四个角磨破。
老妈每次在灯下补书包时总会
教训我：“侬看，不爱惜书包书
包就坏得快，这叫‘盐书包’！”
后来到上中学才换了只大号的
新书包。而老书包也实在是坏
得不能再补了。不过，老妈还要
把坏书包上的好帆布剪下来用
做扎鞋底的垫头布。
其实，我当时也不懂老妈

嘴巴里讲的“盐书包”是什么意
思，直到有一次发生了一桩事
情，我才搞懂“盐书包”的真正
意思。

我 )"多年前住的老房子

是在裕德路。有一位叫“新娘
子”的安徽籍女邻居有 '个孩
子，上世纪 ("年代初期还因多
生孩子而获得过“光荣妈妈”的

荣誉称号，奖到了一条毛巾毯。
不过几个孩子读书都经常开
“红灯”。有一年她最小的儿子
阿七头也要读一年级了，因为
“新娘子”听到邻居王舅妈经常
说起“盐书包、盐书包”，再加上
王舅妈的 &个小孩子读书都非

常争气，先后考进了重点中学，
于是“新娘子”也在她小儿子上
学第一天的新书包里放了一斤
粗盐，想让她的儿子也背背“盐
书包”，兴许今后读书也会用功
有出息！

没想到，人算不如天算，
当天放学一场大雨，阿七头没
有带伞，不仅全身淋湿，成了
“落汤鸡”，而且书包也湿透湿
透，当然里面装的一斤盐全部
烊光了，算术语文书也都变颜
色了……
后来，周围邻居听说此事

后，都笑得差点昏过去。邻居老
上海爷叔出来跟“新娘子”讲：

“侬搞
错了，
阿拉上
海人讲‘盐书包’不是真的书包里
放盐的‘盐书包’，而是有点‘六月
债还得快’意思的‘现世报’！”爷
叔还关照“新娘子”：“盐哪能好装
进书包里啊？快点把你小儿子的
书包汏汏清爽，不然盐要咬坏脱
新书包的。嗨，!元多钞票一只买
来个新书包，侬不肉痛，我还肉痛
呢！”
原来如此。从此，我知道了老

妈说的“盐书包”其实是“现世报”
的意思。平时不能做坏事，不然要
被“现世报”的。

老徐的义气
周珂银

! ! ! !说起保卫干部，往往
给人以严厉之感，但我想
起以前单位里的老徐却一
点也不。他对上恭敬，对
下谦恭，十足的老好人。
上世纪 $" 年代初，我刚
进单位时，老徐就已经
(" 来岁了，让我诧异的
是，连写一张便条都吃力
的他，居然可以坐进保卫
科的办公室。有人说老徐
人好讲义气，也有的说他
会捣浆糊，上不起泡，下
不粘底，深着呢。这些话
听着似褒似贬，但大家对
他的“浆糊”并不反感，
甚至还有几分欣赏，有一

回我还真见识了他的“浆
糊”本领。
那时候，有一个车间

打牌之风忒猖獗，不仅午
休时打，上班时也偷着
打，还来点小赌。起头的
小丁在职工中很有点号召
力，但他牌技差，牌瘾还
特别大，时常撺掇着大家
伙打牌的便是他。领导大
会小会的警告，仍无济于
事。于是，保卫科长便将
此事交给老徐去处理。那
日，老徐溜达着来到这个
车间，居然还有一个职工
在把门，看见老徐撒腿就
要去报信。老徐眼快，连
忙拿手势制止了他，又同
他耳语了一番，那职工便
很配合地让老徐进去了。
老徐进去后，悄然无声地
混在围观人中间，打牌的
观战的均全神贯注，没人
注意到老徐的到来。几圈
下来，小丁又输，老徐开
腔了，丁老师，看侬手气
不好，还是歇一歇再打
吧。大家这才发现了老
徐，却又莫名其妙，从来
没人称小丁为丁老师的。
老徐便说，平常听说你打
牌老输，我还不信，今天
特地来看看，果然是盯牢

侬输，我只好叫侬“盯牢
输”了（沪语丁老师与盯
牢输谐音）。大伙这才反
应过来，差点笑岔了气，
老徐却不笑，他素有冷面

滑稽之称。得了这个“雅
号”，再打牌，小丁自己
也觉得晦气，便没了兴
趣。没多久，这个车间的
打牌之风就偃旗息鼓。老
徐不惊不乍地捣了一个大
怪路子的窝点，不得不让
人佩服。
有一年，单位要对职

工的档案作一次整理，也
就是按文件指示将一些材
料抽离出来，然后重新编
码装订。那抽出来的材料
如何处理呢？科长说上面
没有明示，暂且还放在档
案袋里吧。那时我从事文
档管理，与老徐在一个办
公室共事，我们一起开展
这项工作。恰巧有一个女
职工小金办妥了调离手
续，她的档案要转送至新
单位，而她的档案正是归
我整理的。那天我正准备
着手这份档案时，老徐突
然与我说起了小金的一段
往事。
原来小金过去谈过一

次恋爱，她很投入，却浑
然不知对方是有妇之夫，
待人家老婆拿着举报信找
上单位，她才如梦初醒，
为此曾险些想不开，好不
容易走出来，但心底里始

终留有阴影……
关于小金的过去，我

并不知情，但不知老徐又
是何意？老徐说，她调单
位，就是想摆脱原来的阴
影，却不知，当年的举报
信和一些谈话记录都进了
她的档案，我们老单位还
知底细，到了新单位人家
不知情，万一要是再拿这
事做文章，岂不要了她的
性命。明白了老徐的意
思，我思忖，这类材料按
“指示”原本属抽离文本
的范畴，但是否私自取
出，我心里没底。想必老
徐看出我的心思，说索性
就将这份档案交由他整
理，经手人就签他的名
字。还能说什么呢？我将
材料交与了他。心想，帮

这样的忙，可是要承受压
力的。
次日，在档案转出去

之前，科长不在，我们直
接交由书记审核。不料，
书记将档案翻阅了一遍
说，就将一本整理好的材
料送出去，抽出的零星碎
片就留在这里归档吧。这
样一来，老徐的“暗箱”
便成了明路，老徐如释重
负地松了口气。
可见，老徐是会拿捏

分寸的，在帮与不帮之
间，他是竭力帮人一把，
难怪有人说他会捣浆糊也
讲义气，像这样的暗中助
人，别人看不到，自己不
能说，却实实在在帮人搬
开了前行的路障，实乃真
性情也！

行行出状元
周德镛

! ! ! !日前，深夜 %%点钟，
流水声把我惊醒，原来，下
水道堵塞，厨房间水斗污
水过满，遂一个劲往外流。
无奈，用手机拨打急修中
心。等了 !"分钟许，门铃
响了。急修师傅一进门就
连声说道：“不好意思，不
好意思，让你等急了……”
原来，他接到通知时，正在
比较远的另一小区急修，
修毕匆匆赶来，遂向业主
打招呼。此时，对其敬佩之
情不禁油然而生。随即，他
在室外找到了下水道窨
井，用疏通机械熟练操作，
须臾，下水道里的堵塞物
统统被卷了出来，水斗里
的污水一下子流了个精
光。物业管理部门若无夜
间急修此项目，屋里将水
漫金山，我们通宵不眠则
毫无疑问。

&*"行，任何一种行
业，均不可或缺，否则人们
生活将会乱套。诚然，不同
行业不同工种，其技术含
量及难易程度不尽相同，
然无高低贵贱之分。“宁可
一人脏，带来万户香”，此
乃几十年来人们对平凡清
洁工的赞美之语。足见从
事任何一种平凡的工作，
只要爱岗敬业，都能做出
不平凡的成绩，人们见到
你，脸上都会对你露出赞
美的微笑。俗语说得好，
“&*"行，行行出状元。”
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