
!添堵"桥有感
程介平

! ! ! !日前! 开车去

宝山区杨鑫路!从

梅林路转弯! 见路

堵得厉害! 只好下

车步行" 走上一座

桥!路更堵了!忽然发现桥名!太有意思了#田堵桥" 过

了桥!桥堍下人山人海!蔚为壮观" 原来此地有座有名

的学校!午饭时间!接孩子的家长都聚集在校门外" !

条车道!违法停车占了 "条!人车混杂!非常危险"道路

堵塞!公交司机$过路车和路人亦苦不堪言"可以想象!

这里的道路!在学生上下学时间!一定是常年堵塞的"

现在的家长们对孩子的溺爱到了无以复加的地

步!几乎所有的学校门口!每到放学时候!马路像车展!

学校像节日的景区!拥挤不堪"孩子们在人堆里寻找自

己的家长!怕寻不到孩子的家长又往校门口挤!一片混

乱" 不但耽误大家回家的时间!容易造成交通事故!而

且给了孩子们一个活生生的反面教材# 凡事不用讲规

矩!只需要%挤&就行了" 曾经有个现实的案例!家长接

了孩子经过违法停车的车旁! 孩子被从旁绕过的车碾

压致死!家长把违法停车车主也一并告上了法庭"

接孩子何必要一拥而上'开车的!净可以各自把车

停在远离校门的位置!自行车$摩托车则可以分散开来

在附近不影响通行的固定地方等候!让孩子自己来!不

仅不堵车堵路!更方便自己回家"

其实添堵的不是桥!也不是学校!

而是家长们!是家长们的理念( 都后退

一步!才会有秩序$有安全)而对孩子来

说!多走那么几步!条件许可!让他自己

回家!对于他的成长!恐怕只有更好吧(

七夕会

健 康
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粉笔盒情愫
聂学剑

! ! ! !一面黑板，三尺讲台，一盒粉笔。
从青葱岁月一路走来，教室里这朴

素的三样物件，牢牢地镶嵌在每位学子
的印象里。记忆总是这样，不经意的一个
举动，或者某样东西，居然终身难忘。我
常常记起的就是老师讲台上的粉笔盒。
对于贪玩的孩子来说，教室的窗外

永远有着说不清的诱惑。偶尔向外张望，
根本逃脱不了明察秋毫、眼疾手快的老
师。粉笔头，往往就成了
老师手中的子弹。或许
根本不需要气沉丹田，
也不需要凝神瞄准，就
那么随意地用书写将尽
的粉笔头划过一道或远或近的抛物线，
却精准无误地直击到分心走神的那个小
小身影。粉笔头的材质是轻巧的，无论冬
夏仿佛都永远带着老师手上的余温，即
使被击中脑瓜也丝毫没有痛感，只有惊
悚和讶异。于是，严肃起来，不禁
正襟危坐，思维也被老师牵引到
黑板上。
神奇的是，老师讲台上的粉

笔头子弹好像取之不尽，用之不
竭。它们原来盛在一个小小的纸盒里，每
当快要写完一支粉笔时，老师就把它放
回原来的包装盒里。老师每天就这样吱
吱呀呀地写呀，写呀，那小小的粉笔头就
越攒越多。老师的粉笔头子弹投掷水平，
也就越练越精准，基本上弹无虚发。
粉笔头们属于教具用品，天生带有

神圣的色彩。轮到我值日课间上讲台擦
黑板时，我才有机会细细地打量它们。直

到这时，我才发觉粉笔盒其实是极其简
陋的包装，它纸质单薄，歪歪扭扭地躺在
讲台上，数不清的粉笔头伴着粉笔末儿
就躺在它的怀里。我们写作文，一代代地
把老师比作辛勤的园丁，他们每天都要
不断地大声讲解，伴着粉笔末儿。那一
刻，我的心莫名地疼了一下。觉得老师，
好像家里的某位亲人，承受着不为人知
的辛劳和委屈，因陋就简地过着日子。

能不能为老师准备
一个木质的，或铁质的，
更坚固的粉笔盒呢？这
竟成了少年的心事。当
年，我读小学最爱臭美

的年纪里，却正处于一穷二白时代，做梦
都想拥有一个铁皮铅笔盒。退而求其次
地得到一个盛放注射用针剂的专用纸
盒。它的上面标注着拗口难懂的西药名
字，里面还设计了十只小拇指般大小整

齐划一的格格。这就是我梦寐以
求的文具盒了。它盛装着三角板，
圆规，还有铅笔、圆珠笔和钢笔。
这种纸盒当然不经用，放在书包
里用不了几天，就开始磨损开裂。

我就不惜翻箱倒柜地找到活血止痛狗皮
膏，撕成条状当作胶布把它紧紧地武装
结实。再把它拿在手里，我就有了优越
感，比起老师讲台上那个吹弹可破、软塌
塌的粉笔盒，我这算是精良装备了。“相
看两不厌，只有纸质盒。”当年的师生，在
心里也就如此这般惺惺相惜了。

与此相媲美的还有纸质的烟盒，我
们拣来用它来做工艺品装饰。或许正是

这种潜移默化，我居然对
所有的盒状包装物有了一
份特别的钟爱。工作之余，
有朋友喜欢收藏酒瓶，还
有人收藏烟盒。我不喝酒，
不抽烟，唯一的爱好无非
就是喝茶，冰箱里总是冷
藏着花花绿绿各种包装的
盒装茶叶。每开启一盒茶
叶，那盒子我总是莫名地
留恋着，珍藏着。被妻子发
觉后，她觉得那简直不能
容忍，分明都是废品嘛。被
她不由分说地扔掉。

忽然有个念头闪现，
如果时光穿越回小学，茶
叶盒送给老师盛放粉笔，
岂不是极有创意？我要把
这些茶叶盒全部收藏起
来，慢慢地分送给每节课
的老师们，让他们盛放粉
笔头子弹，在我们班每一
个同学走神的时候，那子
弹头都会精准地打在他们
的小小脑瓜上，那是件多
么可爱而幸福的享受啊。
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! ! ! !出行在外，我都习惯带
上跑鞋。细数下，这几年晨跑
过厦门、武夷山、杭州、宁波、天台、昆明……这次到
申城，待一晚，订的酒店在四川中路，离外滩近，很自
然将跑鞋塞进了背包。听说，外滩这一带，是申城跑
步爱好者的经典路线，喜欢跑步的潘石屹、梁朝伟等
名人，到了上海也会来跑一跑。
虽然立秋已过，气温还居高不下。晨起五点左

右，换上行头，跑去外滩。晨风习习，除了执勤的保
安，有依偎的情侣，抱着吉他弹奏的男孩，结伴的游
客。当然还有早起快走，和全副运动装备的跑步潮
人，也有金发碧眼的老外。有个扎马尾小麦色皮肤的
女孩，身着清凉的运动内衣和短裤在跑，露出健美的
腹肌，那一刻真是光彩夺目。这种女孩，连昂贵化妆
品都可以省。
跑完十公里信步折返，阳光富丽的毡毯已搭在

了申城的额头。早起的人提着刚出炉的生煎包，急急
忙忙去赶地铁，那一瞬，觉得自己在这
座城市生活了很久似的。
在杭州培训那一周，每天比室友

早起一小时。晨跑完一身汗水回到房
间，室友还没醒。有次，她睁开惺忪的
眼对我说，你天天跑步，好像也没多瘦
哇。这的确是个功利的问题，直接点出
了人们惯有意识里最看重的一面。“可
是我见到很多有趣的东西啊。”我这样
回答。她表示不解，那眼神是，举个例
子？“比如，从我们住的地方往右，大概
跑过三个红绿灯，有块废弃的工地长
满青草，青草上爬满了蓝色牵牛花，绽
放在清晨的露水里，简直美呆了。”
去年初夏在武夷山，绵长的雨季

后，满目青绿。清晨，沿着常绿阔叶林
遮天蔽日的公路往景区跑，路旁溪流潺潺，山峦云遮
雾绕。清甜的空气，真有含苞少女的意思。听风过树
梢沙沙，嗅着草木清苦的香气，觉得自己五脏疏通，
气血顺畅，生命悠然了。这种美好，是不能转述的，就
像一首诗多么多么的好，也是不能被转述一样。不晨
跑，就没有这么细腻的体会。在昆明时环翠湖跑步。
早上五点多，翠湖边就有老年人的民乐小乐队，演奏
花灯和云南民歌。还听到不俗的女中音，在唱关牧村
的《吐鲁番的葡萄熟了》，此地果然都是爱唱歌一族。
前年我在桐乡待了三天，每日绕着凤鸣公园晨

跑，都能遇到一个中年女人。伊白衬、黑裤、黑丝绒布
鞋。看行头，猜是附近酒店上夜班的服务员，换了班，
赶紧到公园慢跑几公里活动下筋骨。人到一定年纪，
闪不闪耀已不是重点，要记得留一点光和热顾惜自
己。用运动，守护自身的光和热，这样很好。陌生的
伊，让我生出巧遇知己一枚的感动。
有些美好是可以打动时间的，比如用跑步丈量

城市。每次回忆，奔跑的画面总会率先框在脑海。那
天的气温，空气的味道，跑步时遇到的人，他们的打
扮和神态，我的心情，和一些不可及的风景……回
忆，和跑步本身的快慢、质量毫无关系，也许那天我
跑得很慢，也许健步如飞，也许我只跑了三五公里。

但因为跑过，对这个经过的城市，
就多了温热的体会。

陆炳之阴
米 舒

! ! ! !陆炳出身于明朝特务机构之
家，其祖父陆墀、父亲陆松都是锦
衣卫。陆松之妻为嘉靖帝的奶妈，
陆炳从小便随其母出入宫中。他
少年时身材高大健壮，走路似鹤。
喜读圣贤书，为人机灵好武功。嘉
靖八年，陆炳考中武进士，授锦衣
卫副千户，世袭指挥佥事。嘉靖十
八年，行宫半夜起火，太监们不知
嘉靖帝宿于何宫，慌作一团。陆炳
撞开户门，背嘉靖出火海。自此，
陆炳得宠，执掌锦衣卫事务。
嘉靖皇帝朱厚熜自幼性格敏

感、任性和倔强，他登基后
曾开创“嘉靖中兴”，但后
期沉湎于道教长生不老之
术，为炼“不死药”，自己不
上朝，由太子“监国”。太仆
寺卿杨最、监察御史杨爵、户部主
事周天佐、陕西巡按御史浦铉先
后上书劝谏，朱厚熜命陆炳审理，
陆炳将这些忠义之士酷刑拷打致
死，嘉靖封其代理都督佥事。
当时内阁由夏言、严嵩主持，

陆炳除听命嘉靖，对夏、严也十分
恭敬，以博取两人欢心。嘉靖二十

六年，陆炳借口北京流动人口太
多，实施严禁政策，又勾结崔元增
加盐税，接受奸商徐二贿赂。湖广
道试御史陈其学知悉后，弹劾陆
炳。夏言闻之大怒，拟起草逮捕陆
炳，陆炳以 !"""两黄金行贿夏
言，夏为人正直，严拒，陆炳大骇，
长跪于夏言膝前痛
泣求饶，夏言一时
心软，勉强同意。陆
炳自此深恨夏言，
后严嵩与夏言有
隙，陆炳暗助严嵩，诬告夏言与边

防将领通关节之事，遂将
夏言判成死刑。严嵩自此
感激陆炳，两人狼狈为奸。

陆炳是明朝特务头
子，他大量使用爪牙打探

大臣各种隐私，甚至对夜间私生
活之秘事，也了如指掌。仇鸾当年
投靠严嵩，后为嘉靖宠爱。仇鸾得
势后与严嵩争宠，严嵩求助于陆
炳，陆炳派人暗中探得仇鸾不轨
之事，待仇鸾病重，趁机揭发。嘉
靖大惊，收回给仇鸾的敕印，仇鸾
忧惧而死，陆炳遂告仇鸾“通虏纳

贿”罪，将其剖棺戮尸。严嵩对陆
炳大为佩服。
由于嘉靖 #"年不上朝，严嵩

与陆炳权势熏天，陆炳表面上对
人和气，但手段十分阴险，他弹劾
司礼太监李彬侵吞施工材料，将
党羽杜泰等人斩首，得白银四十

万两，金珠珍宝不
计其数。据王世贞
《国朝丛记》载，陆
炳与锦衣卫头子王
佐是绝好的哥儿

们，但陆炳却先后夺去了王佐两
幢别墅，王佐还有一套最好的别
墅，陆炳也想拿到手，便把王佐的
儿子以放荡为由，将其抓了起来，
幸亏王佐的小妾指桑骂槐吓退了
陆炳。京中富户，稍有过失即被严
判，抄家所获尽入陆炳囊中。他拥
有豪宅十余所，庄园遍布四方，权
倾天下。因他与严嵩为密友，文武
大臣欲升官，争相奔走于陆府，陆
炳每年收入不计其数。

陆炳虽好受贿而构陷朝臣，
但其表面上却和颜悦色，又能折节
对待士大夫，还出面救过不少忠臣

义士，并为受冤的大臣求情，据《明
史概》载，凡被皇帝打入天牢的大
臣，陆炳都会对他们有所照顾，嘉
靖曾生气地责问陆炳：“你的棍棒
下为何不把这些人打死？”陆炳恭
敬回答：“大臣的命运由陛下掌握，
您是仁慈长寿的君主，我不用重
刑，大臣也会沾陛下的光而保全性
命。”嘉靖笃信道教长生术，听了很
受用。陆炳在官场很笼络人，他是
浙江平湖人，特别照顾当地姓陆的
考生，还在发榜前请众人吃饭，允
诺提拔同乡人。陆炳得势时，平湖
不少陆姓的人都升了官。
正因如此，陆炳尽管做尽恶

事，但他的名声在当时还不算很
坏。陆炳是明朝唯一一个获得三
公（太师、太傅、太保）兼三孤（少
师、少傅、少保）的臣子，他生前声
名显赫，不可一世。嘉靖三十九
年，朱厚熜因其有功，特赐陆炳丹
药奖励，陆炳食之，不久暴死，谥
武惠，赠忠诚伯。
隆庆初，有御史弹劾其罪，削

秩，夺其家产。万历三年，张居正
为陆炳辩护，其孙陆绎免罪。
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! ! ! !英子准备把雪域高原的雪莲和其他的藏药寄给
我，这些药是她西藏的朋友送的。她让我泡酒，说对身
体有好处。我很感动。前几天聚会时，我随口说说身体
的某些不适。可是，说者无心听者有意。电话里英子还
说，她还快递了一瓶白酒。另外，园子里的辣椒大丰收，
吃不了也寄了些。这我欣然同意。上次聚会，英子给我
们各自分了些绿色无公害自产的辣椒。这么好的东东
吃不完烂掉多可惜，我很乐意帮英子解
决困难。我们谁跟谁。
二十多年前我们一起沪漂。虽说同

城，却如天涯海角。初来乍到，我们欣喜
迷离，我们有各自的新朋友新生活。或
许，有的人走着走着就散了。后来我们干
脆断了联系，相忘于江湖。
不知哪年哪月，我们都浮出水面，大

概潜水太闷了。即使是这样，我们也最多
半年或者更长的时间才会一聚。我们随
意逛街，简单吃饭，肆意取笑……之后又
谁也记不住谁，就知道瞎忙。某天，冷不
丁一个电话。某某，我需要什么，你有吗？
发过来。邮件立马发出，连一声谢谢也没
有，一切很平常。
这一聚，细算起来还是去年春节前

的事。葡萄还是那么沉稳大气 ，英子还
是那么斯文儒雅，$%&'照样咋咋呼呼，我还是什么都不
操心。三个女人一台戏，这还多出一个女人。是多少戏，
你们就自己想像吧。女人们海阔天空，都是开心的事
情。偶尔一张嘴不小心泄露点小悲催，其他女人会关切
地询问怎么怎么了。然后再来点小指责，你当时怎么不

告诉我们。泄密的嘴巴一笑置之，没什
么，现在都好了。我们也一笑而过，是
的，现在都好了。
最小而最稳重的葡萄，每次聚会都

是她组织的，而且经常做东，毫无怨言。
不像 $%&'，她不辞劳苦地充当司机，把
聚会的每个细节落到实处，之后却牢骚
满腹，说是要把我和英子卖掉，原因是
我们只会坐在她车里聊得不亦乐乎，出
门也只会跟在她身后，纯粹两个路盲。
其实，英子也不是啥事不管。她一见面
就夸我身材好，让我乐得找不到北，成
为路盲也就不奇怪了。英子的无公害绿
色辣椒呢，$%&'你要卖就卖我吧，反正
我就是人到嘴到啥也不操心。转念一
想，不行。我也不能卖。第一，卖不出好
价钱，白费劲。第二，我想陪着你们一直

走下去，从青春的青涩到
中年的成熟直到老年的白
发苍苍。我不能分担你们
的忧愁，但我却想分享你
们的温暖，甚至是取笑。你
们知道，我一直很自私，不
能假装生命中没有你们。

美女们，记得吗，$%&'
的眼晴越来越好，好到越
远看得越清楚。我毫不吝
啬地表扬她目光远大不同
凡响呢。$%&'很得意，你们
也很开心并一致认同，看
来我还是有点用的。
写到这，英子的快递

到了。除了高山雪莲，自产
辣椒之外，还真有一瓶白
酒。我拧开瓶盖一闻，浓香
沁人魂魄，我真的醉了！
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!半"字谈
夏伯年

! ! ! !有朋友说我是单位的“一支笔”，我
说：我只会写大白话，充其量只能算“半支
笔”。我们单位高人很多，有的曾经是专职
的编辑，他们才是真正的一支笔。当然，
“一支笔”是工作，“半支笔”是娱乐，我把
它当作“健脑器材”，每天“摇
一摇”，可以永不“退休”。
我们常听到“半瓶醋”的

说法，其实细细想来，这个
“半”字，就是说，还可以有不
断上升的空间。就算永远达不到“一瓶”，
也可以享受追求的乐趣。不要反感别人说
自己“半瓶醋”，我很喜欢这个“半”字，可以
时刻提醒自己：不断追求，永不自满。
我是“半支笔、半瓶醋”，每天摇一摇、

晃一晃，我还是“半吊子”：("岁就退居二
线，后来写了一本书，但不再写第二本。当
然，我虽已“急流勇退”，但仍在幕后工作，

每天也要写点东西，没有“半途而废”。那
天收到出版社编辑的邮件：“夏老师，您的
《手把手教你做审计》第 )版已销售了一
段时期，您是否愿意修订出版第 !版？”我
婉言谢绝：“谢谢您的信任，不必了，我已

退休，开始发展爱好享受生
活了……”有句话叫“赢在
转折点”，我想，这个“赢”含
义应该是广泛的，也包括必
要的“退”。

有人说，不求满分但求满足，做人总
是“半称心”，这个“半”字充分体现了人
生哲理。我对“半”字情有独钟，我喜欢在
半山腰看风景，玩“全民
*歌”也只求 +,分……
不要把自己搞得太满，要
充分留有“余地”，这是我
对人生的理解。


