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! ! ! !福劳德·欧尔森上一次来上海，是在去年。“这
种感觉，就好像我刚刚离开才几个星期。所有的一
切都是那么熟悉，没有什么改变……但是，我发现
就在这短短的一年间，楼下原有的一家店关门了，
新的店主已经把那里改头换面。”欧尔森说。

出生于 !"#$年的欧尔森是丹麦高级警务官
员，犯罪小说和历史纪实作家。%$$&年至 %$'(

年，欧尔森担任北欧五国驻华警务联络官，在任期
间创立了中国)北欧国家警务对话机制。
基于多年的跨国工作经历，欧尔森于 %**!年

开始进行文学创作。曾出版多部作品，《龙抬头》是
作者第一部以中国为背景的长篇犯罪小说。原版
于 %*!%年在丹麦出版，中文版于 %*!+年 (月出
版。
欧尔森不愿意给《龙抬头》贴上犯罪小说的标

签，他说：“因为我知道恶性的犯罪很多，但是真正
的恶人却很少。恶性犯罪总会在强烈的情感、酒
精、毒品以及精神类疾病的驱使下发生。比如一个
男青年因求爱被拒而心生恨意，去伤害对方，但这
不是他的本意。比如在酒精和毒品的作用下犯罪
或者自杀，他们有些人很自私，有些人孩子气，但
真正的坏人很少。”
欧尔森早先曾在中国工作过五年，对中国有

很大兴趣。他刚刚完成了一部非虚构小说，书名是
“,--. /0 123456- 7890:.”，目前只有丹麦语版本，
中文可译作《根本没有机会》。故事记录了二战时
期，"位丹麦人在香港 '";'年遭遇日军攻击时，
参与当地抗日斗争的历史。在收集资料的过程中，
他了解到上海与这段历史也有着密切的联系。于
是他申请了上海写作计划，成为 %*'<年的“驻市
作家”。他在上海驻市期间奔走于上海图书馆、徐
家汇图书馆和皇家亚洲学会图书馆，查询相关资
料，探寻知情者，个人出资购买了很多图片和档案
副本作为第一手资料。书中还提到了当时生活在
上海的作家穆时英。
今年，欧尔森再次来到上海，他将继续研究他

的丹麦难民课题。他打算追寻这几位丹麦后人在
上海的故事。作为去年的驻市作家，又是租住在同
一个地方，在所有的驻市作家到达的当天晚上，他
就发邮件给大家，询问是否第二天一块儿吃午饭。
他向大家介绍租住的周边情况及上海，是大家公
认的最好的导游。
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今年是上
海作家协会主
办的“上海写作
计划”第十年。
十年间，近 80
名来自30多个
国家的作家来
到上海，领略上
海风情，感受城
市脉搏，将他们
所看见的和所
理解的上海带
给世界。

与我们对
话的这三位作
家都是二度参
与“上海写作计
划”，这次是被
特邀来参加“十
周年庆典”的。
对于中国，对于
上海，他们有更
多新发现。

! ! ! !电话那头传来科纳·克里顿熟悉的声音，“嗨，勤！我
从科克给你带了一条鱼！”
“鱼？该不是活的吧，”我的大脑瞬间一激灵。你很难

想象像克里顿那样的大个子，会用那么圆润柔和的嗓音
说话，而且每一句话都会跟着一个故事。如果你一不留
神，你就会错过一段和科克有关的典故。
不过，也是难怪———克里顿曾在爱尔兰电台任主持

人，他参与改编录制的广播剧，在英国、美国、加拿大、澳
大利亚、新西兰等国的电台播放。他说话的节奏和略带磁
性的修饰音，应该是长期职业训练的结果。
了解爱尔兰文学的人，一定知道詹姆斯·乔伊斯和他

的小说《尤利西斯》。故事以时间为序，描述了男主人公利
奥波德·布卢姆于 '"*;年 <月 '<日 '天 '&个小时之内
在都柏林的生活经历。乔伊斯通过对一个人一天日常生
活和精神变化的细致刻画揭示了人类社会的悲与喜，英
雄与懦夫的共存以及宏伟与沉闷的同现，向人们展示了
一幅人类社会的缩影。

而了解克里顿的人，一定会知道爱尔兰第二大城
市———科克，和他的小说《第二城市三部曲》，小说中的每
一个故事，每段场景，每一句台词都取材于克里顿和他的
家族出生、成长的城市科克。

%**"年克里顿来到上海参加驻市写作计划，“计划”
为海外作家们安排的是民居公寓。从窗口可以听见市声，
油锅的热和香飘进来，探出头去，底下是店铺、车站、地铁
口；早上是晨练的人群，步履匆匆的上班族；晚上，大妈的
广场舞开始了……克里顿把这些城市之声形容为独具魅
力的“上海管弦乐”，并因此获得了写作的灵感。
他说，“几乎有一年时间我未写只言片语，在刚抵达

上海的那一刻，写作的心弦被再次拨动，除了坐在房间里
写啊写，再无他想。窗外传来独具上海魅力的声音：混杂
着汽车、摩托车、卡车和公交车的喇叭声，交警的哨声，商
店鸣放的炮竹声等等。入夜我陶醉于窗下人们的歌声以
及男女邻居在昏暗广场里健身跳舞的音乐———这些富有
生机的城市之声就像我窗外的这首上海管弦乐———堪称
纯净的天堂。”

%*''年，克里顿带着他的独幕剧《酒醉酒解》来到上
海。剧情取材于他的《第二城市三部曲》中的一段：圣诞
夜，喝得醉醺醺的肖恩·墨菲沿着科克的街道一路走，一
路寻找。熟悉的声音，熟悉的味道，教堂和钟声，过世的父
母，远嫁的姊妹，倒闭的工厂，李河在流淌……可是，那一
杯醒酒的解酒汤哪里找？

%*'<年，克里顿出版了非虚构历史作品“=8. ,>>23?9@

A..4 2B C5:89.@ D’@.93E”，中文可译作《大兵迈克尔·奥莱
利的不朽事迹》。在这本书里，克里顿梳理了爱尔兰最古老
的奥莱利家族，和爱尔兰在一战期间近乎分裂的佣兵历
史———一拨人参加了英国军队出兵德国的战斗，而另一拨
人则参加了国内反抗英国殖民的战斗。在一系列的具体日
期、真实人名和事件中，克里顿深刻剖析了爱尔兰民族性格
中懦弱、纠结和分裂的种种历史渊源。
“这十年来，在全球化的背景下，科克发生了很大的

变化。科技改变着人们的生活，但是我发现人的本质，或
是人与人之间的关系是不变的。不论我们身在何处，朋友
相见聊的无非还是些和出生、婚假和死亡有关的话题。十
年前我来上海和作协的朋友们结下的友情依旧深厚。”克
里顿说。

! ! ! !饭桌上人人都拿起了筷子，兹德拉夫科·伊蒂
莫娃也把筷子掂量了一下，最终还是决定左右手
各拿一根，她打算戳着吃。还好善意的主人看到
了，赶紧让人拿了一副刀叉给她。看来像伊蒂莫娃
这样已经做了祖母的人，要一下子让她改变并适
应餐桌礼仪还是有点难度的。但是中国的饮食、气
候和舟车劳顿都没能阻止这位老姐姐一次又一次
地来到中国。
“在我们保加利亚，人们非常有兴趣了解中国

在过去的十多年里，如何创造了举世瞩目的经济奇
迹。我想要眼见为实，想要了解这样一个巨大发展
的真实的维度，是哪些方面的因素打造了中国今天
在世界上的形象和地位。我想知道中国人是怎样工
作的，他们生活的日常和喜好。”伊蒂莫娃说。

伊蒂莫娃是保加利亚作家，同时从事英、法、
德语的文学翻译工作。她的短篇小说被 ($多个国
家的文学杂志和文选登载。其中长篇小说《星期
四》获得保加利亚作家协会颁发的 %$$(年保加利
亚最佳小说奖，%$!< 年该小说被翻译成中文出
版。小说书写了东欧当代女性的生存境遇，其跌宕
起伏的情节，独特多样的人物，曲折幽深的情感，
为中国读者展现了新鲜的文学风景。

身为作家，同时又是译者，伊蒂莫娃说，她希
望能将一些优秀的中国文学作品翻译成保加利亚
文，通过诗歌、散文和短篇小说，让保加利亚的读
者看到中国人的智慧、诚实和自信。在她看来，这
是让保加利亚的读者从精神层面上了解到中国经
济的发展，感受中国人为了过上富裕的日子，为了
国家的富强和威望所做出的努力的最为可信的一
种方式。

%$!%年，伊蒂莫娃申请了上海作家计划，驻
市期间，她认识了诗人赵丽宏。“我读了赵丽宏的
英译诗集《天上的船》。他的诗歌给我留下了深刻
的印象，我进一步又读了他的散文选。他的诗和散
文跟随着我去了很多我到访的地区和国家。”自
%$!%年起，伊蒂莫娃在保加利亚翻译出版了赵丽
宏系列作品，包括他的最近诗歌集《疼痛》。伊蒂莫

娃还和小说家王安忆和孙未成了好朋友，她翻译
了王安忆的《小饭店》和孙未的 (个短篇。
在过去的几年中，她尽可能地向保加利亚的

读者介绍她喜欢的中国诗歌和小说，在保加利亚
FGHI/C/J,K文学杂志上，以及保加利亚作家联
盟的文学报 FLDHD=D上发表译作。她还和另外
几个保加利亚作家还成立了一个读书分享圈，阅
读讨论中国当代文学作品。
伊蒂莫娃说：“我相信真实而有力量的文学作

品是一场容不得任何谎言和欺骗的旅行。这是我
在中国诗人和作家的作品中找到的启示。我能从
他们的作品中感受到他们对于自己出生地深沉的
爱，对于同乡人和自己的国家最深切的关怀。”
伊蒂莫娃对学习中国的传统和历史有着浓厚

的兴趣，并乐衷于中国的各种手工艺商品。在上
海，她经常会沿着宽阔悠长的街道散步，也尝试独
自坐地铁穿越这个城市。她在上海的文庙旧书市
场翻看中国古籍字画，在洋人街上学会了跟小贩
砍价。“中国的十二生肖非常有意思，我知道我是
属猪的。朋友都说，属猪的人聪明而富有，这让我
非常高兴。”她还收集了不少中国的种子，带回去
种在她屋后的野树林里。其中有五颗银杏的种子，
三棵已经发芽，“看来中国的银杏树还是比较能够
适应保加利亚干燥和寒冷的气候。”她说。
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