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社稷之臣国之宝
陆仲阳

! ! ! !南北朝时，
北魏主拓跋焘去
河西打猎。主下
诏，送好马给他
打猎用，尚书令

古弼却给了瘦马。魏主大怒，不顾斯文骂道：“‘笔头奴’
敢裁量朕！朕还台，先斩此奴。”弼、笔谐音，古弼头尖，
帝常直呼其“笔头”。弼冷静思量：“我为人臣，不使主上
盘桓于游猎，罪小；不备不虞之需，使军国大用匮乏，罪
大。今外敌当前，我以壮马充军，劣马猎用，为国远虑，
死又何妨！”魏主闻之，叹曰：“有臣如此，国之宝也。”
帝好猎。一天，又到山北去打猎了，大获数千头麋

鹿。即诏令尚书快发五百辆牛拉的大车来运。传令官刚
走，魏主便对身边人说：“‘笔公’必定不会给我，你们不
如自己用马运吧。”走了百余里，得古弼奏表说：“今秋
谷黄熟，麻菽遍野，猪鹿偷吃，鸟雁糟蹋，风雨损耗，朝
夕三倍。请将您那边的运输推迟，让我们这边收割运送
完毕。”帝曰：“果如我所言，‘笔公’可谓社稷之臣矣！”
有甚君就有甚臣，有甚臣就有甚君。君容得下并成

就了“国宝臣”。古代社会，家国天下不分，往往“朕即
国，国即朕”。但尚书很分明———“私臣”还是“公臣”：国
家利益至上！不到处“圆台”：“皇上打
猎也是锻炼。”不因私废公，即便“老
板”直接指令，并非一味“不违上意”，
或图省事“顺着他”，闭眼照办，而心有
一杆秤。我们不知道，在君要臣死臣不
得不死的文化气氛中，他的勇气来自何方，还是他运气
好碰巧遇善君，没被一气之下怒斩？帝有臣如此，幸哉。

骂“笔头奴”，听来倒也如弄堂俚语，直抒胸臆，酣
畅淋漓，音容笑貌，栩栩如生；及至后来口口声声“笔
公”，毕恭毕敬。等摸清“刺头”脾性了，还放下九尊之躯
身段，反过来“顺着他”，又需多大的勇气哟。情与理，他
拿捏得当。他没有愤愤不平“你老是跟我作对”、泄私
愤，虽时会口吐恶言但立马回心转意不铸大错。正如
此，一批如那臣之臣给他带来了王朝中兴。
现代社会，已经没有这种胆战心惊如履薄冰的君

臣关系，人身依附早已作古。依我仅有的专业服务职业
经验：由于社会分工，我们每个人可能都是服务者，一
转身又是被服务者。己所不欲，勿施于人。将心比心，一
切迎刃而解。所谓价值观，大都是参照系的不同。换一
换角度，设身处地，便海阔天空。毋逞私意，勿宠贵意，
不意逆鳞顺毛，成美谈，时望、人望不奢谈。

搪瓷小茶壶
苑丛梅

! ! ! !某个周日下午，我发现一店
铺透明橱窗里，摆有一个十分小
巧漂亮的搪瓷小茶壶。奶黄色的
壶身撒满淡蓝色、紫色、绿色的小
花；壶身像半个葫芦形状，壶柄上
镶了一段圆柱形的木头，以隔热
防烫。做工精细，色泽雅致，款式
独特，我立刻喜欢上这个搪瓷小
茶壶。老板要价 !"元，经讨价还
价，最终以 #"元成交。
买回家的小壶放置了一个多

月，因为忙着上班，竟暂时忘了它
的存在。哥哥从北京回家，带回几
大包宁夏枸杞、山东大枣，嘱咐我
说：用山楂、枸杞、大枣泡水喝，可
降“三高”；每天喝一点，保健效果
极好。我血糖、血脂偏高，此方正
中我下怀。于是翻出我的搪瓷小
茶壶，倒入几勺盐，掺水煮沸，高

温杀菌，里
外洗净，方

开始使用。
在一个天色阴暗、阴雨绵绵

的冬日周末，洗好衣服，吃过午
饭，洗毕碗筷，做完家里的清洁，
闲来无事。抓一小把红枸杞、二两
山楂片、两个大枣，清水淘洗一
遍，投入搪瓷小茶壶内，蓄满八分
水，合上盖，放
置于天然气炉
上，用微火煮。
壶虽小，底部正
好可以垛在炉
盘上，淡蓝色火苗温柔地舔着壶
底。$分钟后，壶水沸腾，再煮上 %

分钟，大枣的香、山楂的味道丝丝
缕缕弥漫开来。关火，提起壶柄，
移至方形青花塑料杯垫上。焖至
壶水变凉，将壶水倒入水杯之内，
原先清亮的水变成红褐色，喝上
一口，酸中略带微甜，有股浓浓的
山楂味和枣香。一壶水可供一人

喝两三杯，水干后，再续清水熬
煮，直到药效淡去。这样喝了几
天，原先僵硬的身体变得轻盈、柔
软起来，浑身十分舒服，心情也好
起来，大概血脂血糖降下去了吧。
搪瓷小茶壶功能多多。除了

熬山楂枸杞水，我还变着花样熬
冰糖雪梨水、
苹果柠檬水、
桂圆红枣茶
等。秋天吃完
柚子，冬天吃

完红桔，将皮留下晒干，等哥哥回
家，学着母亲用果皮熬水给哥哥
喝。母亲说，这水清热解毒，清香
宜人，可为哥哥接风洗尘。老爸嫌
弃我的小茶壶，说它是“洋盘货”
中看不中用，拒绝使用。但偷偷观
察我使用一段时间后，觉得它挺
方便快捷，竟也与我一起用壶熬
水喝了。

北京
雾霾较严
重，我发微信给哥哥要他多喝雪
梨水，但终觉还是不妥，于是上网
淘购一个同样花色的搪瓷壶寄与
他。此时，北方大雪纷飞，在暖气
充足的室内，哥哥用这壶熬煮山
楂雪梨，一边深夜读书，一边喝着
雪梨水，那是怎样惬意的场景啊！
同事提醒我说，搪瓷壶很容

易烧出黑斑，磕碰不得，十分娇
气。每次使用完，我会用细布擦拭
壶底，轻拿轻放，防微杜渐。这样
珍惜下去，使用了几个月，至今还
是崭新的。
闲暇时分，我喜欢用搪瓷小

茶壶为自己熬一壶果茶，尽管是
晦暗的冬日，在家里开着暖气，坐
在红丝地毯旁，悠悠闲闲地一斟
一酌，于雪落无声中静静品味岁
月带给人的醇美和芬芳。

无法兑现的纸片
胡海明

! ! ! !赶到医院的时候，瘦骨嶙峋的老父
已经昏昏然睡去，大姐悄声对我说，刚才
嘴里还在含糊不清地絮叨着什么，听语
气好像是在念叨着你……这不累了，又
睡过去了……
老父已是耄耋老人了。几年前的某

一天，一向神志蛮清爽的老爹突然成了
“老糊涂”，六个孩子常常搞不清爽，我们
怀疑他是不是得了老年痴呆症，后来医
生确诊其患了阿尔兹
海默症。以后的日子
里，老父在小区内散
步却忘了回家的路，
都是熟悉他的热心人
送他回来的。为了防止老人再次走失，我
们雇了个住家保姆，&'小时对老父实施
“看死盯牢”。老父虽然清爽的辰光一天
比一天少，但令人啧啧称奇的是几个孩
子的出生年月他却记得煞煞清，哪个孩
子的生日快到了他都会不停地“广播”。
我因为住在市郊，离老父的家比较远，平
常单位里事体又较多，所以很少去看望
老父，而大姐住得离老父不远，为此我经
常将钱通过微信转账给大姐代为探望。
每每这时，老父总会沉下那张瘦削的脸，
嘴巴里不晓得在嘀咕什么。这时，大姐像
哄小囡似的对老父说，伊
讲过了，节假日里一定会
来看侬……老父听罢只顾
嘿嘿地傻笑。
有一次我办事路过老

父的家，顺便去看他。那天
老父正在阳光下打瞌睡，

见他最小
的儿子突
然造访，
混浊的眸
子里顿时

泛起一抹亮光，他颤颤巍
巍地从那张坐了二十几年
的藤椅上站起来，口齿异
常清晰地对我讲，小赤佬
侬哪能来了，快坐快坐！

相聚总是短暂的，又
到了分手的时候，老父却
攥着我的手死活不肯放，
嘴里还不停地问我啥辰光
再来……我对老父说，很
快就会再来看你的，到辰

光我带两瓶“女儿红”给你吃。老父似信
非信，他固执地要我把说的话写在纸片
上。拗不过老父，我当着保姆和大姐的
面写下了劳动节再来的承诺……老父
攥着那张纸片，嘴里自言自语道，写在
纸上的东西赖也赖不掉，并小心翼翼地
将纸片放在抽屉那个专属的小铁盒里，
他说，这纸片千万不能丢……
“五一”前夕，大姐打来电话，问我回

不回去。我对大姐说，
劳动节单位有事恐怕
不能来了……大姐又
来电话：老父让你写
在纸上，承诺下次什

么时候来看他。我对大姐说：你帮我写一
下，国庆节肯定来看他！可是，国庆节我
去北京公干，那个承诺又泡汤了……
老父在医院里躺了十多天，终于驾

鹤西去。那天，我们兄妹几个在整理老父
遗物的时候，那个有些年头的铁盒子由
大姐交到我手上，打开一看，里面整齐地
叠放着七张小纸片，那是我这几年对老
父许下的回家看他的承诺书，如今却已
成无法兑现的白条……
我把小铁盒紧紧地贴在胸前，泪水

早已模糊我的双眼……

送有送的好
徐曙光
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宽阔的胸襟
安 谅

明人明言微语录! ! ! !胸襟不仅仅是
包涵别人的，也是
宽容自己的。
胸襟与视野不

无关联：有视野就
会有胸襟，目光短浅者不会具备海一般的胸怀。
没有胸襟的人，不只是自己缺乏宽阔的胸襟，也无

法理解别人拥有宽阔的胸襟。
走不出窄小的天地，关系腿力，更关系胸襟。
大智大慧者必是具备胸襟者。那些自以为是的人，

胸襟也是狭隘阴暗者。
即便你匮乏能力，也不可缺少胸怀，虚怀若谷，终

能积腋成裘，厚德载物。缺少了胸怀，你就缺少拥有一
切的宽阔的平台。
海阔凭鱼跃，天高任鸟飞。有胸襟，就能行走千里。

所以羡慕驰骋大地的健行
者，先得认识他的胸怀。
胸怀确定人格，那些

颐指气使时常指责别人毫
无胸怀的人，其实最缺乏
胸怀。

拥有宽阔胸怀者，往
往会以缄默笑对眼前的狂
妄和无知。他无需用言语
表态，他能坦然地面对，就
是一种胸怀的呈现。

不与心胸狭窄者为
伍，要想明白，你容得了
他，他未必容得了你。
一种具有宽大胸怀的

人，可以自己的人格魅力
感化心胸狭窄的人，但我
得实话实说，这样的人不
可能感动这世界上所有的
小人。

人间最美好的事，莫
过于你碰到的大多是心胸
开阔的人。

一
张
行
医
执
照

张
妙
霖

! ! ! !总是让裘哥给我们在
网上做功课，再领着我们
一次次去实地看房，我们
也不好意思了。我们尝试
着自己在“正确搬家”里寻
找房源。

我们决定先找中介。
电话打过去，是一位叫穆
罕默德的人接的电话。我
们与穆罕默德约好第二天
上午在他们的店里碰头。

第二天，我们一吃好
早饭便出发去 ()*+,--。
穆罕默德从楼上
下来后向我们介绍
了 ()*+,--。他说，
是的，这是一个古
典小镇，你看，这里
的每一家商店都是
在古建筑里，全是
高端品牌。近年来，
许多英国的中产阶
级搬到这里住。这
是因为：一、这是一
个比较高档的地
区；二、这里有一所
非常好的公立学校。
我们正说着话，大为，

我太太的台湾表妹夫 .他
在当地英国一家公司工
作），走进了店里。我向穆
罕默德宣布了我们所要
寻找的房子的几大条件：
一、独立别墅或者双拼别
墅；二、朝南；三、面积 &!"

平方米以上。他说好，有
一栋房子不错。他立刻与
房东联系并确定我们可
以去看房子。他给了我们
地址，让我们自己过去，
他随后会到。
大为把车开到了一条

陡坡的小路上。这条坡路
叫 ()*+,-- /0--。我们下
车，站在山坡路上，极目远
眺，一个远方的城市尽收
眼底，颇有一览伦敦小的
感觉。我们的身旁，街的两
边，是长长的排屋，顺着山
势走了下去。那不是独立
别墅或者双拼别墅。不过，
既来之，则安之。联体别墅
的外观古雅，至少是维多
利亚时代的建筑吧。

不久，穆罕默德从下
面爬了上来。我们
跟在他的后面在一
栋房子的台阶上爬
了十几级，便站在了
大门外的平台上。
开门的是一位

年届八旬的老太
太，满头银发，穿一
件蓝白相间的条纹
针织开衫。她与穆
罕默德亲热地打着
招呼，就如同看到
自己的小孙子似
的。我站在过道厅

里一看，这栋房子最多
1$"平方米，也就没有了
兴趣。不过我们还得有礼
貌地参观房子。过道厅的
左手是客厅，朝着街道。坐
在客厅里喝喝茶，看着山
坡小街，邻居们爬上走下，
朝你招招手或者笑
笑，也是蛮温暖的。
老太太介绍说，每
到节日放烟花的时
候，她的孩子们就
趴在窗台上看远方的烟火
升到天空绽放。烟火是在伦
敦市区燃放的。孩子们看烟
火也是久远的事了。现在，
孩子们早已长大，他们也
已当了父母。
穆罕默德领着我们参

观，他熟门熟路，大概来了
多次。底楼是厨房餐厅等，
皆无可观。我们跟着他爬
到了一楼。进入右边的一
间屋子，我突然发现墙上
挂着一个相框，里面写着
中文，繁体的字。走近一
看，是一张行医执照，还是
“上海市卫生局”颁发的，
这一下子把我与这个房子
拉近了距离。医师开业执
照上书2“上海市卫生局为
发给执照事，据莫瑟倪陈
称，现于本市静安寺路七
七七号行医，请与注册给
照等情，业经本局查明，该
医师已领有部颁医师证
书，除注册外合行发给执

照，以资证明，右照给莫瑟
倪收执，中华民国二十三
年八月十日，局长李廷
安。”我异常兴奋，对着穆
罕默德说：“你知道这是什
么吗？”他一脸茫然。我说：
“这是一张行医执照，还是
上海颁发的。你知道吗？我
们来自上海。”穆罕默德下
楼把老太太叫了上来。老
太太听说我们来自上海，
似乎见到了亲人———上海

是她父亲曾经工作
生活过的地方，一
个遥远的地方，她
梦里的东方。老太
太说，1344 年，她

父亲从德国去了上海。墙
上挂着的就是他的行医执
照。她父亲是儿科医生，还
写了一本儿科方面的书。
她手里正拿着这本书，书
的封面上有一个小女孩的
照片，甜甜的。老太太指着
封面上的小女孩说：“那是
我。”我问：“你们后来呢？”
她说：“我们没有去上海。
我父亲一个人去了上海。
他与我母亲离了婚。我们
跟着母亲来到了伦敦。”我
问：“你父亲后来呢？”她回
答：“他后来去了纽约，并
且又结了婚。”
老太太又把我们领到

了底楼的过道客厅。这时，
我才注意到墙上挂着许多
老照片。她指着一位金边
相框里正襟危坐的中年男
人的画像说：“这是我的曾
祖父。”一张照片里有两男
两女，她说：“第三个人是
我的祖父。有一个打扮成

小女孩的照片，那是我的
父亲。”她说：“还有一张泛
黄的照片，已经模糊，里面
是四个小孩，这些小孩是
我的曾祖父一辈的呢还是
我祖父一辈的，已记不清
楚了。”但是她说：“其中的
一个人在日本明治维新时
期被请到了日本，替日本

人起草了宪法。”
老太太出生于德国

的一个犹太人家庭。我的
感觉，她家是书香门第。
世人皆说犹太人是精明
的生意人，但我认为，犹
太人重视教育甚于赚钱。
这是犹太家庭经久不衰的
一个原因。
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