
翻翻时尚杂志就会发现，时尚成为继马戏团和动物园之外
的另一个动物乐园。

“网红”动物
火烈鸟都火了一年了，还没有过气的意

思。从米兰的秀场到宜家的卖场，无数火烈
鸟单品，巨大个的网红必备游泳圈，印着火
烈鸟图案的拖鞋、抱枕、浴帘、壁画……感觉
把整个夏天搬进了南美洲。

!"#$ 年，设计师唐纳德·费瑟斯通为
“%&'(&)*(+,-./”公司设计了塑料火烈鸟，作
为园艺装饰之用，西尔斯百货售价 01$2 美
元一对，郊区的家家户户都买了好多来装点
门前的草坪。后来，%&'(&)*(+,-./ 也曾试图
销售鸭子、天鹅、鸵鸟等装饰物，但销售情况
都跟火烈鸟差远了，也许是因为它跟佛罗里
达州风情更契合吧。难怪当费瑟斯通去世的
时候，《纽约时报》称他为“改变了美国上世
纪中期地貌的人”。

然而，泛滥的火烈鸟逐渐成了低级品位
的代名词。3"$0 年，美国导演约翰·沃特斯
一部名为《粉红色火烈鸟》的限制级电影成
为 $4年代赢利最多的地下电影，把火烈鸟
的庸俗化意象推向了高潮。

04!5 年，设计师马克·雅各布把这个动
物形象拉进了时尚圈，在 04!2早秋系列大
片中，最引人注目的不是那些文艺十足的包
袋，而是镜头正中几只高傲的粉红色大鸟。

想来火烈鸟的风靡也非偶然，它占据了
三个当下流行的元素：热带（仙人掌和菠萝
也是主流印花）、鸟类和粉红潮。粉色在
04!2年曾大行其道，从 6 恤、软装饰到时髦
人最爱的 7-&8 9.,+'(/ 购物袋，粉色无处不
在。同时这种印象中代表柔弱的颜色还被赋
予了新的意义，成为第四波女权主义的象
征。它身上的颜色刚好和这种饱和度低、略
为寡淡的“千禧粉”相似，被定义为一种俗气
而真诚、摩登又怀旧的颜色。

回想一下，上个世纪中期，塑料火烈鸟
普及的时候，也恰好是粉色当道。时任美国
第一夫人的杰奎琳·肯尼迪以标志性的粉色

套装，成为风格偶像。相比之下，杰奎琳粉和
塑料火烈鸟的颜色都是饱和度比较高的。

乘着“粉红”东风大热的火烈鸟，只是越
来越多占据时尚大片的动物形象之一，很多
“喵星人”和“汪星人”甚至是 :&/.;<*;= 上的
“红人”。翻翻时尚杂志就会发现时尚成为继
马戏团和动物园之外的另一个动物乐园。
《时尚和动物》一书指出，动物从 !" 世

纪就开始进入时尚圈了。这本书的作者约书
亚·卡切尔曾表示：“人类仅会对很少的东西
一直保持兴趣，其中包括性、死亡、超自然现
象和动物。”这也是为什么在广告行业一直
有个视觉要素定律“7>>”，7 代表 7&'=;?

（动物）、两个 > 分别代表 >;@A（婴儿）和
>8;,.A（美女）。

正是如此，创意人用不同的动物可以展
现不同的特质。“金钱豹这样的珍稀动物会
让人自然联想到高级、奢华、夺目的感觉。”

猫狗大战
6B8 C(< 7<8&-A的创始人洛尼·爱德华

兹毕业于哈佛大学法律系，如今她成了一位
“汪红经纪人”，负责替那些对合同一知半解
的狗主人和找上门的广告主谈判，找寻客户
和制定长期的个“犬”品牌战略。她自己的斗
牛犬克洛伊在 :&/.;<*;= 上就有超过 DE 万

粉丝。
因为能给人带来温暖的感觉，不同品种

的狗都分别出现在了知名品牌的广告里。
像电影《猫狗大战》那样，时尚圈的另一

股动物明星势力来自“喵星人”，早在 DF"4

年 #月的《哈泼斯》GH;*I8*J/K月刊封面，猫就
被描绘为美好生活的优雅装饰了。

虽然在 D$世纪末，把猫视为伙伴的想
法还是法国贵族圈的新时尚，如今，猫胜于
狗已经成了人们的首选宠物。在英国，D"F4
年人们养狗的数量还是猫的两倍多，到了
D""E 年，猫的数量已经比狗多出 54 多万只
了。事实上，猫的确比狗更适合生活在一所
整日无人的公寓中。

安德鲁·劳埃德·韦伯改编谱曲的音乐
剧《猫》成为历史上最卖座的音乐剧之一；
吉姆·戴维斯笔记下的加菲猫形成了数百
万美元的产业。比尔·克林顿的索克斯并不
是白宫里的第一只猫，却是白宫里第一只
成为公众人物的猫。它经常出现在政治漫
画中，就像在 D""5 年 DL 月 F 日《华盛顿邮
报》的一幅漫画中，讽刺了深受危机困扰的
克林顿遭受了另一个沉重打击———被他的
猫抛弃。

虽然“汪星人”也有像《一条狗的使命》
这样的代表作来博得好感，但一跟女性消费
沾边，汪星人就暴露了弱势。英国维多利亚
时代人们热衷于淡化猫天生的野性，把它们
塑造成整洁有序的“主妇”。而法国人则不
然，戈蒂埃和波德莱尔等作家赞美猫是属于
黑夜的动物。

漫画家格朗维尔也认为猫反映了蔑视
社会习俗的世界观。优雅端庄的猫看起来比
憨憨的狗更加安静有序，它们对人类的统治
毫不在意，因此享受着人和狗都无法得到的
自由。如英国诗人麦克尔·汉伯格在描述其
宠物时所说的：“它把配满家具的公寓想象
成了交织的丛林。”
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回忆长乐邨
!!!在公公丰子恺身边的日子

丰南颖 丰意青

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"#听公公讲故事

我们的公公肚子里有无穷无尽的故事，
小时候我们最爱听公公讲故事。像许多长辈
一样，公公常给我们讲家乡浙江桐乡石门湾
的故事，还有他带着一家老少逃难的经历等
等。抗日战争时期携眷西行逃难的经历，公公
念念不忘，《艺术的逃难》里描述的许多趣事，
我们都听他亲口说过多遍。尤其是那个通过
在门外晒笔墨找到交通工具的故事，公公每
次提起来都津津乐道。我们也常听他与婆婆
和爸爸提起沙坪坝的日子。公公告诉我们，因
为他日文流利，如果他留在沦陷区被日本人
抓到必定要他帮忙翻译，尽管一家老小逃难
困难重重，但是他若不逃难去内地就会被迫
做汉奸，他对我们说“这是我死也弗做的”（石
门话“不做的”之意）。
夏天最为神往的回忆是晚上听公公讲故

事。仲夏的上海又热又闷，晚上才稍微凉快一
些。那时公公婆婆睡在二楼后面朝北的房间，
公公坐在他的床边上，我们围坐在地上的凉
席上，一人一把芭蕉扇驱暑也驱蚊，将灯关了
以免吸引蚊子。公公点上一支烟M海阔天空地
给我们讲故事，绘声绘色，他讲得热了就拿出
他的散热“神器”薄荷锭往人中和鼻孔下擦几
下，公公的“神器”样子与口红和防裂唇膏相
仿，打开里面是薄菏，涂在鼻孔外人中处给人
以清凉之感，犹如清凉油，那时没有空调，只
好将就以此解热。
从公公的故事里，年幼的我们第一次认

识了刘备、曹操、诸葛亮，孙悟空、猪八戒，以
及众多梁山泊的好汉们M 黑旋风李逵成为我
们最爱戴的英雄M 我们经常夜深了不肯睡觉
还要公公继续讲。当时家里的《三国演义》《水
浒传》《西游记》《东周列国志》等书都抄走了M

我们看不到，后来才意识到M当时听到的很多
故事是公公凭记忆讲的。他的故事也有不少
是他自己创造的，我们记忆最深的是他的“老
同学”陈侻，这个“侻”字我们原来不识，也不
常见M公公特地为我们写下来，所以至今还记

得。公公讲陈侻的故事就像放电视连
续剧似的，每夜一段。这位陈侻可是个
非凡人物，他酷爱喝酒，经常喝得烂醉
了穿过坟地回家，不断遇到僵尸，但每
次都奇迹般地逃脱了僵尸的追逐。公
公告诉我们陈侻是他的老同学，这些

事是陈侻经历后亲自告诉他的，年幼的我们
信以为真，以为僵尸也是真的，黑暗之中，尤
觉恐怖，经常吓得毛骨悚然。后来几年中总觉
得通向一楼的黑暗楼道下有僵尸在徘徊，等
待着追逐我们。等到年纪大了，才意识到这全
是公公编出来的故事，当时他丰富的想象力
和创造力无处可发挥，就创造了陈侻的故事，
可惜我们当时年幼无知没有记录下来，现在
记不得具体的故事了。

每次读公公写的《幼儿故事》M深藏的记忆
就像开闸的洪水般涌上心头M当年听公公讲故
事的情景历历在目。《幼儿故事》是公公在一
九二九年写的M那时他讲“风先生”“雨太太”，
以及“随意改作M变化M乱造出许多同类的故
事”，给我们五岁的爸爸和其他的孩子们听M我
们在公公身边无疑是让他重温了这个经历。
当年他的孩子们年龄跨度大M他提到苦于找不
到合适的故事以适应所有的孩子。我们姐妹年
龄相仿M当时都在十岁上下M想必在故事选择上
为他减轻了许多负担。漫长的夏天M每夜要讲新
的故事不容易M 陈侻的故事想必是他讲完了记
忆中的故事以后“乱造”出来的M生动有趣。
冬天最有趣的活动是和公公一起生炭炉

烘碳木条。上海的冬天，尽管不像北方冰天雪
地，白天温度还是经常降到四五摄氏度间，因
南方没有暖气，室内室外一样冷，穿着棉衣棉
裤也不挡寒。那时公公已搬到室内阳台睡觉
（日月楼），窗户很多也有缝，并都是单层玻璃
无任何绝缘，外面刮西北风，里面就觉得凉飕
飕的。公公将炭炉烧得热热的让我们围坐取
暖，他派我们去外面捡了许多柳枝条来，掰成
二三寸长一根，然后埋在热灰里慢慢烧成碳
木条，每年烧一堆，可供应他下一年画画用。
多年后读他的《学画的回忆》，才恍然大悟这
就是他当年从姑婆那里学来的技巧。在烤炭
笔的同时，公公也满足了我们小孩子的要求，
在炭炉里放了一些山芋和栗子。那时一边烤
火取暖，一边吃烘山芋烤栗子，外面寒风刺
骨M里面温暖到肚子里。
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前文说到，吉满堂君子报仇十年不晚，终
于等到了时机用一对祖上宝盆作押欲一雪前
耻。当日两虫入栅，由于条件双方已约好，故
直接亮布，监板口齿清晰、松弛有度，朗声报
出大小，皮色，牙齿，外场乱投各自对接。众人
皆心知肚明，一个是行将老朽的落寞王族，一
个是风头正劲的商界大佬，两人今天与其说
斗虫不如说是斗一口气，不看虫光看
人，古小开是有身家有产业的“白相
人”，心里的一本账自算得门清，今日
就算输了，日后也有一份人情在。嗬！
好一个世态炎凉，场外声势一边倒偏
向古应春。旁边小纪倒是想接点，师
父讲了，这只金丝黄麻头是大元帅级
别，就算碰到虫王不敌，至少还可以
打三口，其他蟋蟀根本不在话下，可
怜是囊中羞涩，师父给的两块龙洋，
他天天早上给师父买豆腐花（脑），两
个人早就吃光了，当时小纪是活生生
差点将牙咬碎。

说回蟋蟀，讲笼形古应春的红牙
青要大一圈，但是牙齿不比黄麻头
大。一个宽度全罩，一个高厚全罩，牙
齿还不输，关键是红牙青已经走过四
路，虽说没有开大打，毕竟牙门松点，黄麻头
是正宗生毛辣口，憋着五六十天的力气在嘴
里，前三口必定力如千钧，一般的蟋蟀只怕一
嘴就要被咬得骨裂筋断。
古应春坐在头排头座，谈笑风生间看似

充满自信，实际上心里是七上八下，输点财不
算什么，出来混的人面子放第一位，今天这场
实实在在输不起。再一看黄麻头的铺身吸地，
嘴巴大小，前后左右的灵敏度，最后一听这声
洪亮如大钟般的叫声，古应春不是光有钱的
愣头青，本身就是个识货的大内行，心中暗道
大事不妙，再用余光偷看吉满堂，对方面色潮
红，好像喝了两斤白酒，此时此刻老吉哪有心
情喝酒，他这是正处于一种极度亢奋的状态
中，是赌上一辈子的骄傲和荣誉放手一搏，又
夹杂着一种君子报仇十年不晚的心理状态。
一根草攥在手中急速抖动，旁人见状个个神
色紧张窃窃私语，只觉这对手草功好生了得，
谁也不知他是亢奋激动的发抖。
古应春这时突然发现吉满堂身边多出一

个小朋友，不禁对这个小男孩打量一番，不时
点点头，潜台词是我记得你了，你是老吉的
人。小纪什么也不懂，看到古小开冲他点头，
心里只想师父教过他做人要懂规矩，于是他
也冲古小开点点头，于是两个人这算是见过
第一面了。再讲斗虫，入栅后两虫都飞风八
角，名将相遇不玩虚的，双方都知先下手为强
的道理，上口就发重夹，碰头只听咔嚓一声

响，双劲夹跌开，红牙青被打得蹦
起，弹到栅顶，单腿金钩倒挂网线
上，高鸣两声。第一口是黄麻头发口
主动攻击，但它只听红牙青在上面
叫，满栅乱窜四处寻觅就是找不到
对手，居然没叫出。于是红牙青被打
一口，吊在网上叫出，胜半局。

落下来双方八角，领正上前又
是一口爆夹，一房间人全部听的清
清楚楚，红牙青一口还是被弾到网
上挂住，黄麻头继续闷头在栅中暴
走。突然双方草师和监板同时发现
一滴浆水滴在纸上，位置正对着红
牙青下方，再一看红牙青倒挂网上
牙齿已被打坏成了大小牙，下巴也
受到重伤，抱头爪拼命挠脖，原来这
只红牙青天生喜叫，天花板上那第

二下叫是一声痛叫！
监板按规矩数到三，判黄麻头失一局，场

外听到监板报出格局、双方虫态后满座轰动，
议论纷纷，这格局稀奇了，局面上风，但实际
上已经输了。古应春不禁神色大变，知道今天
下风已成定局，只要再碰一次头自己的红牙
青必定别头认输。谁也没想到就在这个关键
时刻，吉满堂大叫一声，两眼翻白，口吐白沫，
人一点点坐到地上昏了过去。古应春纵横江
湖见惯场面，平生最善于利用突发情况为自
己趋吉避凶，年岁不大却十足是个老江湖，马
上大喊一声救人要紧，当场宣布封盆，众人七
手八脚将老吉送去医院。原来这老吉有高血
压毛病，这几年境遇每况愈下，心情更加抑
郁，病情已加重三分，今天又是持续亢奋，一
只蟋蟀赌上一辈子的荣誉，明明是吃上风，只
因连输两叫输掉一局，胜券在握却又徒增悬
念，心里顿时如火在烧，眼看下一局对方如果
再叫一声，不但祖传之宝要拱手让人，自己这
辈子也就这样悲剧收场，一激动脑溢血了。


