

外婆外公去世后,便几乎不再过中秋。每年看到大街小巷各色缤纷的月饼礼盒时,才知道中秋又来了。家里除了亲朋好友赠送的月饼外,这个节日似乎再无其他的记忆。

但是记忆中的中秋不是这样的。那时,莘庄的老街还在,砖瓦木头的老屋一幢连着一幢,亲近得夜晚隔壁咳嗽声、起夜声都清晰可闻。父母上山下乡去,从小跟着外婆外公生活,老宅

是上下两层的水质小楼,带个小小的天井,天井中是外公种的月季、大丽、菊花、向日葵。每年中秋前,外公精心打理的菊花就盛开了,白色、橘色,还有品种稀有的绿菊与墨菊,淡淡的菊香弥漫在小院中,看到菊花盛开,就知道又可以过节了。

中秋对童年的我来说,是不亚于过年的快乐日子。因为这个节日,我是全家最特殊的一个。小时候,不喜甜食,更不要说甜得发腻的月饼,但是却喜欢吃苏式月饼香脆的外壳。家里的苏式月饼都被我剥去了皮,只剩下各种馅。那年月,吃月饼还是件奢侈的事情,过个中秋,一

家人最多切开几个月饼,每人尝个鲜。大部分还要送走,亲戚朋友都少不了人情往来。可是我却一糟蹋就糟蹋完家里所有的苏式月饼,常常挨阿姨们的责骂。可是外婆却从来不

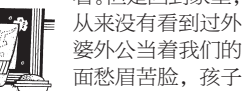
责备,任由我只一只把月饼剥个干净。可是光家里的月饼哪够填塞馋痾虫般整天闹腾的孩子的嘴巴,不

到过节,早就全部报销了。那个食品匮乏的年月,不要说月饼,就是一个馒头都要细嚼慢咽地品尝。可是外婆总能

想到办法,家里附近有家小南货店,店里节前总会进点苏式月饼,酥脆的外皮难免会掉落在盘中或抽屉中,细心的外婆不知怎么想到了这个细节,便去店里跟营业员商量,把这些掉落的外皮卖给她。小南货店大概从来没有做过这样的生意,不知如何售卖,好在营业员都是街坊,听外婆说了家里外甥女的特殊爱好后,便半卖半送地给了外婆。以后每年中秋,小南货店的阿姨都会留着酥脆的外皮,等着外婆买走。那是外婆最高兴的时候,捧着纸袋装着的碎

皮,拿回家再用铁锅慢慢烘焙下,出锅后温热香脆,看着我狼吞虎咽,吃剩下的再用铁罐封好。

中秋的夜晚,小院里摆上小小的四方桌,几把竹椅,全家人围坐在一起,桌上是外婆外公准备的芋艿、水煮毛豆节、橘子和月饼,而我的则是外婆淘来的月饼皮。其实那时外公外婆的日子并不好过,白天要去居委会报到,每天要去扫大街。干完这些事情后,曾经拿手术刀的外公还要去工地干些零活补贴家用。而外婆则带着尚在读书的小阿姨接点编结的活,每天做到深更半夜,全家的生活就这样由年过半百的两位老人默默承担着。但是回到家里,从来没有看到过外婆外公当着我的面愁眉苦脸,孩子们的衣食是简朴的,但从来没有让我们冻着饿着。每年中秋,家里的桌上也从来不比别人家少点什么。月色如水,秋虫和鸣,忘了一天的疲劳,放下生活的艰辛,我和表弟最喜欢围坐在外公外婆身边,从嫦娥奔月,吴刚伐桂听起,一直听完大部分的《西游记》《封神榜》故事。渐渐地每到过节,邻居家的孩子们都会凑过来,除了馋嘴外婆为我特制的月饼外,更喜欢听她们娓娓道来的神话世界。



后来,我和表弟都长大了,表妹也出生了。家里的经济条件慢慢地好转了。再也不用外婆外公来支撑整个家庭。可是每逢中秋,全家围坐一起的习惯始终没有改变。那时老屋已经拆迁,这个日子大家都回到他们身边,院子是没有了,但是家里的大八仙桌上都是两位老人用心准备的食物,月饼是少不了的,苏式月饼的外皮也已经无处可买,可是外



婆总是为我留着家里所有的苏式月饼,而为表弟表妹们准备的是他们自制的鲜肉月饼。其实,长大的我们赶上了好时代,食物的丰富已经让我们不再像小时候那样闹饥荒。外婆外公讲的故事后来也寻了原著看了一遍。但是每年中秋,总是有什么牵引着,不约而同地回到外公外婆身边,一大家子人八仙桌也坐不下了,要分两桌,父母辈一桌,我和表弟表妹们一桌。话题其实不外乎工作读书,每次外婆外公不变的叮嘱是要与人为善,不一定要出人头地,但是要问心无愧。

这样的中秋一直持续到外公外婆去世,每次的中秋团圆饭也渐渐地由父母与阿姨们操劳了,90岁后的外婆依然唠叨,但是记性一分不差,哪个孩子喜欢什么都清清楚楚,尤其是对我的儿子,她的重孙子喜欢吃的东西最为操心,亲自挑选,又对母亲关照了又关照,务必准备得妥妥帖帖。

外婆93岁时离开了我们,离开时是冬天。临走的那一刻依然头脑清晰,对守在身边的小阿姨清清楚楚地交代了每个孩子的事情,包括喜欢吃的东西。而我则在这个不仅仅关乎月饼的日子里,明白了外婆没有来得及说的话。

后花园崇明

非池

故乡崇明是上海后花园,物华天宝,人杰地灵。在城市里经过夏天的烘烤和前些日子的雷雨,黄金周回到崇明浑身轻松自在。崇明的土特产不但品种多而且质量好。毫不夸张地说,上海的家庭主妇少有不喜崇明土特产的。崇明拥有优越的地理和气候条件,所以崇明土特产口感极佳。归纳起来闻名遐迩的土特产有几种:一是白扁豆,二是香酥芋,三是酱包瓜,四是糯玉米,五是甜芦粟,六是白山羊。香酥芋是十分普通的一种蔬菜,中秋节前后上市,此时家家闻芋香,人人行饭碗吃芋头。一听说市场上有香

月,曲调相当的缠绵悱恻。

秋月当中又以秋分日时的明月最为动人,秋分曾是传统的“祭月节”,据史书记载,早在周朝,古代帝王就有春分祭日,秋分祭月的习俗,现在的中秋节也是由传统的“祭月节”而来。最初“祭月节”就是定在秋分这一

明月三分,二分秋半

玉玲珑

天,不过由于秋分之日不一定都有圆月,所以后来才将“祭月节”由秋分调至中秋。

“秋分者,阴阳相半也,故昼夜均而寒暑平。”秋分这一天太阳几乎直射地球赤道,各地昼夜等长平分秋色,这也是秋分的由来,此际凉风习习,是一年之中最美好宜人的时节,因此古时也把秋分作为踏秋的开始。

此时近中秋,正值花好月圆,桂花开了,

可赏月也可赏秋,此时是你所能想到的一年之中最为纯净的秋天了,真真是秋水伊人,碧云长空。秋分是秋天的正中,相较而言,白露则淡,寒露则悲,而秋分正当妙时,宛如宋玉笔下的东邻之子,增之一分则太长,减之一分则太短,着粉则太白,施朱则太赤,真真妙人也。此时的月,也最为明媚动人。

清人张潮在他的《幽梦影》中写道:“少年读书,如隙中窥月;中年读书,如庭中望月;老年读书,如台上玩月。”以观月来喻读书颇为奇巧别致,说起观月则有两处最佳,若是爱那皓月清波的最好近水,比如西湖十景之一的平湖秋月,天上一轮皓月,水中一轮明月,上下争辉。或是有爱那山高月小的,便在山间,趁着这松风拂面,天青气净,山之高,则月出小,月之小,则何皎皎。还有一个去处,若是在庭院中,不妨坐在一棵桂花树下,桂花与月色相皎洁,也是颇有趣趣。

赏月,踏秋,正当时。

在世界经济发展中,港口作为水陆联运的运输集结点和枢纽,是联接内陆腹地和海洋运输以及国际航空运输的一个天然界面,而海运即是联接港口与港口之间的桥梁和纽带。

作为一名改革开放初期就从事海运业的参与者,随着中国对外开放的深入,国际集装箱码头的现代化,集装箱船的升级换代,中国物流的日趋国际化,我见证了上海、中国以及世界的海运发展,也见证了海运人综合素质和能力的提高。

记得在1989年初,我刚进入驻中国的美国海陆联运公司时在上海做业务,当时外国大船都不能开进上海码头。从中国出口的货物只能依靠运载量仅在几百个标箱的小驳船拉到香港或者新加坡后才能转装上母船。那时母船的装载量也就在2000—6000标箱左右。

我曾经根据培训计划在装载量6800标箱的新集装箱船上体验过航海生活。乘飞机到香港后登上母船去新加坡,历经5天的海上航行。当我微微颤颤爬在长长的舷梯上时,有一种爬不到头的感觉,惊叹这船怎么这么高这么大。在船上,除了有宽敞的现代化控制驾驶室和机器轰鸣的机舱,还有舒适的船员休息室,影视娱乐厅,温馨小酒吧和游泳池等。晚上睡觉时,我期盼船能缓缓地摇动,如同睡在摇篮里一样。失望的是,望着窗外大船在航行中劈波斩浪,但纹丝不动。

而如今,世界上最大的集装箱船装载量已达到21413标箱,比我航海体验时的船大三倍还多。上海港的码头也从以前的外高桥码头发展到洋山深水港——世界最大的海岛型深水人工港。国际班轮每日繁忙地进出于洋山码头,上海真正拥有了能够全天候接纳最新一代集装箱船的深水码头。这使长江这条“黄金水道”更好地与世界相连,大大提高了上海港的国际竞争力。上海港货物吞吐量以及集装箱吞吐量已连续多年稳居世界第一,成为世界第一大港实至名归。随着中国经济的蓬勃发展,中国已

经成为世界上最重要的海运大国之一。近年来,我国的国际海运量已占世界国际海运量的三分之一,中国海运业取得了举世瞩目的成就。但是有市场就有竞争。在世界海运的各种竞争中,国内外海运人无论是高层决策者还是具体的操作人员也进行着无声的较量。

受世界经济持续低迷的影响,海运业有时也面临市场萎缩、需求不足的困境。在此背景下,中远、中海合并组建了中国远洋海运集团,已位居世界排名第四大航运公司,对未来抵御航运市场周期性波动风险将起到积极作用,同时也提升了竞争力,以确立自身的竞争优势,跻身具有国际竞争力的世界一流航运企业之列。

除了中远中海船公司合并的大举措外,中外海运操作工人之间暗中的较量也比比皆是。记得有一次有一批游艇要出口到迪拜,通常游艇出运要用开顶箱来装运。但是开顶箱属于特种箱型,费用要高出普通箱型很多。为了节省成本提高竞争力,发货人决定采取普通集装箱来出运。可是这么大的游艇,又没有轮子如何装进去呢?装卸工人里有聪明才智的人还真不少,他们建议把竹子削成竹片,垫在游艇下,然后将游艇轻轻滑入集装箱里再加以固定。游艇顺利装入普通箱出运了……

海运业发展到如今,除了规模化,全球化,以客户为中心的低成本战略外,创新商业模式、改变传统的航运经营模式,将会是重点。“一带一路”带来了契机,此战略继承了中国古代丝绸之路的合作、共赢理念,以海陆运输通道为纽带把众多国家和地区联系起来,有助于欧盟经济稳定复苏和发展中国家经济转型,从而创造出可观的全球海运贸易需求。

需求有了,但世界海运业中的竞争,以及各国海运人暗中的较量也会加剧。让我们拭目以待。

通过艺术来提升孩子的“软实力”。

肖弘哲

提到江南,最先想起的是:“江南可采莲,莲叶何田田,鱼戏莲叶间。鱼戏莲叶东,鱼戏莲叶西,鱼戏莲叶南,鱼戏莲叶北。”写江南的乐府诗大多清新婉丽,像江南正当妙龄的女子。江南菜也是如此,西湖醋鱼、叫花鸡、东坡肘吃得多了,才恍然发现最珊瑚可爱的还是每次皆点,却又只躲在角落里的蜜汁藕片,和它的食材莲藕一样,不占一点风头,却占尽整个江南的韵味。

江南四季有藕,说是四季,实际上能吃到新鲜的只有夏、秋、冬三个季节,因是以种植的时间命名,故又分别称作春藕、夏藕和秋藕。春藕既嫩且脆,宜炒菜不宜煲汤,凉拌生吃,咬在口中甜丝丝的,隽永如初恋;夏藕鲜香,生熟皆宜,尤适蒸煮,似风姿绰约的少妇,毋须刻意安排,怎么接触都别有滋味;秋藕则称老藕,口感粉糯,最宜熬炖,细细品尝,仿佛对坐白发官人,娓娓诉说开元、天宝年间事。

蜜汁藕片宜用夏藕,洗净后按节断开,将浸好的糯米灌入藕孔,再用节头盖住,插进竹签,固定好后,放入清水慢炖,约个把时辰,取出放凉,切成厚片,叠码盘中,浇上糖汁,即告功成。

作为诸事可备,老少皆宜的菜品,小孩子爱其甜润,大人爱其清爽,老人爱其恬淡。酒正酣时,内心燥热,浑身出了一层细汗,夹起一片,轻轻咀嚼,软韧适度,甘甜味,倍感清明。若是三五好友,品茗聊天,用细长的盘子盛上一溜,光是红润明亮的莹莹糖色,便愈发烘托出一种知己故人、其乐融融的场面,老友间的感情也更亲近了不少。

江南酒家也有唤作桂花蜜汁藕、糯米藕片的,大多只是叫法不同。果真讲究起来,则将糖汁改作用中秋时分的金桂,加冰糖、酸梅、蜜饯等物腌制成的糖桂花,浇在上面,使人大饱口福之余,得以静静感受其间细腻婉约的味道。

其实糖桂花即桂浆,屈原《九歌》云“援北斗兮酌桂浆”,苏子由也有“三伏罢饮酒,桂浆携一觞”的句子,江南的姑娘手巧,做得出这般好吃而又尽含雅意的佐餐妙品,似余笨拙,不善制作,门前小馆儿出于便利,又只用最简单的糖汁,品尝起来总觉得少了必要的点缀,故而每每望桂兴叹。

犹记甲午仲秋,有前辈邀余至南山吃茶赏月,席间茶娘端上此肴以为茶食,适逢一阵凉风,满院桂雨,低头看时,那藕片上竟落了一层薄薄桂花,浑然天成,至今想起兀自难忘。

文化杂咏·鸳鸯

胡中行 诗 文 孙绍波 图

我送鸳鸯美意来,新人来自英伦岛。百思不解礼中情,却问缘何来此鸟?中西文化之不同,根深而蒂固,其冲突或误解随处可见。以余为例,曾请德意志友人吃饭,席间曰:“请慢吃。”竟大为恼火,谓余嫌其吃得太多矣。如此等等,不一而足。英国好友柏圣文大婚之日,余赠其木雕鸳鸯一对,自以为其意甚明。然其见此竟曰:“为何送我野鸭子邪?美则美矣,然究为何意?”余失笑无语。



明月,历来为世人仰慕,古人咏月的句子很多。本是天上亘古不变的一轮明月,由于心境的不同,时空的交错,情景的变换有时难免也会生出厚此薄彼的情绪来,所以杜甫才会有这样的执念,月是故乡明,由此古人才会有“天下三分明月夜,二分无赖在扬州”的说法,扬州历来就是繁盛昌隆之地,不但有二十四桥明月夜,还有玉人楼上教吹箫。

一年当中,具体到四时,则春月朦胧,夏月皎洁,冬月凛冽,秋月则最为温婉动人也最为深情,李白就有“却下水晶帘,玲珑望秋月”的诗句。纵观古人写月的诗词,秋月占据了半壁江山,比如这句“无言独上西楼,月如钩,寂寞梧桐深院锁清秋”,又比如“芦花深处泊孤舟,笛在月明楼”,还有“今夜月明人尽望,不知秋思落谁家?”当然我对这句“多情只有春庭月,犹为离人照落花”也相当地钟爱,但总体来说还是秋月最惹人相思,中国的十大古典名曲中就有一曲叫做汉宫秋

蜜汁藕片

肖弘哲

提到江南,最先想起的是:“江南可采莲,莲叶何田田,鱼戏莲叶间。鱼戏莲叶东,鱼戏莲叶西,鱼戏莲叶南,鱼戏莲叶北。”写江南的乐府诗大多清新婉丽,像江南正当妙龄的女子。江南菜也是如此,西湖醋鱼、叫花鸡、东坡肘吃得多了,才恍然发现最珊瑚可爱的还是每次皆点,却又只躲在角落里的蜜汁藕片,和它的食材莲藕一样,不占一点风头,却占尽整个江南的韵味。