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去重庆的武隆仙女山
叶兆言

! ! ! !去重庆武隆并
不容易，这年头出
门，首先到机场困
难，一路堵车。晚点
正常，好不容易登

机，机舱里又干等两小时。空中飞两
小时，降落重庆，再走两个多小时高
速，终于到武隆。
到达武隆仙女山，天都黑

了，什么也看不清楚。当地人在
酒店门口等候，大家肚子都饿，
放下行李吃饭。宣传部长深情
地说，我们这风景好，真的非常好，
一步一景，你们看了就知道。部长
安徽人，安徽有太多的好风景，听
他这么说他乡，心里就在嘀咕，究
竟还能怎么好法，且待验证。
第二天上午，参观芙蓉洞，游芙

蓉江。本来还有个集体项目，大队
人马一起去犀牛寨，考察当地民俗
风情。作家陈世旭来过武隆，他是
行家，拉着我单溜，说你跟着我走
没错，我们应该选择更好的地方。
结果便去钻洞游江，平心而论，芙

蓉洞就那么回事，很大，很深，也
好看，喀斯特地貌的山洞都这样，
见多了也不奇怪。

让人感慨的是芙蓉江，水是那
样清，山是那样绿，那样安静。青山
绿水在一个江南人眼里，本来不应
该稀罕，可是青山常遇，绿水基本

上没有了。武隆的芙蓉江，让我想
起了《与朱元思书》，六朝时吴均笔
下的富春江，一定就是这个样子。
“奇山异水，天下独绝”，拿来形容
芙蓉江，再合适不过。山峡陡峭，河
道从山峰峡谷里穿行，当地人也为
这绿水自豪，只是见惯了，审美疲
劳，觉得最拿得出手的，远不止这
条江，武隆还有更多的好风景，可
以夺人眼球。
只要半天时间，足以证明武隆是

好地方，值得来一趟。中午很随便地

在江口一小镇上吃鱼，太好吃，我觉
得自己非常没出息，吃完，满嘴生津。
过很长时间，早离开餐馆，依然还在
流口水，忍不住问为什么会这样。说
起来，有名的川菜馆也没少去，可是，
可是这么美味的鱼，好像真没吃过。
下午节目是游“天坑寨子”，以
为天坑是火山遗址，到那一
看，原来是个非常奇特的地质
现象，看上去，仿佛一大块土
地突然陷了下去，突然天崩地
裂，地面上有一个巨大的深

坑，很奇葩。据介绍，天坑受水流长
期冲刷而形成，时间大约在 !""万
年至 !#"万年之间。武隆后坪乡天
坑被列入世界自然遗产名录，是南
方喀斯特地质地貌的经典之作。
虽然目瞪口呆，看到的只是其

中一个天坑，武隆还有好多天坑，一
个比一个精彩。最精彩的留待明天
游览，陪同的人说，接下来要去的地
方更精彩。老实说，我已经很满足，
晚上安排看《印象武隆》，没去，不太
想去，宾馆房间里写下以上文字。
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! ! ! !单位离外文书店很
近，某日午休时顺便逛进
去到进口音像制品展台看
了看。当下能买到正版古
典音乐音像制品的地方不
多，外文书店算是
一家。稍加浏览，便
被中唱公司引进的
著名作曲家作品精
选集系列吸引住
了，该系列都是
$%&'的套装，基本
都是名家名团名
演，当即挑了德彪
西、理查·施特劳斯
与马勒的三套精选
集，每套 (% 元左
右，堪称价廉物美。

拿回家最先欣
赏的是马勒精选集
的 $%&'，涵盖了他
的九部交响曲，《大地之
歌》，未完成的《第十交响
曲》柔板乐章，声乐套曲
“旅伴之歌”中的四首歌
《当我心爱的人出嫁时》、

《清晨我走过田野》《我有
一把闪亮的刀》和《心爱的
人有一双蓝眼睛》，以及根
据德国著名诗人吕克特的
诗创作的两首歌曲《我呼

吸着菩提树的芳
香》和《我不再在世
上存活》。一遍听下
来感觉不错。其中，
笔者最欣赏的还是
布鲁诺·瓦尔特指
挥哥伦比亚交响乐
团演奏的《第一交
响曲》《第九交响
曲》与《大地之歌》，
瓦尔特不愧是马勒
的得意弟子，深得大
师音乐艺术精髓。

瓦尔特是 $(

世纪末到 !% 世纪
上半叶一位拥有深

厚人文情怀的指挥大师。
从 $)(* 年到 +(", 年，瓦
尔特一直追随马勒，当他
的助手，从马勒那里学到
了许多东西。+("+年，主

持维也纳国家歌剧院的马
勒将瓦尔特召到身边，让
他担任自己的副指挥。马
勒在艺术上的一丝不苟让
他受益良多，瓦尔特后来
回忆道：“马勒要求节奏精
确无误，严格遵守力度及
其标记；与歌唱家一起努
力满足他的要求使我受益
匪浅。特别是因为
我生来过分倾向于
音乐中的感情因
素、表演的戏剧性
和诗意，以及作品
中内在精神的充分体现，
总之，为了保证作品的生
动性而不惜牺牲音乐的精
确性。马勒则教导我：排练
时要精确，再精确。”瓦尔
特对马勒的交响乐创作
也有深入的研究与独到
的见解：“他的内心世界

复杂而充实，充满着音
乐，充满着激情和诗一般
的想象力，充满着哲理
性，又有强烈表现感情的
愿望和能力，所以他能够
使个人的音乐语言服从
于交响曲式的严格规定。
这一曲式支配着他的创
作活动，他能把一些丰

富、多变化、零散甚
至紊乱不堪的素材
发展成为内容空前
丰富、新颖的佳
作。”作为马勒最

后一部完整交响曲的《第
九交响曲》，就是在他去
世后的 +(+! 年 - 月 !-

日，由瓦尔特指挥维也纳
爱乐乐团首演的。
由于是马勒的嫡传弟

子，因此，瓦尔特指挥的马
勒《第一交响曲》、《第九交

响曲》与《大地之歌》，呈现
出了与别的同类名家版本
中不一样的面貌，具有更
强的说服力。就以《第一
交响曲》为例，瓦尔特的
处理严谨细腻，乐句的展
开非常充分，每一个音符
都演奏得清清楚楚，颗粒
饱满。然而音乐并不凝
滞，在严格尊重总谱的基
础上，瓦尔特充分发掘了
作品中的歌唱性。末乐章
乐队全奏的尾声，瓦尔特
的处理异常扎实严整，又
明亮辉煌，是我所听过的
几个“马一”版本中最漂
亮、最让人信服的。
记得多年前，在大剧

院听一外国名指挥执棒的
一场音乐会，上半场演奏
的威尔第歌剧《命运之力》
序曲不太理想。半场休息
时，与沈次农先生交流看
法，他提到上世纪 ,"年代
末，小泽征尔率领波士顿
交响乐团访沪，演出的曲
目中也有《命运之力》序
曲，波士顿乐团在小泽的
指挥下，将这首乐曲的每
一个音符都演奏得清清
爽爽，音乐的走向清晰到
位，让他感叹这就是世界
一流乐团的水平！可见，
无论是瓦尔特的“马一”，
还是小泽征尔的《命运之
力》序曲，他们的艺术处
理都秉持了严格尊重原
作这一原则，在此基础上
再进行创造性的演绎。戴
着镣铐跳出美丽的舞蹈，
相比缺乏依据的天马行
空、不知所云，更能体现
艺术家的匠心和功力。
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瓜棚豆架
方国云

! ! ! !瓜棚豆架可以入画，如齐白石
的水墨小品《子孙绵延》题跋.“新种
葡萄难满架。复将空处补丝瓜。”齐
白石到九十多岁还喜欢画丝瓜。三
笔两笔，就画了两根绿绿的丝瓜，瓜
蒂上有一些欲开未开的黄花。据说，
齐白石在他所住的四合院里种满了
丝瓜、葫芦瓜———丝瓜谐音“思挂”，
表示思念和牵挂。

黄花是丝瓜顶端的小喇叭，经
过阳光的照射和雨水的滋润，呜呜
地吹着，而瓜儿一个劲地长，熟了，
花就自然脱落。
“姑妄言之姑听之，瓜棚豆架雨

如丝”，王渔洋评“聊斋”，蒲松龄坐
在绿荫深处。我小时候，见瓜棚架上
攀爬着许多植物，流光接力中一路
奔跑，柔而无骨的身段，需要青竹竿
树枝丫撑扶，这些支撑竿是它们往
上攀爬的天梯。
丝瓜开花结果时，黄灿灿的花

儿长在藤尾上，像是小姑娘盘在头
上的蝴蝶结。清香四溢，惹得蜜蜂成
天赖在瓜棚里不是采蜜，就是嗡嗡
乱叫。丝瓜花分雄雌，雄花不结果，
是参与授粉，只有雌花结果。在瓜棚

里不仔细看，是看不到丝瓜的———
猛然看到弯曲的藤蔓上挂有丝瓜，
这时丝瓜已经长在瓜棚的顶上了。
瓜越长越大，身子也愈来愈重，直挺
挺地悬垂在半空，碧绿碧绿，就像一
个天外来客。
还有葫芦瓜，每年夏秋之间，房

前屋后、旮旯空地，只要是其他蔬菜

不能生长的地方，就一律种上葫芦
瓜。葫芦瓜的生命力强，生长周期
长，从初夏到深秋都可以开花结果。
当葫芦瓜的枝枝蔓蔓爬满院墙，蒲
扇般大的绿叶泼下浓荫的时候，整
座院子便如水般阴凉、如玉般温润，
细品还有悠悠的闲适。

瓜棚豆架下是简装的布衣生
活。郑板桥诗云：“一听春雨飘儿菜，
满架秋风扁豆花。”
扁豆在秋风起霜降后，菜畦里

的茄子、辣椒垂头丧气，丝瓜葫芦瓜
的藤蔓也耷拉着枝叶。在这一片颓

废中，扁豆却迎着西
风开出一串串粉紫浅
白色花，像一团团翩
飞的蝴蝶。更有趣的
是扁豆花一副凛然不
惧寒冷的姿态，凌空飞舞在绿叶丛
上；花开节节高，花茎下面的扁豆已
经长成，上面的花朵还热热闹闹，在
深秋的小菜园里占尽了风情。白的
扁豆花谢后，结出的扁豆如青色的
镰刀，大片大片的，摘在手里煞是喜
人。那种谢了的粉紫花结出的扁豆
如镶着淡紫色边的月牙，有着精致
的秀美。

橘黄色的癞葡萄，汪曾祺先生
把它当苦瓜，他在一篇文章里说：
“‘苦瓜’之名，我最初是从石涛的画
上知道的……但我不知道苦瓜为何
物。到了昆明，看：哦，原来就是癞葡
萄！我的大伯父每年都要在后园里
种几颗癞葡萄，不是为了吃，是为成
熟之后摘下来装在盘子里看着玩
的。有时也剖开一两个挖出籽儿来尝
尝。有一点甜味，并不好吃。”癞葡萄并
非苦瓜，更多的意义在于那漂亮的
一串串挂在棚下，远观就很美。
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! ! ! !秋雨连绵，凉意阵阵。虽满目仍是
江南葱茏，却无端地念起北国，心已在
塞外。想着在朔风中，那里不仅飘零着
落叶，也飘舞着雪花。北方的寒意来的
总是那么早，十月，大地已变得萧索起
来。记得那年秋天，部队从阴山脚下的
靶场打靶归来，几个战友顺便带来了
从农家地里买来的西瓜，可瓜尚未切
开，天却骤冷，下起了雪来，于是，围着
火炉吃西瓜，成了另一番风味。

有回探亲返部队走京包线出塞正
是秋日，过居庸关后，不仅山势陡峭，绝壁林立，远处
的群山渐呈黄色，横卧河溪间的乱石在灰暗的天色中
闪着冷冷的光，越往前走，越现肃杀之气，与八达岭这
边的青峰翠谷形成鲜明对照。汉《李陵答苏武书》中
说，“凉秋九月，塞外草
衰”。在那样的境况下，人
的心境也很容易陷入寂
寞中。如我刚告别亲人，
从山清水秀的家乡出来，
耳边还响着酣热的话语，
车窗外却已是一片冷寂，
便一路无语。难怪当年身
在胡地的李陵，耳闻悲风
萧条之声，夜不能寐，不
觉泪下。虽他带着屈辱，
心有隐痛，可从来将士出
塞多悲壮却是实情。古来
征战几人回，尤其那些身
经百战的骁勇之将。“角
色满天秋色里，塞上胭脂凝夜紫。”战场的血腥触目惊
心。南朝梁刘孝标在《出塞》诗中云：“蓟门秋气清，飞
将出长城，绝漠冲风急，交河夜月明。”更是豪迈中透
凄冷。戍边苦，没有一片丹心难持守。

在塞外数年，整整三个春秋没有回家。最初新兵
连的操场，正对着一条铁路线，每天枯燥地踢着正步，
看着来来往往的火车，心也随之飞向了远方。但日子
久了就习惯了，分到连队，虽宿于泥坯
土房里，嚼着大米夹着玉米的二米饭，
面对时时袭来的风沙，心还是乐呵呵的。

时代不同了，一身军装，有幸为国
守疆土，总有种自豪感。后至团部，营房
在一沟壑中，两边是光秃秃的山峁，寸草不长，沟中两
排笔挺的白杨树冲天而起。夜晚总听那风声如狼嚎，
翌日满地落叶。每天一早，打扫树叶成了一项任务。中
秋之夜，我独自跑到山上，席地而坐，望着天上圆月，
吹起口琴……

我已很久没回塞外了，但塞外风霜、茫茫天涯、河
套上的马蹄声，奔放委婉的二人台常在梦里。人就这么
怪，离开了，又让你魂牵梦绕、依恋难舍。有年出差路
过，特去看曾住过的营房，让我好一阵感叹。毕竟最美
好的青春岁月洒落在这里。
在这飒飒秋景中，我又一次怀念起遥远的塞外。当

穿行风尘后，发现塞外才是我感情中最深厚的，那曾经
的满腔热血、爱与愁和慢慢真情依然在行程里奔流，没
有走远。
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! ! ! !一次大型会议或者活动能否成功，
志愿者也有非常大的作用，这并非夸大
其词。对于与会嘉宾或者采访媒体，到
一个陌生的城市，参加短短几天的会
议，对这座城市留下印象最深刻的就是
志愿者。(月初，我去报道金砖会议，志
愿者“小白鹭”们就让我对厦门
有了一个全新的认识。

提供语言翻译、会场服务、
抵离迎送、咨询引导、礼宾接待
等服务，“小白鹭”们活跃在金砖
峰会的每一个角落。这群来自厦
门 +% 所高校的 !%%% 多名志愿
者，从 ,月起就开始接受训练，志
愿者中很多都是 (%后，甚至是
+((,年、+(()年出生的。别的学
生放假回家，志愿者们却一直在
培训，在前期接受了通识学习、
礼仪培训、外语培训、应急处置、
五国文化等专业培训的基础上，
志愿者们按照各自的特长，分配
到了不同的地方服务。虽然辛苦，
但他们很珍惜这次机会，认为参
加志愿服务，可以丰富自己的人生阅历。

还没有去厦门之前，我的手机中就
已经收到了志愿者王同学的短信，告知
了到厦门的接机安排。刚到厦门机场，
小王的短信便来了，告诉我具体接送的
车辆。在车上，小王同学还特别拿出笔
记本，将注意事项一一告知。而在他的
笔记本上：)时上班，(时为媒体团组领
取证件，+%时熟悉行车路线，+#时去机
场接机，+-时送客人回驻地……这样的
日程排得满满当当。

从机场到新闻中心，从宾馆到车
站，一个个志愿者的身影，活跃在厦门
的大街小巷，迎宾、回答咨询、检查调试
设备……最让我印象深刻的是酒店负
责安保的志愿者们。由于此次会议级别
较高，因而我们记者的第一道安检基本
上就设置在酒店中。由于发车时间间隔

是 #%分钟，而安检本身也需要时间，因
而每当志愿者发现有记者可能要去乘
坐穿梭巴士的时候，就会提醒我们下一
班的发车时间。特别是在峰会举行期
间，志愿者们还会在早餐时间提醒记者
不要因为安检而耽误了班车。

铁观音、大红袍、茉莉花茶，
在新闻中心的一角，穿着茶绿色
中式服装的茶艺师正在表演茶
艺，为来自世界各地的嘉宾献上
一杯杯沁香醇厚的好茶，让他们
不仅感受到主办方的热情，也体
验到中国文化的独特魅力。而在
茶艺师的周围，还有不少的“小
白鹭”们，他们不仅会引导嘉宾
和我们媒体记者到指定区域感
受中国传统文化，还会主动收
集各类垃圾，让环境更加优美。
“无论什么时间、什么问题

去找‘小白鹭’，他们首先都会向
我绽放一个微笑，并迅速解决问
题，让我觉得非常愉悦和温暖，
感受到了来自中国的友善。礼仪

之邦名不虚传。”一位采访金砖峰会的
外国记者这样评价志愿者。

近年来，从 /01&北京会议到 2!%

杭州峰会，从“一带一路”国际合作高峰
论坛到此次金砖国家领导人厦门会晤，
伴随着一次次主场外交和大型国际会议
的成功举办，中国日益走向世界舞台中
央，“中国声音”愈加自信有力。而一场场
国际盛会，也让一批批青年志愿者迅速
成长起来，无论是 2!%峰会上的“小青
荷”，还是此次金砖峰会的“小白鹭”，他
们用热情的服务和出色的表现为主场外
交增辉添彩，展现了中国年轻人的风采。

十日谈
逐梦心声
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