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2017年9月24日，柏林当
地时间早上10点。阴天，下过雨
的路面湿滑。
结束了海德堡内卡河畔三天

训练、休憩、倒时差的调整，78岁
的罗广德站在柏林马拉松起跑点
勃兰登堡门的柏油路上，被年轻
的、五官深邃的、各种肤色的人潮
和10摄氏度低温包裹着。
罗广德身着“78岁跑柏林”

字样的黑色风衣，腰杆笔直，体态
利落，没有年近八旬老者常见的
虚弱颓态。小儿子罗壹翔站在父
亲身侧，一同出发。

78岁，在马拉松赛道上重启人生
“我要在80岁前跑完世

界六大马拉松”
除了担忧年岁、寒冷、疲劳，还有罗广德

腰与膝盖的旧患，不再发达的心肺机能。终
点处，罗广德的老伴钱海燕在等候他们顺利
冲线。

!小时 "#分 $%秒后，罗广德与罗壹翔在
柏林的薄雾、细雨与人潮中并肩冲过终点。
“父亲在柏林马拉松再次创造了 &'（个人最
好成绩），从 !((到 !)#。”见证父亲在暮年再
次创造奇迹的罗壹翔，激动得眼眶湿润。湿滑
路面、阴冷天气都不免让人担忧，而罗广德再
一次轻捷地踏过了一切困难。

途中罗壹翔偶尔稍稍跑前些，拍下父亲
在这条“地球上最快的赛道”再次突破自我的
瞬间：奔跑中的罗广德神情肃穆，而赛后留影
的表情随着顺利完赛舒展开来。

跑完*++世界六大马拉松赛（纽约、伦
敦、柏林、波士顿、芝加哥、东京），是每个跑者
的梦想。,-岁才开始系统跑步、,,岁挑战全
马的罗广德，希望在 #.岁前成为达成这一目
标的最年长华人跑者。跑完柏林马，梦想已经
完成了一半。

罗广德用他所说的“慢慢跑”，向世界展
示着一位华人老者对生命的理解与表达，给
同龄人和后辈们以积极的影响。“身边的老朋
友很多身体都不太好，我觉得不能总坐在家
里，要出来锻炼。”

国内老年人普遍保守狭窄的生活构成、
背负的社会偏见，都让他们的晚年生活容易
陷入恐惧、无趣和不被理解之中。“,-岁开始
跑马”这件事，通常会被认为是危险的。老年
人只能选择别的休闲方式：棋牌、太极、散步
这些静态项目。

在这样的背景下，“我要在 #.岁前跑完
世界六大马拉松”听来更像是某个空窗老人
信口而出的犟倔。在偏见、质疑、担忧中克服
各种困难站上起跑点，其实已是壮举。

从“我带他们跑”到“他们
带我跑”
漫长的 ()/01!公里途中，兄弟俩经常连

洗手间都不敢上，并排贴着父亲跑，以便迅速
对意外情况作出反应。在罗广德力竭时提醒
“不要勉强，安全第一”，在接近终点时喊“爸
爸加油”鼓劲。艰难的上坡路段，兄弟俩牵着
老人的手缓缓前进。

在罗家微信群“罗钱世家”里，罗壹雄每
天关切父亲的训练、饮食和旧伤恢复情况，末
了不忘添一句“爸爸好棒”。老俩口每人一段，
细细把各种情况回应给儿子。文字往来里，保
持着一个家的绵密温度。

跑马不是说说就能完成的事情，何况是
一位老年人。科学充分的训练是必须的。罗广
德戴上老花镜，拿来几份工整细致的跑步计
划，“这是儿子布置的每日‘作业’。”他戏称自

己家是个“教练组”：两个儿子是教练，老伴做
后勤。循序渐进的训练和家人的陪伴，让他很
安心。

备战柏林马拉松的最后一次国内长距离
训练，罗广德以 ,分 $%秒的配速，绕着每天
必去的锦城湖跑完了 0#/%$公里，耗时 2小时
0!分钟。在德国备战期间，又沿着海德堡内科
河完成了 0.公里训练跑。整个 2.0,年 #月，
他遵照儿子制定的训练计划加大强度，完成
了 2(次跑步训练，总计 202公里；徒步、大核
心、小核心、上下肢力量和僵尸跳等辅助训
练，也按质按量完成。

罗壹雄曾惊讶于父亲的能力，“腹部静
力、腰背静力、平板支撑、腰胯静力这些锻炼
核心理论的动作，我辅导过的跑团很多年轻
人都做不下来，爸爸都能完成。”

为普通跑马者做速度参照的官方指定跑
者，昵称为“兔子”。在这个马拉松家族里，罗

老很幸运地拥有两个充盈着反哺之心的“家
兔”：“小时候，我带他们跑。现在老了，他们就
带着我跑。”

能站上赛场，就是胜利
2.00年，罗广德在家换灯泡时不慎摔伤

背部。医生建议他卧床一年，但倔强的罗广德
总是偷偷地动，“到最后一天都没卧过”，坚持
挪动、慢走到快走，到 2.0$年对跑步产生兴
趣。

2.0-年，罗广德在备战纽约马拉松时，时
差没倒过来，眩晕倒地，磕到床沿，左腰第七
节骨折。罗壹雄跑到体育医院找药，再托人送
到洛杉矶的家中。罗广德说，“我能站在赛场
上，就是胜利”。同年备战伦敦马拉松时，罗广
德又不慎在跑步机上摔倒，两个膝盖都磕破
皮，凹印般的伤口至今扎眼。
但他仍旧跑着，一次一次。意志力与家人

悉心照料之外，连年积极赞助马拉松、足球等
大众体育运动的华润怡宝公司，也为罗广德
参赛柏林给予了支持，这成为罗广德在 ,-

岁高龄开始“冲击不可能”的基础。谈及自己
的跑步经验，罗广德认为不同的跑量应匹配
不同的补给产品，平时跑短距离就喝怡宝纯
净水，跑长距离喝魔力运动饮料，有利于提
高配速。

创造自己的时速巅峰固然重要，挑战自
我的体验同样珍贵。心纯净、行至美，怡宝不
但赞助马拉松赛事，同时也支持个人梦想，让
他们享受比赛，丰富人生。“跑不跑马拉松，因
人而异。但健康积极的生活态度是必须的。”
罗广德的老朋友们只是带带孙子、搓搓牌、打
打麻将，他认为这样的人生不够积极，“所以
我选择向儿子们学习。我跑得慢，但我一直在
跑。慢慢来，人人都是可以参加马拉松的。”

当你老了，不一定要在炉火旁睡意昏沉。
也可以一路昂首，跑完剩余的人生。

摘自!新周刊"

" 罗广德与儿子一同出发
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“张聋彭”突然开口打断了老纪的思绪，
果然是依郭小毛之计行事，准备用激将法激
老纪，直言此虫乃出于阴地潮湿之处的花虫。
谭敬不便表态，不作声已是默认。“张聋彭”又
阴阳怪气道，这种红头十有九不出，阿拉老早
当勾头派用场，现在也不用了，因为实在太不
堪一击了，勾头的作用都起不到。这一下严重
地伤害到了老纪的自尊心，这席话不
但是针对老纪，在老纪心里就是自己
的师门传承、已逝去的师父也受到了
侮辱。

老纪是老实人，老实人通常不发
火，真发起火来消防车来了也没用。
当场叫谭敬拿今年的棚顶出来斗，
“张聋彭”大手一挥，边上早就等候多
时的跟班立刻捧出了重青一线，老纪
连对手的品相也懒得看，直叫入栅开
斗。“张聋彭”资格老，准备坏人做到
底，要为自己在老板面前争下大功，
高声道：谭老板这只是花重金觅得的
重青一线，大元帅级别，准备毛口直
推虫王争霸赛的，今天毛口就用来和
你分文不斗，你以为我们的虫都是抢
来的呀？老纪气得差点昏倒，发急道：
我今天钞票没有，但是这只老盆至少值一千
大洋，就斗谭老板一只老盆，正好是一对，我
今天就让它们成双成对，今天斗盆不斗钞票。
“张聋彭”听罢表面上摇头不同意，实际正暗
自窃喜，边上机灵的跟班也赶紧拿出了红木
斗栅。
谭敬是正派人，见今天斗虫气氛已变，生

怕伤了和气，最主要的是不愿欺负老实人。坦
言告诉老纪，这只老盆现在的行情是五千大
洋，拍卖会上拍来的，今天斗虫就友谊赛彼此
切磋一下。你的这个盆可否五千大洋让给我，
这后半生也可衣食无忧。没有想到这番良言
在老纪听来是反话，刺痛老纪一块心病———
当年古应春出一千元要买师父一只老盆，也
是如此说辞，害得师傅争气拿房子卖掉，今天
谭敬又来这一套，不由得气往上冲，毕竟是一
介粗人，说不来场面话，出口便道：怎么？你的
蟋蟀包赢了？买我一只盆休想，要斗就斗一只
盆，不斗我走了！谭敬本是好心好意，出发点
动机皆是为对方考虑，结果给老纪冲了一鼻

子灰。但是谭敬有气量有修养，脸上依然堆笑
问老纪怎么斗？老纪心下思量一共就三个人，
分别两方，没有中间人做监板，于是就说：夹
煞为止！于是双方落栅，老纪自己打草，草功
一流，一只紫黄八角飞风。这边“张聋彭”芡
草，科班出身的当然是顶级高手，拎正起闸，
只听“砰”一下重响，三人皆未看清交口，重青
一线已被紫黄一个喷夹弹到栅边，一根须垂

到地上，一动不动。短暂几秒钟形势
和原本预计的截然不同，变成了这
个格局，“张聋彭”目瞪口呆，头上青
筋爆出，黄汗浃背，背上衣衫尽湿。
他是科班出身的，这种格局已经是
明格局了，单看夹口紫黄已经重青
一线的级别高出一级，心里意识到
闯下祸了，将老板一只心爱的老盆
输掉了，只怕来年自己和师弟的饭
碗都要难保，因为今天这场斗虫是
这对师兄弟挑起来的。

谭敬心里是万分懊悔，但赌品
一流，一边点头一边看着紫黄，神情
充满敬畏对老纪平静道：佩服佩服，
今天确实有眼不识金镶玉，碰到虫
王开眼界了。老纪，我认输好吗？不
要把这只大元帅夹煞了！老纪得意

洋洋，并不理会谭敬，而是抬头先问老张：怎
么样，你认输吗？我落闸提虫啦？老张惊魂未
定，已经有点呆头呆脑被斗闷掉的样子。正在
此一瞬间，只见紫黄高鸣数声，突然冲到对方
阵地寻敌，重青一线毕竟是大元帅级别，换了
常虫早就抱头鼠窜跳出栅外了，此刻听到紫
黄雄声，反而激起万丈斗志，突然调转枪头张
牙迎敌，这一口或将是它赌上大元帅尊严的
最后一口。一副碗瓷白牙如两柄银色战斧左
右合击，紫黄的一副红钳如两把红色的诡异
妖刀接踵而来，看似重青一线原地以逸待劳
先落口，然而妖王紫黄后发先至，两虫此刻竟
是同时合钳，一道银光和一道血光在斗栅中
同时闪过，妖刀出鞘吹毛断发，只见重青像触
电一样弹出去，左右两牙打拆，整个脖子被撕
裂，电光火石间的一击已身负两处重伤。紫黄
停步举翅高歌，声震屋梁，胜负不言自明。
老纪见状心中长啸，师父你如在天有灵

请睁眼看看，我今天用你传授给我的本领把
宣德盆赢回来了。

沉醉于欧洲之魅
叶永平

! ! ! ! ! ! ! ! $#发现卢瓦尔河谷的明珠

卢瓦尔河谷，那可是个世外桃源。几十座
历史悠久的古堡，像点缀于卢瓦尔河谷的珍
珠，熠熠生辉。来到香波堡，那精美绝伦的建
筑艺术，令人赞不绝口。古堡的创意者，竟是
年轻的国王弗朗索瓦一世。受文艺复兴影响，
他要求古堡既有中世纪要塞的外观，又要将
凉亭、天台、壁柱加以创新。建成后的香波堡
拥有 ,,座楼梯、2#2 座烟囱和 (2- 个房间，
可谓规模庞大，气度非凡，在众多古堡中独树
一帜。难怪，这座古堡被列为世界遗产。
导游特意介绍了楼梯———两组交叉的螺

旋式楼梯，各自独立地围绕着同一个镂空的
柱子一直到圆顶。这便是著名的双旋梯，可通
达 $个楼层。据说，两个人站在不同楼梯上，
只能通过内芯看到彼此，却永远不会相遇。有
人不禁想象：宠妃们哪怕是上下楼，却也只闻
其声不遇其人，避免了尴尬。据说，这是艺术
大师达芬奇的设计哩！而古堡内的雕刻装饰
更是法国文艺复兴时期的精品之一，值得一
看。香波堡的必看之处，则是 2楼大厅的拱
顶，其装饰雕花将弗朗索瓦一世的名字首字
母“3”和其标志———融汇合一，构成了精巧独
到的拱顶装饰风格，象征了王权的至高无上，
足见其华丽与高贵。
卢瓦尔河谷城堡千姿百态，但最富传奇色

彩的当属舍农索城堡。其坐落于谢尔河的桥
上，是拥有独特之美的文艺复兴风格建筑，记
载着一段哀妇怨女的历史故事。其先后 -位主
人都是法国历史上有名的贵妇，故名“贵妇之
堡”。亨利二世时期，亨利二世因迷恋家庭教师
戴安娜·德·普瓦捷美色，便将城堡赠与之。戴
安娜美丽、聪慧且善经营，并广栽树木花草，兴
建意式喷泉，使之更趋完美。而今，那里还留有
“戴安娜花园”。0!!1年，亨利二世被害，遗孀凯
瑟琳·德·梅第奇便从戴安娜手中夺回了舍农
索。因其受文艺复兴之风和达芬奇的影响，同
时妒忌戴安娜，随之改建城堡，设计了佛罗伦
萨风格的长廊。跃然河上，廊桥相连，既是廊又
是桥，别具一格。

后来，凯瑟琳王后将城
堡留给儿媳路易斯·德·洛林
王后。当亨利三世被害后，路
易斯于 0!#1年退隐，在祈祷
和冥思中度过余生。她身边

围绕一群修女，恪守修道院生活。她一年四季
一袭白衣为夫守孝，人称“白衣夫人”。0#世
纪，该城堡成为露易丝·杜宾之物。女主人广
交文人墨客，以致年轻的哲学家卢梭都爱恋
上了她，并在此写下名著《爱弥尔》。0#-(年，
拜娄斯夫人购下城堡，改建了凯瑟琳花园，倾
注全力加以保护修复。经过一代又一代女主
人的打理，舍农索城堡最终成为精致典雅、颇
具浪漫气质的城堡而流芳百世。

漫步这座建在老磨坊石墩上的城堡，一
侧是小书房，驻足浏览窗外的谢尔河、绿色小
岛和花园，令人心旷神怡。小书房的橡木藻
井，是 0!2!年建造的，这是迄今法国最早的
天花藻井之一。从戴安娜卧室穿过一个小过
道，就到了长廊。0!,-年，王后凯瑟琳将戴安
娜建造的桥，改建为长廊。0#扇华丽的窗户，
构成一道独特的风景线，使桥变为廊。
来到底楼弗朗索瓦一世的卧室，满眼金

碧辉煌，珍藏着文艺复兴时期最美的壁炉之
一。弗朗索瓦一世被认为是法国第一位文艺
复兴式的君主，是与他同时代的许多艺术家
的知音，包括达芬奇。紧邻的是路易十四沙
龙。0-!.年 ,月 0(日，路易十四访问舍农
索，后将里戈为他绘制的一幅肖像画赠与之，
使城堡更加不同凡响。一楼是 !位王后先后
住过的卧室，可谓声名显赫。这间卧室的主人
分别是王后凯瑟琳的两位女儿和三位儿媳，
其均为王后。房内有一张带有紫红色华盖的
大床，两张哥特时期木质的柜子，一个钉满大
钉的旅行用箱子。墙上鲁本斯的作品，系从西
班牙国王处购得。王后凯瑟琳的卧室，珍藏着
0-世纪雕刻精美的家具。地板的六角形红色
地砖和壁炉都是文艺复兴时期的原物。一旁
的套间———版画间，展示了 0#世纪女主人杜
宾夫人对舍农索装饰风格的追求，还收藏了
有关舍农索的绘画雕刻作品。二楼的路易斯·
德·洛林卧室，则充满悲哀凄凉的气氛。女主
人房间的装饰，处处显出服孝的特征：孝幔上
的泪珠状的装饰，寡妇的束腰带，荆棘皇冠，
默默地诉说着权力之争的残酷……


