
十日谈
母校情缘

责编：刘芳

孟子选读

恩师二三事
吴道富

! ! ! !为恩师钱谷融先生
送行，我鞠躬献花，凝
视着先生安详的睡容，
不禁感伤万千……
我是华东师大中文

系 !"#!级学生，为纪念毕业 $%周年，同学们决定去
年 !%月在学校欢聚。事先，黄炜、孙筠蕴同学和我
专程到师大二村钱老师府上诚邀。老师和蔼可亲，照
例是迎座并让保姆沏茶。闻邀，先生即爽朗地笑道：
“感到十分高兴，一定要去的。”师言：你们这批五年
制的学生，我印象是比较深的，当时考进来并不容
易。孙筠蕴不无喜悦地报告，当年老师讲鲁迅先生的
《伤逝》，您还把我的笔记拿去认真审阅并加评语。老
师又笑开了。我讲，老师授课时潇洒儒雅的台风、全
身投入的神情、睿智精辟的讲解，时有念及，难以忘
怀。老师听着依然谦和地笑着。那天，记得最清楚的
就是老师高兴的目光、开怀的笑声，好在我备了相机
留下了这欢快的情景。

大概是 !"&'年吧，华东师大举办校运会。后见
中文系布告栏发一消息：钱谷融老师荣获校运会中年
教师组跳远第一名。或许留意的人不多，也或许并非
大事见而疏之，从未有人提及，而我却镌刻于脑海之
中。当时即有些惊讶，那么斯文优雅的老师竟是运动
好手！而今想来，先生历来身板挺直，步履健朗，情
绪豁达，心境逍遥，哪能不跳得高远呢！
前些年，钱先生外孙一家将搬来与其同住。钱老

在师大二村虽独门独户，但老房子并不宽敞，他就近
乎“公告”地告知师生、朋友，谁都可以到他家来拿所
需要的书。此举既低调又实在，书香溢外尽其用，受者
获益岂可量。恩师之温和、善良、真诚可见一斑。
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! ! ! !知者无不知也" 当务之为急# 仁

者无不爱也" 急亲贤之为务$ 尧舜之知

而不遍物" 急先务也# 尧舜之仁不遍爱

人" 急亲贤也$ 不能三年之丧" 而缌%

小功之察# 放饭% 流歠" 而问无齿

决&&&是之谓不知务$'

&&&(孟子)尽心上*

务，事情；务与事的关系是部分与
整体的关系，务是要办的事。当务，当前
应办的事。不知务，与今之俗语“不懂
事”相近，学者多译作“不识大体”。

缌，缌麻之丧，为时三个月，
是五服中最轻的，如女婿为岳父
母戴孝。小功，为时五个月的孝服，
如外孙为外祖父母戴孝。放饭，
意为吃饭狼吞虎咽。歠，音啜，指
吸或喝；流歠意为不雅地大口喝
汤。齿决，牙齿咬断；古人讲究煮
肉用齿决，而干肉只能用手撕折。
此章用现代汉语表述，大意

是：智者没有不懂的，但以当前
应办的事为紧急；仁者没有不爱
的，但以首先亲近贤人为要务。尧舜的
智慧一时不能遍及一切事物，因为他们
急于处理首要任务；尧舜的仁爱一时不
能遍及一切人，因为他们急于亲近贤
人。不能实行对父母的三年之丧，却对
缌麻、小功这样的丧礼很仔细；在尊长
面前吃饭狼吞虎咽，喝汤咕噜咕噜，却
讲究不用牙齿咬断干肉———这叫做不懂
事，不识大体。
前面两句，宏观地讲当务之急，而

智者、仁者尤其懂得不能眉毛胡子一把
抓。接下来两句以尧舜为例，强调以要

务为急，或者应急于要
务。急于要处理的事，都
是当下最迫切的事，大多
牵涉全局。如围棋盘上的
“急所”，处理好了，全盘
主动，处理不好，全盘被动甚至崩盘。
所以急者，乃因其重，而轻者则可缓。
后面两句以服丧礼、饮食礼为例，侧

重说明事情有大小、轻重、整体与局部之
别。要通过比较、衡量，首先处理好大者、
重者、整体者，否则就是不明事理，不识

大体，如捡了芝麻而丢了西瓜。
整章文字中心思想如前文所

言：“权。”认识客观事物，处理世
间问题，要有比较、衡量，立足根
本，抓住大节，分清轻重缓急。
人是有限的存在，谁也不是

万能的神。即便是圣人，也不能
同时一下子面面俱到地办好所有
事情。重要的是主观理想与客观
实际相结合，懂得权衡，探求事
物之本质、特性及发展规律，按

部就班地处理得当。
“不知务”，人们在生活中屡见不

鲜，并且不止于孩童和青年。不读书，
不从实践中学习和领悟道理，任何人都
会头脑简单、僵化，因而不懂事，不识
大体，哪怕已经到了七老八十。
补充说明一点：“权”，或“权衡”，

是个总原则，总概念，“嫂溺援之以手”
一类的“权变”，是其有机组成部分。
而且，由于现实复杂，常常难以预料，
所以“权变”并非罕见的特例，而是不
时需要遵循的原则和采用的手段。

打开心中的百叶箱
钱乃荣

! ! ! !我是在 !"$& 年进入向明
中学读初中的。那年发下来的
课本，《自然地理》和 《植物
学》是印着彩色图画的精装硬
封面的，那正好是我感兴趣的
两门课。
《自然地理》课是顾缓芳老

师教的。令我难以忘怀的是，
顾老师要我负责了整整一年的
向明中学气象台的“气象观
测”，她交给了我一本厚厚的
气象观察的油印记录本，和一
把可以打开百叶箱的钥匙，就
是这把钥匙，从此就打开了我
心灵中无限神往的一扇窗！
每天早上和放学回家，我

都要三次去学校离校门不远的
一个小院子里，进行气象观
察，那儿种满了月季花和蔷薇
花，还有鸡冠花、凤仙花、小
灌木，花丛中放着雨量筒，风
向标高高地竖起着，走上四五
级的木架，就可以打开放置气
象测量仪器的可爱的百叶箱
了。里面有两个气温计，还有

干湿温度计、最高最低温度计，
量度器等。我把早晨、中午和下
午三次的观察数据记在记录表格
里。看温度，看高高的风向标，
看天上的云，由于我做事认真，
老师又请我班上的孙继立同学帮
助我一起做。学校里的《向明通
讯》黑板报长栏的最后一大块，
是用黄线打格
的学校气象台
天气观察公布
栏。那时我们
都很矮小，每
次用粉笔誊写，都是他把我双腿
抱起，我才够得上用粉笔写上
去。当我们看到不少老师和同学
要去看看或关心我们公布的一天
两到三次亲自采集的温度、湿
度、风向、风力以及上一天的最
高最低温度、雨量等信息时，我
们心里充满喜悦！
有时我回到了家里，突然天

下起了大暴雨。凭着爱好，雨停
后我会马上赶到学校去收集雨量
筒里的水，算出这场暴雨的雨

量，为了与第二天报纸上报道的
降水量对照一下是否相仿，尽管
老师并没有要我们观察雨量。我
还在淮海中路的新华书店找到了
不少气象书籍，买了自然地理图
片集《云·雾·雪》《看云识天气》
《民间测天法》《上海农谚》等书
和云图，背诵出许多气象谚语，

这些承载着我
浓厚兴趣的书
和图片都小心
保留至今。一
次我在看云层

时，居然看到太阳上有一个黑
点，我马上叫同学一起看。有些
同学跟我说根本不能用肉眼看到
太阳黑子的。第二天，报上刊登
了“昨天用肉眼能看到太阳黑
子”的消息以及照片，受到同学
的称赞。后来我又把我的兴趣介
入了大气层上的天文，顾老师常
夸我是“小气象迷”。
这项工作从小养成了我一种

沉着细心观察事物的能力，一种
持之以恒、有始有终的生活作

风，素质培养影响了我的一生。
(% 年后，顾老师在教完我女儿
钱亦蕉的地理课将退休时，听说
我女儿的爸爸就是她初进向明教
书那年的气象观察员时，还特地
到我家来看我，我感动无比！

顾老师如今将近 "% 岁了，
她还常常给我打电话鼓励我，我
也去敬老院看望她。我永远不会
忘记在向明中学老师们放手培育
下，我幼小心灵中的情趣火花日
益燃起，渐入佳境。直到今天，我
还是会打开我的《自然地理》书看
看，书的文字中处处藏着我的记
忆末梢，包括书中还有我当年夹
在里面的月季花、蔷薇花的花瓣
和许多树叶标本，还留下了顾老
师课上的书面提问卡及其卡上的
评语、打的分数。对云，对天，还
是那么亲切，那么意趣隽永。

从小的各

种磨练把一个

弱女孩造就成

了有坚强毅力

的人。
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! ! ! !亭者，停也。风景名胜或是园林之
内，常建有一种称为亭子的小型开放式
的建筑，供游客休憩、观赏和眺望。绍
兴越望亭联语云，“若耶溪上，泛者去
而未休，何如游此地乎，静听争流万
壑；山阴道中，苦于应接不暇，是以建
斯亭也，坐观竞秀千岩。”便是此意。
建材多样，形状各异。路边的一般称长
亭、凉亭，河旁的叫水榭。另有碑亭、
井亭等种类。虽说亭子只是建筑中的小

道，然前有刘禹锡对“西蜀子云亭”的赞美，后有欧
阳修“翼然”的描写，故而文人学士对之亦不轻视，
留下了不少对联名品。
首先是那些为国家为民族捐躯的英烈而建造的亭

子。如广东海丰城外的五岭坡，文天祥转战至此，军
队正埋锅造饭，元军忽袭，不幸被俘。后人在此造访
饭亭，题联“热血腔中只有宋，孤忠岭外更何人”。
鉴湖女侠秋瑾就义之前留下了“秋风秋雨愁死人”之
句，后江浙一带多筑风雨亭以作纪念。影响最大的一
是杭州风雨亭的联语，“巾帼拜英雄，求仁得仁又何
怨；亭台悲风雨，虽死不死终自由。”另一是孙中山
亲撰的绍兴风雨亭，“江户矢丹忱，感君首赞同盟会；
轩亭洒碧血，愧我今招侠女魂。”与名人有关的，当
然传播也广，广东新会和广西藤县各有一个苏东坡贬
谪途中泊舟之处，后人都建亭纪念，前者有“响彻铜
琶，千古大江东去；吹残铁笛，一声孤鸥南飞”。后
者是“万里赴琼儋，夜起江心弄明月；一亭抚笠屐，
我从画里拜先生。”对仗工稳，情真意切。北京陶然
亭有联数十，惟林则徐的
“似闻陶令开三径；来与
弥陀共一龛。”知者最多。
杭州灵隐寺前有飞来峰、
冷泉诸名胜。冷泉亭内最
早是董其昌发问，“泉自
几时冷起，峰从何处飞
来。”后俞樾作答“泉自
有时冷起，峰从无处飞
来。”左宗棠又答，“在山
本清，泉自源头冷起；入
世即浊，峰从天外飞来。”
三联俱为山水生色。
祖国广袤的山河，安

置了太多的好山好水，各
式亭子亭联，浩若烟海。
选些与儒释道有关的作品
味。如青城山门亭有郑板
桥所撰的“心清水浊，山
矮人高”。山上的观日亭
则有“试从平旦时观我，
只到最高处抬头”，颇耐
咀嚼。台湾桃园有个敬字亭，从敬惜字纸这个角度来
宣扬礼学，表示对读书人的敬重，倒是别开生面：
“文章炳于霄汉，笔墨化为云烟”。“自古能知化丙者，
于今便是识丁人”。最有意味的，是乐山大佛同山的
乌尤寺内止息亭的对联，“事到无心皆可乐，人非有
品不能闲”。上联简直就是雕塑家罗丹的名言的注释，
只要无有功利之心，万事万物都是美好的。下联则是
告诫一天到晚将“忙”字挂在口中的人，不要迷失了
本性。只有达到了幽雅悠然，自然无求，不浮不躁，
不贪不嗔，从容不迫，恬淡安适的境界，便是禅定，
便是佛境。
敝校校址在浦东曹路镇，当地的中群南群两河穿

校而过，其交汇之处，常有鹭鸟飞来，可称之为校园
一景。在此建有凉亭。学校建校 &%周年纪念日时，
校方为此亭征联，笔者写了三副，“千灯映处，桃李
成荫；双水交汇，鹭鸟飞来”，“两头通路，入内小
坐，盈耳书声琅琅；三面临河，凭栏远眺，极目水色
漾漾”，“过桥即杏坛，但闻弦歌一片；隔岸望兰亭，
只见春色无边”。最后一联，已由校方请书家挥毫后
镌于铜牌悬于亭外楹柱之上。

拿破仑的浴桶 邵毅平

! ! ! !在《一包米》 （)%!%
年 *月 (日 《新民晚报》
“夜光杯”）里，我写过对
米的纠结；而我对洗澡的
纠结，似乎又不下于米。
这后一种纠结，也是其来
有自。曾几何时，国人很
难在家中洗澡，要洗澡只
能上混堂 （公共澡堂）。
逢年过节，混堂外排起长
龙，里面则插秧似的，一
池浊水，濯足又濯缨。少
壮时努力目标之一，便是
老大若不徒伤悲，一定要
装个洗澡设备，可以天天

在家里洗澡。还记得初次
装修潮起时，家家户户不
论浴室大小，都要装个巨
无霸按摩浴缸，结果一年
也洗不上几次。现在想
来，他们大概跟我一样，
都有一个洗澡情结。
现在生活条件改善了

许多，我与洗澡早已相忘
于江湖，可是我的洗澡情

结，却还不时会被勾起，
尤其是受到新的刺激时。
异域文化也是新的刺

激之一。而据我的长期观
察和研究，洗澡习惯确乎
有东西之不同，可以纳入
“东西比较洗澡学”的。

东人大都喜欢晚上洗
澡，一天在外奔波下来，
洗个热水澡，洗去尘埃，
活络血脉，干干净净地钻
被窝；西人大都喜欢早上
洗澡，黎明即起，洒扫庭
除，洗个淋浴，洒点香
水，精神抖擞地去
上班。

东人晚上洗
澡，多半是为了自
己，以让自己睡得
舒服；西人早上洗澡，多
半是为了别人，以让别人
赏心悦目。有人曾抱怨
说，一样是读书，古之学
者为己，今之学者为人；或
古之学者为人，今之学者
为己。言下之意，读书人
今不如古。套用此语，我
也想说，一样是洗澡，东
之洗澡为己，西之洗澡为
人。但我没有言下之意。
之所以断言西之洗澡

为人，其实我也是有根据
的。我造访西土的时候，
每见他们熟人见面，总要
先把脸颊左右贴贴。起先
我百思不得其解，后来恍
然大悟，原来他们是在彼
此嗅嗅，检查对方是否洗
过澡了。要待检查通过

了，才会坐定下来，一起
喝杯咖啡，谈谈天下大
事，聊聊邻里八卦的。
我本东人，自然习惯

晚上洗澡。即使偶到西
土，也还是谨守东习，算
是毋忘初心，东方主义爆
棚。但有时也难免好奇，
想换个时间洗澡又怎么
了，难道西风就压倒东风
了？于是某些个晚上，以
疲劳瞌睡为理由，以入乡
随俗为借口，不洗澡倒头
便睡。果然一夜好睡，太
阳照常升起，世界依旧混
乱。不过起床以后，东人
的积习又回来了，也就是
说，早上并未追加洗澡。
于是整日臭烘烘的，躲着

熟人不敢贴脸。这
就像那个邯郸学步
的人，没学会邯郸
时髦的步伐，却连
故土的步伐也忘

了，于是只能爬着回家。
西人一般喜欢淋浴，

当然也有例外，比如拿破
仑就喜欢泡澡。他住过的
枫丹白露宫里，有一只木
制浴桶，看上去很日本，
他喜欢泡在浴桶里，接待
部下，签署公文；正如路
易某世法王，喜欢坐在床
上处理政务，不仅朕即国
家，抑且国家即床。想必
那些年欧洲发生的大事，
都与枫丹白露宫里这只浴
桶有关。
枫丹白露宫里那么多

好看的东西，我却只记得
拿破仑的浴桶，这就充分
暴露了我的洗澡情结。其
实，我凡到东到西参观神
圣的宫殿，总爱打探一些
他们不展示的东西，尤其
想知道浴室什么的在哪
里。还记得在凡尔赛宫
里，展示有国王吃饭的场
面，甚至有王后生产的场
面———当时算是法国的头
等大事，需要臣民们热烈
围观的。可我看来看去，
没有看到浴室之类的，就
表示失望和不解。问问管
理员吧，他们也是不知所
云；有偷懒的甚至回答，
当时吾王不爱洗澡（据说
这也是法国香水业发达的
一个原因）。

眼见得法王事业发
达，却还不爱洗澡，我难
免大失所望。所以当我在
枫丹白露宫里看到拿破仑
的浴桶时，真的是满心欢
喜不尽，从而对拿破仑情

有独钟了。毕竟不愧为一
代枭雄，小小的个子，运
筹于浴桶之中，决胜于千
里之外，爱泡澡如爱江
山，得江山在泡澡之间，
确实胜于法王一筹。
但拿破仑自己喜欢洗

澡，却不甚鼓励别人洗
澡。他甚至对爱妻约瑟芬
说，在我从战场归来之前，
你千万不要擅自洗澡，以
免洗去了独家味道。这是
己之所欲，不施与人，实
在是凡人难及的境界。
可他下野流放，走下

著名的马蹄形楼梯，离开
枫丹白露宫的时候，为何
没有带走心爱的浴桶？是
他去意徊徨，已无心于泡
澡？还是以桶为鉴，怪自
己泡澡丧志？在我看来，
他可以什么都不带，唯独
浴桶是应该带的；皇帝可
以不做，泡澡还是要泡
的。
虽说他真要带走了浴

桶，我就没机会看到了，
但设身处地，将心比心，
我还是希望有一只浴桶，
在圣赫勒拿岛伴他余生。秋 声 （中国画） 洪本健


