

宋庆龄首次访问莫斯科纪事(上)

◆ 陆其国

旅途中的情绪变化

据《宋庆龄年谱》记载,1927年8月22日凌晨三时半,宋庆龄由外国友人雷娜·普罗梅陪同,悄然离开上海莫利爱路(今香山路)寓所,乘上预先停在附近的一辆苏联总领馆的汽车,驶往黄浦江畔。然后在那里换乘上机动舢板,驳到一艘苏联货轮上前往海参崴。之后又在那里转乘火车赴莫斯科。与她同行的还有曾一直跟随孙中山的前国民党外交部长陈友仁及其两个女儿等人。

在这天出版的上海《申报》上,宋庆龄发表了《赴莫斯科前的声明》,再次重申实行联俄、联共、扶助农工三大政策的重要性,指出,孙中山“认为中国共产党在国内所有革命力量中最为壮大。他相信,国民党如能和这两种伟大的革命力量建立正确的关系,就会大大地帮助革命,使中国获得国家的独立”。宋庆龄在这份《声明》中一如既往地表达了始终忠于孙中山的坚强信念,指出,“我个人的路线是明确的。我深信三大政策是革命的思想与方法的基本部分,因此我得出结论:在与国内军阀及外国帝国主义的斗争中,只有在国民党领导下正确地配合运用由三大政策所产生的革命力量,国民党人才能获得真正的成功”。宋庆龄在这里所说的“配合运用由三大政策所产生的革命力量”,很大程度上指的就是中国共产党。

此时宋庆龄觉得“国民政府的盛名,现在已经一落千丈”,国民党也正受到军阀集团的操纵利用。民众对国民政府和国民党的价值认识已经产生了“惊人的变化”。

孙中山生前曾计划访问前苏联,遗憾的是最终因病没能成行,所以他在临终前留下了希望妻子宋庆龄替他完成访苏心愿的嘱托。1925年3月12日孙中山不幸逝世,此后两年中,中国发生了一系列重大事件,宋庆龄实在无法脱身,直至1927年下半年,为寻找中国革命的胜利道路,并实现孙中山临终时要求她替他访苏的嘱托,宋庆龄决定赴莫斯科访问。

在奔赴莫斯科的这一路上,宋庆龄的情绪得到了缓解。尤其是从海参崴出发后的漫长旅程中,几乎每到一个个车站,宋庆龄一行总会遇到许多前来欢迎的苏联青年。每当这时候,宋庆龄端庄清丽的脸上总会情不自禁地漾起欣慰的笑容,面对这些生气勃勃的苏联年轻人,她不由感叹道,“就是这些青年人,他们保卫着革命的胜利果实,警戒着反动的陷阱,监视着反革命的活动。苏联革命青年的精神是一种比军队或战舰更为强大的力量。我们中国也正需要像你们这样的青年,来构成一条坚强的阵线,保卫已得到的与尚待争取的胜利”。

到达莫斯科后忙碌的第一天

9月6日,宋庆龄一行终于到达了莫斯科。苏联各界民众前来欢迎的热烈场面,让宋庆龄不由感动

得眼眶湿润。也许这一刹那她想到了孙中山,如果他能亲临这样的现场,该有多好!由于激动,此时宋庆龄脸色绯红,她频频向前来欢迎的人们招手致意。这天宋庆龄发表了《在莫斯科的声明》,阐明她访问莫斯科的目的,一是代表已故的孙中山作访问,“也是代表中国的革命群众,来向苏联人民表示谢意”;二是向全世界宣告那些背叛孙中山的国民党冒牌领袖,“虽然自命为中国国民党的发言人,但他们并不能代表革命的国民党,也不能代表中国的革命群众”;三是来表示我们对中国革命前途的信心,“虽然中国的革命暂时丧失了它已经取得的地区,但它仍然坚强有力、朝气蓬勃、充满信心”。现在背叛孙中山的人所造成的混乱,“这仅仅是表面的混乱。在表面的混乱下,存在着一种根深蒂固的、坚强地组织起来、不可征服的革命力量,它的呼声很快就会响遍全

世界”。在这份“声明”中,人们尤难忘怀的,是宋庆龄写下的充满感情的如下一段话:

我这次访问苏联,还有第三个任务希望完成。孙中山去世了,在去世以前,他竟未及实现他的一个最珍贵的愿望——亲自到莫斯科与中国的坚强的革命友人们会谈。他的死亡是四十年来艰苦的革命斗争和屡次发生的破坏革命纪律事件所促成的;而这些叛徒们现在又假借他的主义,再度背叛了他。在他去世以前,他要我替他访问莫斯科。所以我这次是代表他,也是代表中国的革命群众,来向苏联人民表示谢意,感谢你们过去所给予我们的援助,同时也来表示我们的信心:我们确信在未来的斗争年月里,苏联人民必将继续给予我们援助。

宋庆龄到达莫斯科后的第一天是异常忙碌的一天,仅“声明”她就发表了三份。除了上文提及的《在莫斯



1927年宋庆龄抵达莫斯科时在火车上留影

科发表的声明》外,另两份分别是《对塔斯社发表的声明》《对列宁格勒(真理报)发表的声明》。两份“声明”基本都表达了宋庆龄对苏联工人、无产阶级的敬意。“在向你们致敬的时候,我愿意表示:我深信我们将继续并肩作战,打垮我们的共同敌人——世界帝国主义和一切反动势力。”这里再次显现了宋庆龄的胸襟,要打垮的是“世界帝国主义和一切反动势力”这一“我们共同的敌人”。

抵达苏联后,宋庆龄进行了一系列的参观访问。据中华人民共和国成立后第一任驻苏联大使、文学翻译家戈宝权在《高尔基与孙中山和宋庆龄》一文中回忆,宋庆龄曾同他谈起过她当年访问苏联时,和加里宁夫人建立了友情。但戈文没有提及宋庆龄当年访问苏联时,有没有见到高尔基,既然没提,或许当时高尔基不在莫斯科,或是由于其他原因,致使宋庆龄没有见到高尔基,要不只要她向戈提及,戈文应该不会漏掉这一笔,况且戈文标题就点明是写高尔基与孙、宋之间的故事。如果真是那样,无论对宋庆龄还是对高尔基来说,都是一个不小的遗憾,毕竟此前他们“神交”已久。另据戈文记载:“苏联伟大的无产阶级革命作家高尔基,是非常尊敬孙中山先生和宋庆龄同志的。远在1911年我国辛亥革命成功之后,1912年孙中山先生就任临时大总统。这时高尔基已从刊物上读到孙中山先生写的《中国革命与社会问题》等文章,就于当年10月12日(公历25日)从他在意大利养病的喀普里岛写了一封信给孙中山先生,对他表示了祝贺与敬佩。”

沉醉于欧洲之魅

叶永平



7. 追寻时间老人的踪影

格林威治天文台建于1675年,当时的国王查理二世要求建造的费用只有500镑,而负责筹建的弗拉姆斯提德先生,从一个要塞取来砖头,从伦敦一座废弃的旧房拆来木头和金属材料,还卖掉了一部分陈年的火药,以这种近似捡破烂的方式,建起了最早的一座建筑,后人称之为“弗拉姆斯提德之宅”。

时光荏苒,1946年天文台已搬迁,留下众多建筑和文物,已成为一座博物馆,供游客来探寻时间老人往昔的脚步。而今,这里早已闻名遐迩,是格林威治子午线的所在地。怀着对子午线的崇敬之心,我们来到格林威治。几座古朴的建筑掩映在绿色之中,坡式屋顶之中镶嵌着几座淡绿或灰黑色的天文台大穹顶,仿佛是一只只朝天瞭望的“大眼睛”,无论昼夜都注视着那寥廓宇宙万物。暗红色的外墙,虽褪去昔日的光泽,却留下岁月的痕迹。

门口,一座24小时制的钟,镶嵌在红砖墙上。你瞧,它并非我们平时常见的12小时制,钟面上是1至24的数字。据说,自1851年安装至今,日日夜夜从不休息。别看它其貌不扬,却是格林威治标准时间的代表之一,其影响深远。其一旁则有一行文字:“本钟为全世界指示时间。”言简意赅,一语中的。难怪,有人称之为,“此乃地球上时间老人的踪影,它的一分一秒地跳动,本是地球心脏的心跳。”

走进院落,大理石的地上有条笔直的铜线,横卧南北,两边则写着东西半球的著名城市及其经度,这便是赫赫有名的子午线。导游有趣地说着:“茫茫大地,只有在此,才能一身同时处于东西两个半球。地球如此之大,望尘莫及,但又如此之小,一跨两边。”听之,我们便纷纷在子午线上迈开双腿,一脚在子午线东边,另一脚在子午线西边,豪迈之气油然而生。

子午线的一头是一株参天大树,郁郁葱葱,像似忠实守护着子午线的哨兵,维护着它的神圣,它的权威。而大树前,矗立着一座不锈钢的雕塑,细细品味,方知这是一个地球仪的抽象造型,平面上的圆形圈,竖着两个半圆

形,这仿佛是经度和纬度的有机统一,意味深长,将时间定格于此,让人回味那时间老人的艰辛与期待。

子午线的另一头,伸到一座古老建筑前,暗红色的砖墙上,一块不太醒目的铜牌上镌刻着:北纬51度28分38秒2,经度0度0分0秒。驻足沉思,突发奇想,这条线,一条普通的铜线,这不就是时间老人的起跑线嘛?它从这里起步,永不歇步,一往无前,永远去迎接明天的太阳。

步入博物馆内,到处可见时间老人留下的宝贵财富。1884年,华盛顿国际经度会议决定,子午线为全球时间和经度的标准参考经线。世界其他地区,根据与格林威治的距离计算“时光”,这便是格林威治时间的由来。当年,为计时而发明的钟表,此乃时间老人的见证。形态各异的200多个钟表,表明了各个时期的计时工具,显示了科技与工艺的进步。你瞧,有的则需每天上弦,有的一周上一次,迄今还在点点滴滴地报告着时间老人的信息。据介绍,这里最值得一提的是2只摆钟,这由英国钟表之父——托马斯托姆皮恩亲手打造的,仅钟摆的摆杆就高达4米,其精确至每年只差几秒。如此精美绝伦,令人叹为观止。

展厅里,不同年代的望远镜,依然陈列着。一架古朴造型的木制望远镜,前方架子像一架高高的木扶梯,而细长的镜筒,斜搁于此,镜筒架子也是木制架子,简易实用。试想,当年的天文学家正是用此遥望天空,探寻奥秘,记录下时间老人的一步一踪,为后人留下弥足珍贵的历史。正是“望天”几个世纪孜孜不倦地追求和探索,才为我们今天的“可上九天揽月”奠定了基础。

至于那泛黄的天象图、海图等,陈列在玻璃橱或镜框内,那是时间老人在天地间描绘的一幅幅人类了解自然征服自然的蓝图。

走出博物馆,导游又指着一处从子午线房间里射出的绿光,“这是号称千年激光子午线”,原来,在1999年12月,人们为迎接新千年,格林威治又采用激光技术,在子午线上方又加了一道激光子午线,让时间老人也与时俱进……

明起连载《试飞英雄》

26. 悲喜剧

原来郭小毛那天看到自己外甥女桂花从弄堂口经过,顿时灵光一闪。原来郭小毛的妹妹在乡下养了三个小姑娘,最小的叫桂花,长得最漂亮,也最受家里宠爱,长大后眼界甚高,死活不肯嫁当地男人,一心只想进城,最好还是上海,家里被她折腾得没方向,只好送她去上海投奔娘舅去,听到可以去上海,这下小姑娘总算不闹了,眼看今年已经二十出头,还是横挑竖挑看中身边的寻常男孩。

郭小毛想到老纪的儿子尚未有对象,又是搭上了漕帮在米行上班,工作稳定收入高,万一今后混得好没准还可以做做漕帮小头目,男方有前途有收入,女方年轻漂亮,这两人配一起倒也就算登对。打定主意马上打电话给谭敬,但只字不提霍德益的事情,心里想的是万一样落空让谭老板空期待一场,岂非自己给自己找麻烦,不如依计行事宁可等到时机到了送给谭老板一个惊喜!

谭敬这头想想也蛮好,能促成一段姻缘也是功德一件。于是托万墨林通知米老板带好小纪立即来上海。郭小毛这头负责留住老纪,第二天晚上谭敬在国际饭店大摆酒席,请米老板、老纪父子、万墨林、郭小毛等众多朋友欢聚一堂,郭小毛请米老板做媒,将桂花介绍给纪德法,也是缘分到了,一个是众里寻他,一个是浪子回头,两人一见钟情,当场定亲。郭小毛撮浪头,豁势大,开出一张五千大洋支票,送给小纪算是女方礼金。实际上钞票是小毛向谭敬借出来的,如此重礼还是要动一只老盆的脑筋,因为传统上男方要按照女方嫁妆的规格下聘礼。赛过将男方停在杠头上下不了台了,老纪看到这么多大佬都围在身边恭喜自己,儿子脱霉运交大运,一步登天,自己也不明白怎么会一跤跌到青云里,一家门和上海滩上有头有脸的人物搭上关系了。看到这张支票,老纪也是心潮澎湃,感动得一塌糊涂。老法人为人处世讲究里子再穷,面子不好穷,树活一张皮,人活一口气。如今自己身上穿得精光当响,大子没有几个,只有一辆蓝翎自行车,还是谭老板昨天刚刚送的,想想也没有办法了,咬牙拿出一对宣德盆交给郭小毛作为男方聘礼。

郭小毛眼泪含在眼睛里口口声声使不得,一对盆倒是抓得老紧,现在谁要这对盆除非把他手砍下,眼泪倒是真的不假,他哭的不是吉满堂和老纪,他是在哭终于千辛万苦将功补过,想想自己吃的苦头,受的委屈,花的精力,连外甥女也被他祭出了美人计,再搞不定这对宣德盆真是赔了外甥女又折钱,想到这里自己都被自己感动了于是眼泪鼻涕统统下来。故事讲到这里似乎大团圆的结局出现,非也,悲剧才刚刚开始。

悲剧首先发生在虫王身上,本来谭敬这一年一只紫黄,一只重青一线,如果有这对王帅组合坐镇,绝对打遍天下无敌手,遗憾的是上上下下包括自己,一共三个高手全部看走眼,重青一线开毛口被紫黄两击打成残疾。总算拿紫黄换到手,眼看一条黑线渐渐变宽,头盖为紫红顶门漆黑,六爪泛红,一只正宗紫黄泛成七彩斑斓齐全。谭敬爱虫如命,天天把紫黄养在自己卧室,不许任何人触碰。秋分这天异常燥热,谭敬一个人在房间里给紫黄洗澡,盆盖一掀一道金光闪过,紫黄急射而出,直接跳到地板上,谭敬心慌慌中拿网去罩,一边袖子带到宣德盆掉地板上摔碎,一只罩又压住紫黄一条大腿,蟋蟀惊跳,一下把大脚脚断,变成独脚了。这下好了,元帅和虫王统统成了残疾。眨眼之间,一只宣德盆敲碎,一只虫王变独脚,岂非天数?

谭敬先生万念俱灰,当年斗虫不参加了,把紫黄养老送终,可怜异色虫王紫黄百年一次现身,唯一出场一次却是在家里斗的(以前老法斗虫独脚是不带进斗场的),真是英雄一世,空有王者之风,最后只能和主人伴老到老。谭敬这年在自己卧室念这紫黄离世时泪流满面,萌生了退出虫界的念头,一直到第二年,在郭小毛、“张聋彭”等人再三诱劝下,方才重拾斗志,再振雄风,捧出铁砂红牙青,横扫上海滩。但是争霸赛决赛时又碰到一只妖王玻璃金背,对外讲起来算是打平,实际上和下风也没区别了,再往后就是王小紫过年,一年不如一年了。

明起连载《懂得》

近代虫侠传奇录

袁立

