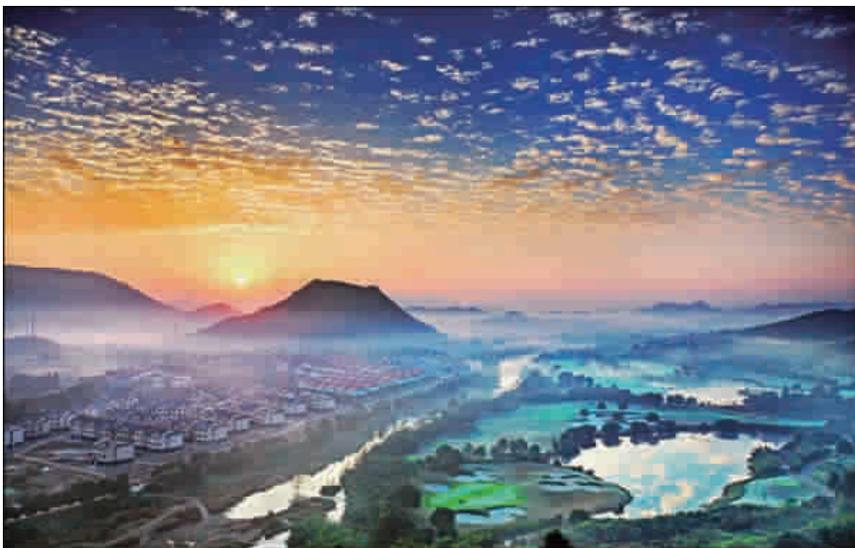


从余村再出发,一路绿意金光(下)

◆ 何建明



生态滋养的新农村 鲍高峻 摄

那天晚上,村里安排我在廊桥边的一家名为“政政”的民宿住下。女主人邵娟不是下姜人,她的家在千岛湖。她以前在北京和杭州做生意,前年与哥哥一起来了下了姜一次,就被这里迷住了。后来她与家人商量,决定在这里开家民宿,既做生意,也能把家建在“最美”下姜。就这么简单,投下二百万元,从一村民手里租得廊桥边的一栋房,就变成了现在这民宿。邵娟把它当作自己的家园来装点。

外乡人在下姜落户做生意,并非邵娟一家。“我看中的就是这里的美。生意做多多是次要的,我觉得每天能在这么美丽的地方生活,就是最大的愿望。”“最终就是为了给孩子、给自己一个好的家园。在下姜,我找到了比想象中还要美的家园,所以甘愿从此停泊在此。”邵娟说这话时,眼里充满了对下姜的爱意。下姜同样让我和所有远方的客人心生恋意。

第二天一早,新担任村支书的姜浩强就带领我们往下姜村对岸的观景台攀登。站在半山腰的“宁静轩”观景亭前,俯瞰下姜全景,好一派摄魂之美!你瞧,那座为小山村遮风挡雨的大山,青翠碧绿,晨曦中的雾气半仙半实,让人心驰神往、浮想联翩;从村庄前面穿流而过的“S”形凤林港水,如果不是因为刚刚一场大雨之故,应该会带给山村无比的妩媚与诗意!当然,不得不说的还是下姜的村貌。

瞧那白墙黛瓦、方窗斜顶的一片既重叠连体又肩并肩的徽派建筑,恰似一片撒落在人间的天珠奇宝,着意嵌在溪流湍急的“龙嘴”之上。那宽阔而伟岸的廊桥,则把村庄与隔岸相望的另一片绿色天地连在一起,令下姜更加开阔而款款有型。

现在的下姜,全村年收入为5000多万元,农民人均年收入超过2万元。”这两项收入分别是2001年的16倍和10.2倍。”老支书姜银祥介绍说。

“我们下姜人和习近平总书记的感情特别深。他在浙江工作期间,连续4年每年来一

次;到了北京后,仍然关心我们下姜的百姓,并专门写信鼓励我们的发展、关心我们的生活。全村人民也对习总书记怀有深厚感情,自发建起了一座‘思源亭’……”老支书姜银祥颇为动情地抚摸着“思源亭”内那块刻着习近平2011年5月2日写给村里的一封信的内容的纪念碑,一字一句念出声来:我在浙江工作曾4次到下姜村调研,与村里结下了不解之缘。转眼间,我离开浙江工作已经4年多了。4年来,在村党支部、村委会带领下,在广大村民共同努力下,下姜村又有了新变化,经济持续发展,村容村貌进一步改善,群众生活越来越好。对此,我感到由衷的高兴。希望你们深入贯彻落实科学发展观,立足下姜村实际,努力拓宽增收渠道,不断提高村民生活水平。党员干部要更加密切联系群众,千方百计为百姓排忧解难,努力做村民的贴心人。

“可以说,没有习近平总书记当年一次次对我们的引领和帮助,下姜村不可能有今天。”老支书姜银祥断言。

“说来你可能不相信。2001年前,小小下姜村,人口不到六七百,露天厕所却有一百多个,加上家家户户散养生猪,一年四季,满村都是臭烘烘的。”老支书姜银祥摇头说道,“那个时候,外人如果想到村里来看看,我这个当支书的会千方百计挡着不让他来。实在不好意思嘛!”他说。“习总书记第一次到下姜是2003年4月,那时我们村里还都是土房子、泥土路,垃圾满地,污水到处流淌。习总书记一边走一边跟我说,要搞好村里的环境和生态,要整治好村容村貌。他格外关心村里的困难群众,要求我们多帮助他们。从那时起,我们把治理村容村貌、美化环境列入村建设的‘重头戏’。针对贫困人员,村党支部专门设立了一个‘党

员关爱基金’,给村里60岁以上的党员和困难群众每月补贴60元。2004年,习总书记陪着中央领导来淳安,当晚见我们村干部的时候已经晚上九点钟了。他一开口就说对不起,让我们感到特别温暖。那一次我们向他重点汇报了想解决村里养猪和环境脏乱差的矛盾,准备推广沼气项目。习总书记马上说这个项目好,回到省城后,他又专门指派专家来我们村里调研,上级有关部门也很快帮助我们启动了沼气能源示范村建设。2005年3月22日,习总书记再次来到下姜。那天下着雨,他不顾道路泥泞,连口水也没喝,就去村民家看沼气池。他还非常风趣地说,他曾经是建沼气池的专家户!在他的帮助指导下,我们下姜成了全县第一个沼气示范村。可别小看这沼气项目,它对我们改变几百年来的生活习惯和环境问题起了根本作用。会计给我算过一笔账:一户农民用沼气,就能节省300元电费;一个沼气池,使用一年减少农民伐林3.5亩,减少排污水146吨。十年来,仅这一项,我们就保护了350亩山林。“老支书算着这笔账,喜上眉梢地对我说:‘村民们不用再上山去砍柴,山就变青了。山青了,水跟着也绿了。环境一好,就有人来参观旅游了,这样村里就有人开起了农家乐。一家发了财,跟着就有第二家、第三家……再后来,我们又按照习总书记留下的‘要保护绿水青山’‘发挥好生态优势和山区的后发优势’的话,一步一步发展到今天……’

今天的下姜与十多年前的下姜,用翻天覆地四个字形容,实在是不够的。

在今天践行“绿水青山就是金山银山”重要思想的道路,像这样坚持生态文明建设久久为功、砥砺前行,何止是余村,是安吉,是湖州,是整个浙江大地,是全中国!

绿水,青山;金山,银山——中国人梦想的美丽,富有、幸福、快乐的诗意天堂!

(选自《那山,那水》红旗出版社2017年9月第一版)

试飞英雄

张子影



工作,他说,试飞就是发现问题,解决问题。任务不同,风险程度也不同。不管哪种风险程度的科目,试飞员都要做到:作风严谨。准备充分。快速应对。严谨的作风就是严格按照规定的流程和程序完成动作。

充分准备是全面分析科目在执行过程中,可能出现的种种问题及解决处置方法。

快速应对是指优秀的试飞员能够在第一时间正确判断是什么问题,问题出现在哪一部分上。这就要求你必须对飞机的各部分性能都十分熟悉。前两条是最后一条的必要条件。

那天张新文驾驶飞机在高度7000多米的位置,突然间他感到耳膜产生了剧烈刺痛,同时眼睛发胀,腹部也有些疼痛,他马上意识到:飞机失密了!

空气中大气压是随着高度变化而变化的,坐车快速上山下山和坐过飞机的人都会有这样的体会:当高度差快速增加时,会有耳鸣耳痛的感觉,普通人坐民航航班,当飞机开始下降高度准备降落时,这种感觉会比较明显。尽管民航航班机舱是加压了的,但在高度变化太快时还是会有生理反应。

高空失密,指战斗机在快速改变飞行高度时,如果座舱没有密封加压,气压在短时间内快速减少的现象。战斗机在高速飞行时,高空失密会导致飞行员身体内外压力不平衡,出现耳膜出血等症状,甚至快速导致昏迷。

此时,张新文的飞机在7000米高空,在这个高度上空气密度不到正常值的一半,如果失密,几十秒内人就会因大脑缺氧而休克,他立即指示机组成员带起氧气面罩供氧后,向塔台报告飞机高度,并迅速辨认周围环境,下降飞机高度。他们忍受着因失密和失重给身体带来的极度不适,以每秒40米的速度火速下降,终于在70秒后,到达安全空域。

飞机落地后,早已等候的航医立即对他们进行身体检查,有两个年轻的机务人员耳膜已经严重充血,如果当时失密后,张新文反应慢几秒,一来他自己可能昏迷,二来就算还能执行操作,那么也不得不以更快的速度下降高度,而人体的承受能力根本适应不了那么大的下降速率,极可能造成内部脏器、耳膜、肺部不可逆的损害。

12.用生命换一次做母亲(下)

我们的谈话刚刚开始了四五分钟,一阵剧烈的咳嗽开始了。她的脸憋得变形,看得出她没劲儿咳,她用了很大力气想抑制住,可是抑制不住,一股根本就不属于她的力量从她胸里涌上来,她先是细弱地叫了两声,然后就从身体很深的地方发出“空空”的咳嗽声,一声接一声,她干巴巴的躯体被震动得快散架了。

我,两个摄影师、录音师、编导,我们五个人就在旁边看着,不知所措,那种情形,犹如一个人在死亡线上挣扎,我们就在旁边,却无能为力。我从来没离死亡这么近过,眼看着死神就站在她的身边,拽着她,她在徒劳地抵抗。我用手摩挲她的肩膀和背,摸上去像树枝。我只剩下问她:“不说了,不说了,你休息能好吗?”她陷在咳嗽里挣不出来,又过了一會兒,那阵雷霆般的震颤才过去,她把力气用光了,连眼皮都睁不开,只是对我的问话点了一下头。

那一刻,我回过头去,两位摄像同事给我手势,他们已经关机了。

刚刚的惊心动魄林茹妈妈却好像已经习以为常,她走过来抚摸了下女儿的额头,把散乱的头发拨回去,跟我们说,前几天刚出院,有电视台把他们两口接出去拍婚纱照,折腾了两三天,她的身体状况恶化了。说这番话,她没有怨气,只是发愁。

林茹妈妈的一句话直通通地戳在我面前,就在林茹身边,我心里问自己:记者到底是干什么的?没错,林茹的故事耐人寻味,也的确值得让大家去思考,可是用什么手段呢?就像那张新闻史上著名的照片:一只秃鹫站在一个比它大不了多少的因为饥饿而濒死的黑人小孩身后,等待着下一秒扑过去。记者在那时,是应该记录,还是去救助?是一动不动地等待机会按下快门,还是应该把秃鹫赶走抱起孩子?林茹病成这样,有价值有意义去表达她为什么要为了一个新生命这样做,可是她命若游丝,又怎么能去做推她去死的事?

我们摄制组都出了林茹的房间。旁观一个病人的巨大痛苦,不是亲人、朋友,而是陌生人,就好像在粗暴地看一个人的裸体。我能感到林茹虽然病到如此,还是在极力维持着

一个女人的体面,没有因为疼痛而不管不顾。她想保持好看,想给我们留下一个美好的形象。可她已经形容枯槁,很不好看了。那一刻我决定不拍了,不采访了,让她好好休息吧。

我们回了。所有我想问她的问题都没来得及问,只能猜测。

当年林茹刚发现自己怀孕时,应该高兴吧?26岁,是一个女人最好的生育年龄,她又那么爱他。可是她有病啊,癌细胞藏在她的身体里,如果平稳治疗维持,虽然不可逆,但不至于病发得这么快,至少能踏踏实实过两年小日子。可是孩子来了,是命运的恩赐还是残酷?一个女人,愿不愿意完成一个完整的生命历程?小两口在深夜里怎么去面对这个非此即彼的选择?

林茹妈妈在我们走的时候说,她作为母亲,真是反对女儿继续怀孕,这是怀孕,是在换命!但是,当女儿说“妈妈,我感到孩子在肚子里踢我了”,她又舍不得了,舍不得小生命,也舍不得女儿做母亲的那份深深的快乐。林茹心里一定不知衡量了多少次,她自己愿不愿意大幅缩短自己生命的时间换来做一回母亲。谁不愿意活,谁不想活?这世界上有什么有价的东西能换来多活一天?但是这个女人却愿意用大把的生命去换一个孩子。

她换来了孩子,自己也精疲力竭,快走到生命尽头了。在到达前,她不想就这么走了,九死一生,孩子竟然不认识自己,她舍不得。她把自己打扮起来,用最大的可能看上去漂亮,好让女儿长大了看到录像时能喜欢这个妈妈,而不是害怕和难过。她说了好多体己的话,虽然刚刚做母亲,却有说不完的话给孩子,她要赶在自己不行以前都说给孩子。可是说不完呀,哪儿有母亲跟女儿能说完的话?我又想到那床大被子底下几乎看不到的林茹,她的身体里哪儿来的那么大的勇气?

赶上这样的事情,很难用平常人的逻辑去推测人家的生活。比如她走了后丈夫怎么带孩子,怎么重新开始生活,孩子怎么在没有妈妈的环境下长大……林茹作为一个女人,她爱过,做了母亲,即便短暂,也没枉来一遭。没完成采访有遗憾,但我这么做是对的。

懂得

董倩

