
! ! ! !人生很短，短到几十年如
白驹过隙；人生又很长，因为每
过一段，人都会有新的梦想。对
于我来说，临近退休的时候，我
的梦想就是创办一家自己的公
益机构。

公益梦起源于 !""#年，那
年考出了二级心理咨询师证
书。也许是因为曾经有过十年
中学老师的经历；也许是因为
记者职业对于儿童心理健康问
题的关注；也许是因为期盼儿
子健康成长的母爱；也许是发
现了自己内心真正的兴趣所
在；当年我的心里开始有了一
个念想，希望在今后的日子里，
可以运用自己所学，帮助那些
遭遇心理问题的孩子和家长。

公益前行的路上，遇到了
企业高管周老师、社区学校张
校长、幼儿园胡老师、小学陶老
师、医务工作者钟老师、精神科
医师牛老师，还有很多怀揣心

理咨询师证书的同路人，我们
组成心理服务团队，一起参加
各项公益活动。
渐渐地，成立一家自己公益

机构的梦想自然形成了。可按当
时的政策，成立社会组织需要上
级行政主管部门同意“挂靠”，我
们这个找不到“婆家”的
“草根”团队，圆梦无望。

转眼到了 !"$%年 %

月，《上海市社会组织直
接登记管理若干规定》
颁布执行，成立服务类
社会组织可以不需要找“婆家”，
直接申请登记了！我的圆梦时刻
也随之到来了。

记得申办之初，当时分管
的徐汇区民政局黄琴副局长、
徐汇区社工协会朱会长亲自前
来考察，面谈结束时，黄副局长
当场表态，徐汇区欢迎你们这
样的专业服务团队。当晚，我在
家里填写申请表格，准备第二

天去递交材料。当填到机构名
称时，问自己：为何在临近退
休之年，要去创办这家公益机
构？答案是：想干一件自己真
正觉得快乐的事情，那就叫“乐
事”吧。

!&$%年 '月 $!日，我们的

上海乐事社工师事务所在徐汇
区民政局登记成立，成了新政
策的第一批受惠者。不仅如此，
乐事还幸运地享受到了徐汇区
民政局的新办社会组织扶持政
策，免费入驻徐汇区公益社会
组织孵化园，有了自己的办公
室，并且获得了 '万元开办资
助金。在政府的各项支持下，我
们的团队从此有了自己的家，

多年的梦想终于实现了。
至今，乐事已经成立三年

多了，其间我们承接了不少公
益服务项目，受益人数有数千，
服务对象包括肿瘤患者、社区
困境儿童和家庭、幼儿园、中小
学家长、复旦儿科医院大病患

儿，等等，并且形成了
自己的系列活动品牌，
如：“乐事魔法故事
汇”、“乐事家长会”、
“乐事读书会”等，在公
益领域不断发挥着自

己的影响力。
在服务过的人群中，最令

人难忘的，是那个 #岁的男孩
和他的父亲。那是个单亲家庭，
离婚又身患顽疾的父亲本已对
生活失去了信心。#岁的男孩
聪明好动，内心自卑而极度渴
望关注。第一次团辅活动时，男
孩是奶奶带来的，爸爸根本没
有出现。第二次是奶奶、爸爸和

男孩一起来的。从第三次起，奶
奶不见了，每次都是爸爸亲自
带儿子来，下大雨也从不缺席。
活动中爸爸的参与越来越积
极，到十次活动结束时，男孩各
方面表现都有了明显的进步。

分享感受时，那位爸爸激
动地表示，非常感谢政府的关
心，感谢老师的付出，这次最
大的收获是，帮助他自己重新
找回了对生活的信心，现在，
他已经找到了适合的工作，今
后他愿意更好地承担起父亲的
责任。

这一刻，全场掌声响起，一
年的辛苦付出，终于有了回报，
助人自助，做公益的快乐将鼓
励我们不断前行。

感受到司

法改革给老百

姓和法院带来

的新变化!明
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十日谈
百姓新曲

新民网：www.xinmin.cn24小时读者热线：962555读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

13
2017年10月28日 星期六 责任编辑∶贺小钢 编辑邮箱：hxg@xmwb.com.cn

让我们来数数变老的好处
池 莉

! ! ! !感谢上苍，我父母
健在。父往 (&走，母近
)&，父离休干部，母退休
医生，经济实力相当乐
观。但他们认为对付寒
冷的最好办法，就是穿上更多的衣
服。对于我提出安装一台 !匹冷暖
柜机的建议，再三婉拒。这一次我索
性明说我出钱，他们说：你的钱也是
钱。他们总是尽可能无期限使用所
有东西，总是尽可能把钱存起来。我
父母这一辈人，具有勤俭节约的传
统美德。更由于他们人生经历了数
次突然变穷的遭遇，比如“文革”十
年父亲工资停发，美德的另一面就
变成了一种顽固的可爱的吝
啬。质问我：“如果我们不攒
钱，将来老了怎么办？”
哈哈。瞧瞧，多天真，八九

十岁人了，还认为将来才老。
我心一暖。这就是变老的好处之一：
变老也就是在变小。正如人们常说的
“老小老小”。天真原本是造物主赐予
人类的珍贵礼物，每一个人都与生俱
来，可惜随着成熟会渐渐遗失，然而
可喜的是，它会在年老渐渐回返。
仔细想想，发现变老的好处还

真不少。当你在变老，你会庆幸自己
没有夭折。夭折的可怕或许并不在
于你，你只是失去了活着的机会，可
你父母却遭受了巨大身心创伤。
当你在变老，过三望四了，你

会庆幸婴儿肥终于从脸庞消失，代
之以沉静气象，你开始往明白里

活了，做事情开始有点主意有点耐
心了。
当你年逾五十，发现世界如此

混乱，人类如此复杂，形形色色战争
与恐怖从未停息，大自然不停地发
怒，地震海啸火山爆发连绵不断，死
神不仅威力无比还戴着种种面具偷
袭：车祸空难溺水各种疾病、一颗黄
豆噎住气管以及千奇百怪的意外。
你会惊叹自己怎么逃过了这么多劫

难，而你身边的人，还真有人
没能幸免。
你在变老，六十了。站在

这道由中年通往老年的桥梁
上，你会发现变老的好处：你

总算熬过了中年危机。这是无数成
功人士比如张国荣，都无法抵御的
厌世诱惑。
当你年过七十，恭喜你，这是一

个里程碑，被称之为古稀之年，意思
是说过了这个年龄，死也不应有憾
了。而当代人类生活质量和寿命都
大有提高，七十岁你也还会精神抖
擞，你会发现变老的好处：再次庆幸
自己没有英年早逝。作为人类一员，
你承上启下了，送走老人，养大孩
子，看到孙子，如果说人生真有什么
福气，莫过于顺利完成了这项义务，
其他都是过眼烟云，你自己已经亲

眼见证。
七十五以后，衰老

开始加速。仁慈的岁月，
依然会补偿你，只要你
也仁慈。生命全程最美

的精神享受，终于到来。你可以完全
放松了，你可以不再假装喜欢那些
你不喜欢的人了，你可以只做你力
所能及的事了，你可以一边晒太阳
一边回味人生就像观赏电视连续
剧、一部长长的传记片、主角就是
你自己。这是年轻无法拥有的享
受，唯有人够老，够超脱，过程够
完整，才够审美距离。
你更老了，老眼昏花了，但却因

为阅历足够丰富而心明眼亮，再也
不会像年轻时候那么傻乎乎，被蛊
惑受欺骗、充当炮灰然后痛心疾首，
悔恨不已。这个时候，你外在躯体逐
渐衰败，内在智慧却日日更新，你懂
得了何谓生寄死归：泰然自若，含笑
归天，活得体面，死得高贵。
当然，变老的好处，专属好老

人，坏老人没戏。坏老人坏起来也叫
人很伤脑筋的，自私自利，自以为
是，拽住权力不放，拽住名利不放，
拽住社会热闹不放且尖酸刻薄攻击
性强，贪婪饕餮吃相难看。不过说起
来，坏老人并不是因为老了变坏，而
是从小就坏。年老的脑残，多半年轻
就是脑残，这就是俗话说的三岁看
老。所以变老的好处，要从娃娃学
起，实质上这是一门生命与成长的
哲学。学好了，终身受用。
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! ! ! !望着残阳如血的天空
和黄灿灿的沙梁，恍惚间
竟如“壮士”一般。这时，一
阵微风吹过，胡杨呼啸，似
闻马蹄疾……董大侠指着
脚下说：“你们这就进罗布
泊了。”

这是我写于 $((* 年
+" 月 * 日的日记
片段，那天，我从甘
肃敦煌一个叫后坑
的地方走进了苍茫
的罗布泊荒漠，+'
天后走到了新疆的
米兰。不经意间，我
完成了一次梦想中
的旅行———徒步罗
布泊。
整整二十年过

去了，当我再读我
的这些泛黄的文字
时，竟抑制不住内
心的感动而热泪盈
眶。我在日记中提
到的董大侠，便是
那次徒步罗布泊的
向导董务新，江湖
人称董大侠。他多
才多艺，擅长篆刻，
酷爱摄影和音乐。
他还是新疆大学的
物理老师，同时还
担任着新疆登山协
会的主席，是一位著名的
户外运动健将。他曾两次
横渡天池、三次登顶博格
达峰，至少十次穿越罗布
泊……如今，董务新已长
眠于天山脚下，但我至今
难忘我们走出罗布泊的那
个夜晚。
沙漠徒步，最开心的

便是晚上。皎洁的月光如
水银般倾泻在茫茫的沙漠
上，队友们三五成群围着
篝火，喝酒聊天唱歌跳舞，
全没了白天行走的辛苦。
每当这时，浩渺的夜空中
便会传来一阵动人的歌
声：塔里木河啊故乡的河,

多少回你在我梦中流过,

无论我在什么地方,都要
向你倾诉心中的歌……
原来那是向导董大侠

在歌唱，悠扬的歌声，被他
唱得声情并茂。终于在走
出罗布泊的最后一夜，他
道出了心中的秘密。
董务新说，看见了我

们这几位上海队友，他便
格外地激动，情不自禁地
就想起了在当年务农时，
一位来自上海的 $# 岁的
姑娘。
“这位上海姑娘好可

爱，扎着羊角辫，整天蹦蹦
跳跳，一口上海话好听得

像是夜莺在歌唱……”
姑娘每天嚷着要听董

务新唱歌，于是收工后，两
人便来到塔里木河边。姑
娘赤着脚在河水里嬉戏，董
务新则放开嗓子唱起《塔
里木河》。唱着唱着，姑娘
便会起身伴舞。此时，金色

落日层林尽染，塔
里木河畔这两个年
轻人鲜活多姿的身
影，让路边赶着羊
群的牧民都驻足相
看……真是舞蹈伴
歌声、河水映羊群，
画面美不胜收。
半年后姑娘回

上海了，从此他们
再没见过面。但夕
阳里塔里木河畔上
海姑娘的舞姿，多
少年来却一直印刻
在董务新的心中挥
之不去。
那晚我深深地

被这个故事感动
了，便拿出录音机
让他录下了一段
话。因为当时我在
东方广播电台制作
一档名叫《你的故
事我的歌》的节目，
我想回上海后替董

务新去找到那位姑娘，请
她来我们节目讲述当年的
故事。
我的建议让董务新格

外兴奋，于是在沙漠旷寂
的夜色里，他对着我的录
音机说道：“此刻，我正和
上海的朋友刘沙在罗布泊
的荒漠中，我唱一
首《塔里木河》献给
我们遥远的青春岁
月。二十多年过去
了，你还好吗？希
望你能听到这首你当年最
喜欢的人唱的你最喜欢的
歌……”
风把篝火刮得噗嗤作

响，也把歌声传得很远很
远。月光下，我看到董务新
那双浓眉大眼闪烁着点点
晶莹。
最终我没能找到那位

姑娘，而董务新却一直怀

揣希望。几年后的一天他
来上海，告诉我他马上又
要带一支探险队去遥远的
夏特古道。他嘱咐我，希望
等他凯旋时，我能找到那
位姑娘。
那年夏天，他带了一

支十余人的探险队，准备
从天山以北的昭苏穿越夏
特古道，进入天山以南的
托木尔峰自然保护区。
那天早上，探险队想

趁着清晨冰川融化前渡过
木扎尔特冰河，不料刚趟
水行走不到一小时，便被
突然而至的激流阻断了去
路。走在前面的董务新马
上让探险队原地待命，而
他则勇敢地冲向前方。他
先是爬上悬崖，想在绝壁
上找到一条线路。但悬崖
太陡峭，于是便不由分说
奔向激流。但是他没走几
步便踏进了河道下的水
沟，激流顷刻就淹没到了
他的大腿……
眨眼的工夫，董务新

已被冲到了二百米开外的
大转弯处。激流中，只见老
董挣扎着向并不遥远的队
友们摇了摇手，在生命的
最后一刻，他依旧惦记着
队友，示意这里危险，让他

们不要过来。
使劲挥动的双

手，成了这位勇士
留给世界的最后的
影像。

!&&$年 )月 $%日下
午，在引领我们完成“中国
首次百人徒步罗布荒漠”
四年之后，董务新遇难于
夏特古道的冰川激流中。

!在"中国首次百人徒

步罗布荒漠 #!" 周年之

际$ 谨以此文献给倒在探

险之路上的大侠董务新以

及所有的勇士% &
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! ! ! !“两性之间，只隔着一张纸。这张纸是
不透明，在纸的两边，彼此高深莫测……男
女关系是一个永无止境的实验”。这是《花
非花：周国平对话王小慧》一章节中的导
语。男女之爱是永恒的话题，他们坦坦荡
荡对话着男女之情；而对于王小慧来说爱
情之花似乎没来得及结果就如梦幻泡影。

芸芸众生中都会有“那天”。那天在德
国的好友安斯佳，一往情深深几许的他从
王小慧住所似荆棘鸟一样从窗口纵身飞
下，瞬间像燃尽的蓝蜡烛湮灭，留下的是手
里紧攥着一黄一白的小贝壳以及一句“我
的唇永远达不到你的，它们之间有着沉重
的距离”的遗言，那天是安斯佳的“夏日结束
之日”；那天王小慧心里有着“剪不断，理还
乱，是离愁，别有一番滋味在心头”。那天在
与丈夫俞霖驾车同往布拉格路上遭遇飞来
车祸，俞霖带着对王小慧满怀情深的爱离

她而去，生与死转眼天地两茫茫；与俞霖相爱同结到此
生缘断让王小慧久久沉思往事立残阳难以释怀。
苦难、挫伤使王小慧更加有生命的旺盛力，她对艺

术的追求充满了无限活力。季羡林先生曾经说过：“人
生最好的状态，就是活得坦荡、清醒、真实”。对于往后
的爱情王小慧始终保持着坦然，在《花非花：周国平对
话王小慧》一书中，周国平先生这样问道：“对，不过这
当然是相对而言。我很想知道，在现实生活中，你是否
感觉到异性之间这种沟通的困难？比如说，俞霖在车祸
中离世已经十九年了，你一直独身，作为一个单身美
女，我相信你一定有过许多追求者，而看来你一个也没

有接受，至少没有走到结婚这一步，我
想知道，你在遭遇感情事件时持怎样的
态度，是什么阻碍了你重新进入婚姻？”
王小慧回
答道：“我

现在的生命轨迹可能就完
全不一样了。很多年我一直
都照我自己的一定之规去
生活，把很多可能性都排
除了，而这种可能性其实
挺多的。我没有去试，也没
有时间去试。也许上次的失
败让我‘一朝被蛇咬，十年
怕井绳’了。”这就是一个真
实、坦荡的王小慧。

情与爱需要人们理智
地保存过往，也需要人们更
清醒地面对将来。“人身上
最宝贵的，一是生命，二是
灵魂。一个人无论追求什么
东西，都应该问一问自己的
生命和灵魂，那是否是它们
真正的所需，它们是否真正
快乐，如此来确定取舍。”

王小慧在她的人生取
舍之间，照相机与日记是不
可夺取的重要部分，艺术与
爱情，最终她会选择艺术。


