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! ! ! !九月初九是中国传统的“重阳节”，
这一天，大家会登高、赏菊、饮重阳酒、吃
重阳糕。南朝梁吴均《续齐谐记》是一本
志怪小说集，记录古代民间的神鬼故事，
中国许多传统节日的起源可以在这本书
里找到影子，重阳登高的起源也出自《续
齐谐记》。书中讲了一个故事：后汉的桓
景随易学大师费长房学习《易经》，一天，
费长房对桓景说：“九月九日，汝家中当
有灾厄。急令家人缝囊盛茱萸（缝一只锦
囊，把茱萸放进囊里），系臂上，登山饮菊
花酒，此祸可消”。于是，桓景急忙赶回家
中，带领全家跑到山上。第二天桓景下山
后，发现自己的邻居及家畜、家禽全死
了。“今世人九日登高饮酒，妇人带茱萸
囊，盖始于此。”古代科学落后，缺医少
药，古人不明白，社会为什么会发生瘟
疫，人为什么会患病死亡，于是，认为有一种超自然的
神鬼在掌控着人类的安危，鬼神可以使人类陷入恐慌，
也可以拯救人类于水深火热之中。与世界上许多古老
国家和民族一样，中国的许多传统节日起源，往往会有
一个或几个可歌可泣、千奇百怪的传说故事。

中国人长期坚持“阴阳五行”和
“术数”的学说。《周易》中的卦是由爻
组成的，爻又分为阳爻和阴爻，如乾卦
由 !个阳爻组成，坤卦由 !个阴爻组

成，阳爻的符号是一横（—），阴爻的符号是直线的二横
（" "），于是，《周易》把自然数的奇数一、三、五、七、九
称之为“阳数”，偶数二、四、六、八称之为“阴数”。根据
阴阳相生相克的原理，阴阳的势力相均衡，就是“阴阳
和谐”，假使“二阳相逢”，如两只公鸡相遇，必然会发生
冲突、打斗，那就是不吉利、凶险，中国农历的三月三、
五月五、七月七、九月九都是“二阳相逢”的日子，刘昭
注《后汉书·礼仪志上》中说：“《论语》：‘暮春者，春服既
成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而
归。’自上及下，古由此礼。今三月上巳，祓禊于水滨，盖
出于此”。杜甫《丽人行》诗：“三月三日天气新，长安水
边多丽人”，以前，暮春三月第一个巳日的活动改变到
“三月三日”进行，这一天，人们到水边，用水泼到身上，
称之为“祓禊”，以祓除晦气，不过，北方的三月气温偏
低，这种“泼水”活动难以光大发展，而北方的“三月三
日”的“祓禊”风俗传到了气温偏高的南方，就演变为
“泼水节”。“九”是自然数中最大的数，《周易》以为“九”
是“阳之极数”，当然，“九月九日”是两个“阳之极数”相
逢，是最凶险的日子，人们必
须采取一种措施躲避这个凶
险的日子，而登高、佩戴茱萸
囊就是其中的办法之一。不
过，顾名思义，“重”就是重
复、重叠，把“九月九日”称之
为“重阳”，就是两个“阳数
九”重叠的意思。 扫一扫!关注"夜光杯#

对不起!"快递#姑娘
黄顺福

! ! ! !我高度近视，离开眼镜，白天也成了黑夜。那天，朋
友来玩，一屁股将我放在沙发上的眼镜坐坏了，我马上
网购了一副。等待到货的几天就像被关进渣滓洞，从墙
壁到窗台十二步，从窗台到墙壁十二步，数着脚步煎
熬。终于到预定送货这一天，细雨朦胧，华灯初上，不见
伊人。到小区门口去，那里聚集着同样等快递的一堆
人，有大声咒骂的，有频频又摇头又叹气的，有策划着
要投诉的。我禁不住嘀咕：“怎么一回事？怎么有这种不
守信用的人？”
好不容易等来快递车，大家围上去，口水都要喷到

快递员脸上了。那是一个女孩，长着一张清秀的脸，脸
上挂着的不知是雨水还是泪水，嘴唇咬得紧紧的，手却
一刻不闲着，把货物递到我们每个人手里。我接过货
包，一滴水正滴在我手上。
事后我才知道，送货的小伙是她的爱人，出了车祸

在医院开刀。她怕耽误送货，摸着陌生的路代替爱人赶
来。不会骑车的她，流着泪冒着雨推着车，送了一家又
一家。一个刚组建的家庭，多需要爱人待在身边，可是
她硬挺着接替丈夫把工作做下去。其实，我们多等一
会，又耽误得了什么事呢？可是，我和一群人却理直气
壮地给了她多么残忍的一种待遇啊！
我一直想再找到她，说一声：“对不起，姑娘！”
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父母在!亦可远游
刘天阳

! ! ! !子曰#“父母在，不远游，游必
有方。”

当我写下这句话的时候，脑
海中突然想起大二那年，放寒假
过完春节没几天，我就登上了返
校的列车。后来和我父母一起到
县城火车站送我的同学写信告诉
我，“你妈哭了，因为你上了车只
顾欣喜地看着远方，忘了送行的
人还在向你招手。”
是的，当时我一心只想去远

游，考大学时满脑子的志在四方，
觉得离家越远越好，于是选择了
坐火车要两天一夜的西
安，考入了西安空军工程
学院。这样的想法持续
着，直到读完那封信。同
学还说，你放心，叔叔阿
姨我会帮你照顾的。他这么一说，
反而提醒了我，噢，家乡还有父母
在，让我有了些许担心。不是担心
同学做不到，我们是好朋友，还有
留在家乡的许多好朋友，他们都
可以帮我做到，但是他们代替不

了我，我是个独子。这样的心绪在
读书期间摇摆着，那时的我“身在
庐山中”，并不清楚到底自己在想
什么，但这种传统的影响，潜移默
化地渗透到生活中。毕业时也许
还有留校任教的机会，我并没有
刻意地去
争取，而
是在学校
从哪儿来
回哪儿去
的原则下，分配回到了南方。
“父母在，不远游”，然而当时
的我，朦胧地只知道前半
句，或许还有许多人和我
一样，并不清楚后面还有
半句“游必有方”。其实，只
有读完整了，才能更好理

解这句传世警句。
孔子所处的时代，囿于交通

的落后和信息的闭塞，如果出门
远游，一旦父母有疾，很难在短时
间内回来尽孝，势必违背孝的要
求，因而“不远游”，是必然的选

择。当不得不远行时，“游必有
方”，既是为了让父母放心，也是
为了需要时找得到人。读完整了，
会明白，孔子一方面强调子女应
奉养并孝顺父母，另一方面也强
调一个人同时不能忘记有更大的

责任，要
有人生的
目标并努
力为之奋
斗。可以

肯定地说，就是在孔子的时代，他
也是赞成游的，只要“游必有方”。
时至今日，从上海坐高铁至

西安，最快只需要不到 $个小时，
平日里通信更完全做到了即时视
频通话，再也没有“烽火连三月，
家书抵万金”的那份激动了。当年
说“好儿女志在四方”，在这个新
时代，人与物的流动可能性更在
无限延伸，而流动性，是盘活一切
的要术。如果父母身体尚好，是不
是应当提倡“父母在，要远游”呢？
写到这儿，我心稍安。回想

!%年前，我们一群安徽学子，从
合肥登上远赴西安的列车，把送
行的亲人留在站台上，大概孔子
不会怪罪我们吧。
今天，“出游”更成了很多人

的生活常态。父母在，不但可远
游，更应该一起远游。只要父母身
体条件允许，带他们一起出门，一
起见证这个美好的时代。
除此之外，如果稍稍扩展一

下游的外延，除了地理之游，还必
须有心灵之游。地理之游本质上
是心灵之游的一部分，而心灵之
游更是多种多样。读书是一种，教
会老人通过网络等新的媒介合理
有益接触新鲜事物也是一种；在
家陪父母聊天“神游”是一种，鼓
励老人积极参与社会生活获得精
神快乐亦是一种———“有方”，有
方法也。
生活不只是苟且，还有诗与

远方。
生活不只是诗与远方，我们

更要有责任与期待。

!老字号"蟹糊羹
陈日旭

! ! ! !冠名“老字号”，窃以为是，至少有
祖宗三代以上传统的家常菜肴。有这么
一道美食，不稀不稠，其味鲜美，既开
胃，又下饭，被老宁波称之为“压饭榔
头”的，即我家蟹糊羹。
记得还是我做“毛脚女婿”时，丈母

娘就做过蟹糊羹招待我。其时正值上世
纪六十年代末，物资匮乏，做蟹糊羹的
主食材，就是凭票购买的鸡蛋。

岳母家在新闸路的一条石库门弄
内，房子结构不错，有煤无卫，煤气灶头
在楼梯走廊排开，煤气灶与前厢房广东
人家的相邻。广东人的“吃功”，名闻天
下，贴隔壁灶头做何菜肴，岳母自当一
目了然，目染耳
濡，那道蟹糊羹
的加工方法就是
“批发”来的。

丈母娘操着
浙江口音道：“交关简单，交关方便。”接
着她绘声绘色介绍起蟹糊羹的具体做
法：所需食材是鸡蛋两只，辅料是姜沫、
香醋、淀粉等。操作步骤是，先将鸡蛋的
蛋黄、蛋白，分别放置，并充分打碎至均
匀；铁锅内油热之后，把一勺剁碎的姜
沫倒入，先炒一下，待生姜香味溢出，再
倒入蛋黄、蛋白，立即快速混合煸炒，待
炒成丝状后，加一碗凉水，再放入少许
香醋、盐、糖、味精后烧开。起锅前，可根
据各人喜好口味，厚薄程度，拌入适量
淀粉勾芡，一碗活色生香的蟹糊羹就摆
在面前了。

那色，蛋黄丝，色泽如蟹黄；蛋白
丝，隐隐若蟹肉。那香，在佐料的作用
下，飘入鼻腔是诱人食欲、将蟹的独特
鲜美发挥到极致的香味；那味，只消稍

稍咀嚼一下，在姜沫
和醋的作用下，保管

你味觉大开，宛
如蟹之肥嫩甘
饴，齿颊留香，让你鲜掉眉毛。还得补充
一句，在那年头能吃上蟹糊羹不啻是一
种近乎奢侈的享受呢。
光阴荏苒。我成家后，妻子得到其

母之真传，也时常在餐桌上露一手，蟹
糊羹成了我家简便又营养的家常菜肴。
记得其时尚住在曹家渡老弄堂里，七十
二家房客的格局，开饭时分，蟹糊羹的
香气弥漫老屋。用不了多久，邻里们都
学会了蟹糊羹的“秘制”方法。再后来，
几乎家家都有粮票多余，可换来鸡蛋，
解决了主食材，于是，老宅里外，厢房前

后，楼上楼下，几
成了蟹糊羹食
府。
有一件记忆

犹新且值得荣耀
的事。八十年代某一天上午，有一位水
产大学石姓老师、我的老棋友，因参加
棋的活动，匆忙路过我家，约我同行。午
饭时间到了，妻子临时弄几个菜，末了，
不忘加上个“特长菜”。端上桌，我请他
用汤匙舀一点尝尝，问道：“啥味道？”石
老师啧啧嘴，迅答：“呵，大闸蟹味道！”
妻在一旁抿嘴一笑，以假乱真的蟹糊羹
竟诓了堂堂水产专业的知识分子！
花开花落，又几十载春秋过去，活

了近百岁的岳母已然寿终正寝。然而，
她烹制蟹糊羹的手艺一直传承至第三
代———我的两个女儿。她们，同样是她
老人家的“嫡传弟子”。双休日，我与老
妻去她家时，读大学的外孙也回来了，
女儿偶也会用这“老字号”蟹糊羹招待
我俩。品着此人间至味，回想并聊着岳
母做蟹糊羹时的举止、笑容和神态，席
间怎不亲情满溢呢？

那年我在十六铺
蔡天新

! ! ! ! &'('年夏天，我大学
的第一个暑假来临。我从
济南第一次回台州老家探
亲。那时的经济条件不允
许下馆子、坐飞机，我只能
选择陆路或水路。但毕竟
是第一次，我精心挑选着
中转站，最后一轮候选城
市有上海、杭州和宁波，这
三处均有轮船或汽车直达
我的故乡。而其他
地方，比如苏南的
那几座城市，那时
尚没有发往浙东南
的汽车。最后，还是
上海的魅力难以抗拒。

沿京沪铁路南下，在
济南站需要依靠个人力量
在站台上挤过路车。不过，
因为不是春运期间，加上
那会我已满 &$岁，还比较
顺利，下午四点出发，天黑
时分便找到座位。到上海
已是第二天中午，我从火
车站搭乘六十五路公共汽
车，自北向南偏东，穿越了
小半个上海，包括名气很
大却狭小的苏州河，抵达
了黄浦江畔的十六铺码
头。后来我才知道，苏州河
只是吴淞江的上海段名
称，这是鸦片战争结束以
后，租界里的老外们叫出
来的。他们发现可以沿这
条水道到达苏州。

到十六铺码头以后，
我先去了轮船售票处，买
到第三天去海门（台州）的
船票。然后找到南京路附
近的黄浦旅店入住，是走
廊上的加铺，八毛一晚。那
时海门还只是黄岩县的一
个镇，因地处椒江入海处，
海运比较发达。我买的是
最低一层，票价仅需个位
数人民币，航行时间约二
十个小时。途中经过“太平
轮”当年沉没的水域，那是
在嵊泗列岛主岛南侧的白
节山附近，近年来有同名
书籍和电影相继问世。
十六铺码头还有发往

苏北和浙江沿海其他港口
的船只。可能是“铺”与
“浦”相近，我那时觉得上
海港真大，偌大的码头仅
排在第十六号。后来我才
知道，并没有十五铺或十
七铺码头。原来清朝咸丰
年间，为了防止太平军来
进攻，上海县将城内外分

割成十六个联防区域，简
称铺，其中十六铺正好涵
盖码头区。后来各铺取消，
但十六铺因处沪上热闹之
地，客运货运码头林立，加
上来往旅客和上海人已经
说习惯了，这个名称也就
沿用下来。
“文革”结束后，随着

客运量增加，原先的货运

装卸区与客运站合并，成
立了以十六铺码头为中心
的上海港客运总站。我到
时刚好赶上那段黄金时
光，每天都有数以千计的
乘客。待我大学毕业那年，
又把附近的招商局仓库拆
了，建起了十六铺新客运
站。随着公路和铁路的大
发展，水路作为交通工具
的衰落是历史的必然。记
得 &'') 年沪杭高速开通

时，我曾约几位好友驱车
到常熟路泡吧，当晚即返
杭州。而在杭州湾跨海大
桥建成以后，上海到台州
也只需三个多小时，这条
水路航线再无存在必要。
如今，作为一名演说

者，我已遍访上海大学和
部分中学，还曾在南京路
的钟书阁和淮海路的大隐

书局与读者见面，
季风书园也举办过
我的摄影展。特别
值得一提的是，
*%&&年夏天，我到

上海参加由交通大学举办
的中日数论会议，东道主
安排我们夜游黄浦江，出
发地刚好是十六铺码头。
旧地重游，我难免触景生
情，发现它已成为水上旅
游中心，同时还兼具公共
绿地、商业餐饮和停车库
的功能。听说如今更已成
为 +,公里滨江公共空间
贯通工程的一部分，不知
该是怎样一番美景？

特殊!居民"

吴凌辰

! ! ! !这是个隐匿在小区深处的街区，一
块块经年的石板铺成了并不平整的道
路。柴米油盐的生活气息在空气中氤氲
开来，热闹得像一个迷你的集市。流浪猫
和流浪狗是街区里的固定住客，灵活地
在大大小小的摊位间穿行，有时会有猫
突然从绿皮垃圾箱里跳出来，唬得你一
跳。它们不愿和来往的
人们套近乎，也不愿摇
尾乞怜地进入他们的家
门，它们兀自出没在这
个街区的每一个角落，
谁也不知道它们究竟住在哪儿，这一顿
又吃了些什么。
那只白猫是最惹眼的，眼神高冷，身

体修长，毛色雪白，颈上带着精致的项
圈，像一个姿态优雅的贵族小姐，一瞧便
知道它也曾是谁家的宠物，至于为什么
露宿街头呢，我想，或许是曾经的主人搬
家，不方便带走，就把它留在了这里，也

许主人带走了它，而它不愿离开这片熟
悉的街区，兜兜转转自己回到了这里
……这谁又知道呢？

我想起了自己曾经养过的那只猫，
陪伴着我度过了三个春夏秋冬的猫。我
带着它从平房搬入高楼，没过多久，它不
见了。我在曾经的老屋附近找到了它，它

用那双我熟悉的眼睛疏
离地看了我一眼，像从
前那样高傲地转身，然
后离去。

我没有去追上它，
看着它的背影，渐行渐远。它不愿迁徙，
只想守着原来安安稳稳的生活，于是，我
的猫成了流浪猫。

流浪的猫和狗不愿意与人接触，或
许正是因为经历过抛弃，迁移，变动，它
们心灰意冷，不愿再一次接受离别的痛
苦，就在原处定居，生存，繁衍后代。
我再也没有养过猫。
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