

青春期是人生最美妙的时期。恋爱是青春最奇妙的事情。我说的恋爱是广义的,不只是对异性的憧憬和眷恋,更未必是某个男生与某个女生之间的卿卿我我。荷尔蒙所酿造的心酒是那么浓郁,醉意常在,万物飘香。随着春心萌动,少女对世界和人生都是一种恋爱的心情,眼中的一切都闪烁着诱人的光芒。在这样的心情中,一个人倘若有幸发现了一个书的世界,就有了青春最奇妙的恋爱——青春期的阅读。

青春期的阅读

周国平

回想起来,我的青春期的最重大事件是对书的迷恋,这使我终身受益。从中学开始,我的课余时间都是在阅览室里度过的,看的多半是课外书。阅览室的墙上贴着高尔基的语录:“我扑在书籍上,就像饥饿的人扑在面包上一样。”当时真是觉得,这句话无比贴切地表达了我的心情。现在想,觉得不够贴切了,因为它只表达了读书的饥渴感,没有表达出那种如痴如醉的精神上的幸福感。

青春期的阅读真正具有恋爱的性质,那样纯洁而痴迷。书的世界里,一本本尚未翻开的书,犹如一张张陌生女郎的迷茫面影,引人遐想,招人赏析。每翻开一本新书,心中期待的是一次新的奇遇,一场新的销魂。人的一生中,以后不会有如此纯洁而痴迷的阅读了,成年人的阅读几乎不可避免地受功利、事务、疲劳损害。但是,一个人在青春期是否有过这种充满激情的阅读经验,这一点至关重要,其深远的影响必定会在后来的人生中显示出来。青春期是精神生长的关键期,也是养成阅读习惯的关键期,二者之间有着内在的联系。通过青春期的阅读,一个人真正发现的是人类的一个

丰富多彩的精神生活世界,品尝到了在这个世界上漫游的快乐。从此以后,这个世界在他的人生地图上就有了牢不可破的位置,会不断地向他发出召唤。相反,有些人在学生时代只把力气用在功课和考试上,毫无自主阅读的兴趣,那结果是什么,你们看一看那些走出校门后不再读书的人就知道了。

学习是一辈子的事情。事实上,在我迄今所读的书中,当学生时读的只占很小一部分,绝大部分是在走出校门后读的。我相信,其他爱读书的人一定也是如此。我还相信,他们基本上也是在年少时代为一辈子的读书打下了基础。这个基础,一是产生了强烈而持久的阅读兴趣,二是形成了自己的阅读眼光和品位。

看一个学生的心智素质好不好,我就看他是否具备了两种能力,一是快乐学习的能力,二是自主学习的能力。简言之,就是喜欢学习和善于自学。这样的能力,一方面诚然也可以体现在功课上,比如探索出一套有效的方法,能够比较轻松地对付考试。但是,另一方面,我认为更重要的是体现在课外阅读上,课外阅读是学生个性和禀赋自由发展的主要空间,素质优秀的学生一定不会舍弃这个空间的。我由此得出一个衡量学生素质的简明尺度,就是看课外阅读在他的全部学习中所占的比重有多大。我坚信,一个爱读书,会读书的学生,即使功课稍差,他将来的作为定能超过那种功课全优但毫无自主阅读兴趣的学生。同样,衡量一所学校的教育水准,我也要去看是否有浓厚的阅读风气,爱读书、会读书的学生占的比重有多大。如果只是会考试,升学率高,为此搭进了学生们的全部时间和精力,那不能算是好学校,一个恰当的名称叫应试能校。

富于诗意的居家小院

施东泉

北方的居家一般都有院落,院内的景色往往很平常,如一架石磨,一棵老槐树。而北京城内的四合院就比较讲究,一般是由东南西北四面房子围合起来的内院式住宅。院内,四面房门开向院落,一家人和美相亲,其乐融融。北京四合院作为老北京人世代居住的主要形式,驰名中外,世人皆知。

农村住房都是严格按照指定区域建造,每户人家房前屋后允许搭建辅助房(养家禽或置放家什农具)。改革开放以来,随着相关政策的调整,农村新建居家开始有了少量的各式各样的围墙小院。因而,享有一套舒适的住房或者一幢别墅,再加上一座恬静别致的小院,已不再是遥不可及的奢望。去年,我把乡下的老楼房拆除后重建了一幢中西合璧的小别墅。在设计时我就考虑建一个比较个性化的院落。不久前别墅和小院相继落成。小院面积大约在二百平方米左右,地面满铺青石板,围墙采用混凝土栅栏和砖垛子结构砌成,粉刷后刷成土红色和白色相间的外墙涂料,与小别墅的颜色珠联璧合、浑然一体。围墙内侧沿围墙砌成花池,花池内栽了几棵红枫和罗汉松,并且把罗汉松造好形。还栽了一些月季和蔷薇。如今月季花已盛开,红的、粉的、黄的、白的煞是好看。蔷薇亦已爬满围墙,朵朵小花像繁星一样布满眼帘。时有蝴蝶成双成对,翩翩起舞,相互追逐。我时常游移在鲜花丛中,尽情地享受那鲜花吐出的芳香……在小院的

东南角,我在三十年前栽的一棵塔松已有十多米高,远看绿树映红瓦,分外显美观。松下立了一块一人高的泰山石,上面刻了三个字“听松石”。因松高树大,风一吹,会发出哗……哗……的松涛声。石头立在松下,故名曰“听松石”。松下还挂了一幅秋千椅并安置了一张秋千椅,几个顽童每天总要在树下荡一荡,摇一摇,嘻嘻哈哈,吵吵闹闹,院内洋溢着童贞和童趣。我时不时地也上秋千椅荡几下,当一回老顽童。树旁建造了一座六角形凉亭,亭内安置了一套石桌石凳,那是夏天午后乘凉的好去处,时而几个发小来玩玩,时而左邻右舍来坐坐。我泡上一壶清茶,大家边品茶边聊天。真是一壶香茗聚老友,古今中外事,世间冷暖情,都付笑谈中。在别墅大窗户外,也砌了个花池,池内立了一组斧劈石,旁边种了两三枝紫竹。我一个表兄是个文化人,看了这组景色,随手赋诗一首:窗前一石,依竹两三枝;月下随风摆,疑是玉人来。沿着围墙的花池旁,我摆了几张长条形石凳,每一张石凳上面安放了一盆盆栽,我每天给盆栽浇水、除虫、修



剪、整枝……院内还安装了几盏古铜色的欧式庭院灯,到了夜间庭院灯一亮,那院景更是色彩斑斓:松竹花石亭,灯火相辉映;月下观此景,疑是瑶池临。在小院感受最深的要数春夏二季。春天的早晨,洗漱完毕,后泡上一杯清茶,手拿一张昨日的报纸,坐在松下



树下的椅子上,欣赏一段喜欢的音乐,再遥望院外青翠吐绿的婆娑树林,呵!我似乎陶醉在自己的小院里……夏天的黄昏,躺在椅子上乘凉的感觉让人浮想联翩。仰望天空那数不清的星星,猜想着不知哪颗星是地球的姐妹星;听着乡村田边传来的连成一片,此起彼伏的蛙声、虫鸣声,它们好似在演奏一曲美妙动听交响乐。那一群群发出一闪一闪幽光的萤火虫,在我身旁绕来绕去,好像要传递什么信息……嗨!我富于诗意的小院!

好山好水好清闲

——澳大利亚印象小记

虞咏霖

澳大利亚人的休闲与淡定在青山绿水间是十分融洽的。从早到晚,悠闲的神态、咖啡、慢跑、游艇、日光、冲浪……这里的人们好像天生注定非要享受如此清福。除大型超市傍晚五点半统一关门大吉外,一般商店下午三点半就打烩歇业了。老板坐在柜台里慢悠悠地嚼着啤酒,店门倒没有关,只是冲我客气地说一声“NO”。



大约二十年前,我在洛杉矶一个叫小台北的地方等人,坐着要了一杯咖啡。边上有一家杂货店,有三位老伯站在门前闲聊。因为他们讲的是上海话,引起我的关注。我与几位老伯攀谈起来,结果才知道,有两位老伯来自上海,一位来自苏州,基本上都可以算是上海人吧。他们都是随着自己的孩子移民来美国的。老伯们听说我来自上海,不禁很动感情。离开家乡,多久了的人,都这样。我问老伯,你们在这里干啥?老伯们告诉我,他们是专门在这里来拿报纸的,拿的报纸是刚刚在美国上市

拿报

魏心宏

的《新民晚报》,一份来自家乡报纸,成为他们在美国生活的最大乐趣,每天都在期待着报纸的到来,每天都来,期期都看。只要是关于家乡的消息,他们每一篇文章和报道都爱看。这已经成为他们生活中的一件大事,要是有一天没有拿到报纸,就会感到这一天白过了。我被老伯们对家乡的感情所感染。

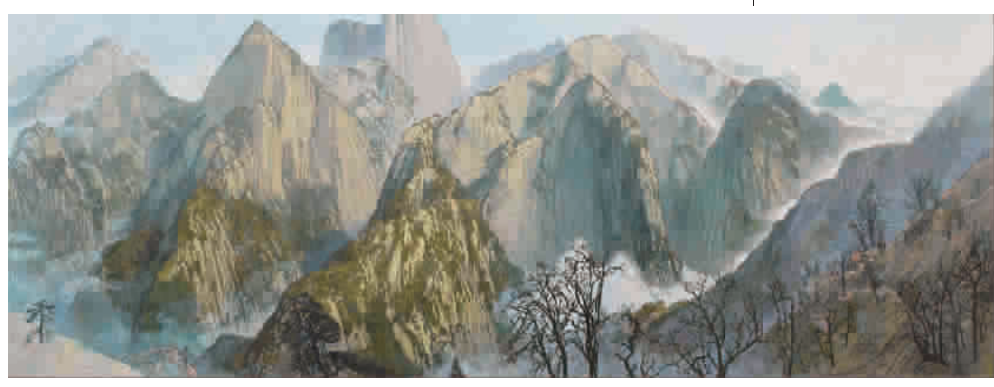
我在上海所住的大楼里,每天下午三四点钟的时候,也会有好几位老伯或者阿姨会专门坐电梯下楼来拿报纸,老人们也就可以聚在一起聊聊天,或者活动活动手脚。尽管我们已经进入了电子传媒时代,但是,老人们依然还是生活在自己的节奏里,喜爱看报,喜爱从人们不经意的小块消息里品味生活与时光。这种节奏在今天的很多人当中已经被忽略,但是,每个人都有自己的生活轨道,你忙你的,我看我的,这种相互不干扰的自在生活其实想起来很不错。

以前我们楼里每天来送报的信使都是手捧着一大捆的报纸信件,走到信箱前,由于信件与报纸过重,不得不把报纸先放在地下,然后再熟练地将报纸信件塞进信箱里。现在订报纸的人家少了,信使们的工作量明显地减轻了,代之而来的是每天差不多要来十几次的快递公司员工,一位送快递的小哥告诉我,他一天至少要来十多次才能满足要求。

人们的生活总是这样不断地发生着变化,总的感觉,人们都觉得时间过得太快,纷纷感叹“时间去哪儿了”。而报纸其实是一种人们记录生活的最佳方式。查阅关于报纸的历史,才知道从唐朝就有了,《开元杂报》《邸报》《朝报》《进奏院状》等等,上海的《申报》也有150年的历史了。这些曾经伴随着人们生活的报纸随着时代的转变而进了博物馆藏书楼,而人们留在报纸中的那份对生活的感情却永远迷人地存在着。

2015年夏天,我有幸成为了上海市第三中级人民法院这个新法院的一名法官助理。之所以说它新,因为它是在司法改革背景下应运而生的全国首家跨行政区划法院,是和知识产权法院、铁路中院“三合一”的法院,管辖跨地区的“民告官”案件、知识产权等案件。刚入职那会儿,相信和大部分人一样,为能从事这一神圣的法律职业感到激动,对未来的法官梦想无比憧憬。两年多来,作为司法改革的亲历者和参与者,我见证了司法改革的一项项制度落地过程,也逐步感受到了司法改革给老百姓和法院带来的新变化,比如行政机关的法治形象越来越好了,老百姓的点检次数越来越多了。

我所在的部门是行政审判庭,办理的是“民告官”的案子。自《行政诉讼法》修订后,我发现开庭见“官”的日子越来越多了,行政机关领导不仅出庭出声,而且还不断出彩,更有利于行政争议的解决了。在一起腾某、吕某诉某区城管行政不作为案件中,该城管局副局长当庭起立对上诉人说:“我为长时间未能解决拆除违法搭建的问题,给上诉人带来的困扰,表示深刻歉意。”虽然当庭道歉,但依然未取得当事人的谅解,法院毅然当庭宣判



天岸——华山系列 (油画)

田学森

了城管局败诉。

在另一起叶某诉某区交警支队行政处罚的案件中,该支队支队长在法庭上说:“非常感谢驾驶员提出的观点和建议,这是对我们执法行为的监督,敦促我们学习,可以更好地推动执法进步。”这些都

司法为民受点赞

张淼莹

是我作为书记员且在中国庭审公开网庭审直播的案例,当我在法庭上初听到行政机关领导讲出这些话的时候,感到有点出乎意料,而后又觉得在意料之中。法院的行政审判主要目的就是监督行政机关依法行政,官员出庭应诉的态度可以说是依法行政的晴雨表,近年来随着法治的不断进步,行政机关在诉讼中面临问题时也越来越虚心,越来越诚恳,敢于直面问题,敢于责任担当。我想这也是老百姓所期待的政府形象。

印象比较深的还有在一起房屋征收补偿案件中,原告江某因黄浦区房子被征收,安置房源远在偏远郊区,因江某年老重病,每周需到附近就医,又因家境困顿,希望能得到更为理想的补偿,迟迟未能与房屋征收部门达成协议。经合议庭法官深入了解情况、耐心劝导、多次协调,江某最终放弃了某些不切合实际的要求,房屋征收部门也在合理范围内给其调换了一套交通便利的房屋。江某满意地撤回上诉后,还特意寄来感谢信,其中写:“通过这个案件,既感受到了法律的权威,也感受到了法律人的善良。”这个案例,后来被我编排了一个小品,在法院“春晚”上演出,当演员们最后齐声喊出“让老百姓在每一个案件中都能感受到公平正义是我们的职责”时,台下响起了长时间的掌声。

习近平同志在党的十九大上的报告里指出:深化司法体制改革,全面落实司法责任制,努力让人民群众在每一个司法案件中感受到公平正义。每每想起当事人送给我们法院的一面锦旗,一封感谢信,我的内心深处总是充满了感动,工作也更有干劲了,这就是我们更好地实现司法为民的不竭动力。

绿野长风

许辛

大草原
桑叶一方绿,牛羊万朵云。鞭飞无尽日,蹄落有花茵。

奔马
奔马三百里,半日走风雷。不觉天云动,唯闻绿浪飞。

听马头琴独奏
奔马双弦上,听来百草香。天高声自远,长调比弦长。

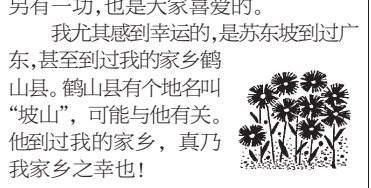
内蒙古人家
家在桃河北,琴歌古树东。鸟飞知广阔,马跃觉行空。

敬仰苏东坡

任溶溶

小时候读了几年私塾,识了许多字,读了不少古文。我特别喜欢苏东坡。他的《前赤壁赋》我到现在还能背出一大段。我也喜欢他写的咏西湖和庐山的诗:“水光潋滟晴方好,山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子,淡妆浓抹总相宜。”“横看成岭侧成峰,远近高低各不同。不识庐山真面目,只缘身在此山中。”这两首诗到如今我还经常背诵。那首“明月几时有,把酒问青天,不知天上宫阙,今夕是何年。”更是气势磅礴,令人读来振奋。苏东坡的书法另有一功,也是大家喜爱的。

我尤其感到幸运的,是苏东坡到过广东,甚至到过我的家乡鹤山县。鹤山县有个地名叫做“坡山”,可能与他有关。他到过我的家乡,真乃我家乡之幸也!



随着国家的腾飞,如何向世界传播宣传中国文化是一个大课题,明请看本栏。

百姓新曲
责编:刘芳、史佳林