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那个辛苦的假期
月牙儿

! ! ! !结束暑假，在送儿子去火
车站回北京的路上，他不无遗
憾地对我说，这次回到上海，
本来计划要去看大英博物馆
的百年百物展，可是却几乎没
有时间。外地的同学还都羡慕
他家在上海，说是天赐良机
呢。我沉默良久，儿子的这个
暑假，的确过得十分辛苦和忙
碌。我只能不无歉意地对儿子
说，你辛苦了！但，这就是生
活！它不以任何人的意志为转
移。它真实的底色，其实常常
并不绚丽、柔和、悦目，有的时
候，很可能是坚硬、沉重和灰
色的。无论如何，它不像我们
希望的那样都是美好，但也不
会像我们惧怕的那样都是糟
糕。坦然面对并担当，才是一

个人真正成熟的标志。
七月中刚回上海，儿子

的奶奶就因病住院，几次转
院，作为孙子，儿子都要去探
望，并代他那自己也患了重
病的爸爸去奉汤送菜。他的
爸爸是个孝子，对他年过九
旬，多年前便已丧偶的妈妈的
好，那是有口皆碑的。

和大多数父母和睦，家庭
完整幸福的孩子不同，在儿子
尚且年幼，不到十岁的时候，
我和他的爸爸就结束了彼此
不合适的婚姻，分道扬镳，儿
子随我生活。从此，为了见到
爸爸，小小的他就开始了在两
个家庭之间的辛苦奔波。人各
有命，既然如此，也就各安其
命。儿子的爸爸最近一两年来
疾病缠身，甚至被一家三甲医
院怀疑得了恶性肿瘤。为了检

查确诊，他数次住院，反复检
查以求确诊。作为儿子，自然
又是他义不容辞地跑医院。他
骑车奔波在路上，烈日炎炎似
火烧，每日高温酷暑难耐。这
个夏天，对于儿子来说，真的
是个苦夏！树欲静而风不止，
一波未平一波又起。他的爸爸
还在等待各种检查结果的时
候，我的老父亲，从小帮着我
一起抚养儿子长大的老外公
又发病住院手术。

我爸住院手术的时候，儿
子连续几天每日浦西浦东来
回奔波，去医院陪伴他心爱的
外公，帮助我的兄嫂一起照顾

老人。我老爸不无欣慰地对
我儿子说：你小时候几次生
病住院，我和你外婆都来医
院看望陪伴，外婆累得胆囊
炎也发作了。现在外公老
了，生病住院了，轮到你来

陪伴外公了，外公很是欣慰，
开心。也许，这就是生命延续
的意义和价值吧，我们要把从
亲人那里得到的爱，传承下
来，回报过去，乌鸦尚且知道
反哺，做人又怎能知恩不报？

现在有些年轻人，面对父
母给自己创造的优渥的物质
条件和生活环境，都觉得是天
经地义，心里嘴里还常有抱
怨，诸多不满。其实，哪有什么
是天经地义的啊？每个人，迟
早要经受生活的历练，命运的
考验，或早或迟而已。一生平
安顺利无坎坷，是每个人对生

活的美好愿望和期许，可能有少
数幸运者能够做到，而大多数人，
或多或少会遇见沟沟坎坎，有时
候让你猝不及防甚至防不胜防，
真心希望所有遭遇不幸的人，能
够直起腰杆，勇敢坚强，把日子一
天一天地过下去。因为除此之外，
我们也别无选择。

生活不会以每个人的意志和
愿望为转移，你喜欢和希望什么
就给你什么，你不喜欢和希望什
么就不给你什么，那是痴人说梦。
真相很可能是事与愿违，你怕什
么，却偏偏来什么。无论如何，儿
子，妈妈还是祝愿你一生平安！希
望已经成年的你，像一个真正的
男子汉那样，勇敢地面对生活里
的种种颜色，哪怕它再不好看。
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! ! ! !很多年前，我在虹口一所中学任教。为管住学生不
出去闯祸，学校成立了文艺小分队，由我负责。因为天
天唱样板戏，学生觉得没劲，常常逃课。我想尽办法仍
留不住学生，总被领导批评。

!"#$年，学校准备在国庆举行庆祝会，要我排一
台节目。有不少歌、舞，都不敢选，万一选错了是性命攸
关的事，想来想去想到了《长征组歌》。我问书记是否可
以，他要我自己定。我把歌词从头到底想了几遍，觉得
政治上没问题，就定下了。资料没处寻，我悄悄托了不
少人，后来得到音乐学院老师给的一盒录音带，至今我
不知此人是谁。
我和小分队学生天天泡在音乐室。我在琴上试弹

旋律，由几个学生商量着记谱，记下的谱子五花八门，
束手无策的女生只会哭。后来改成跟录音哼，唱熟了一
节节记，搞了一个月才记全。后来记朗诵词，这较容易，
听不清的我自己写。最难的是培训独唱演员，真是手足
无措。我从未学过专业教法，当时音乐学院是重灾区，
想请教都没门，只能自力更生。我动用了所有记忆，把
小时候唱诗班老师的教法一点点想起来，一面想一面
教：腹式呼吸、换气、舌头位置、口形、声音立起来……
慢慢像回事了。数学组的谭老师摸着石子过河，弄出了
伴奏谱，还有个刚分来的音乐老师小王来帮忙。%&多
人连日连夜参加排练，还有校领导、年
级组、班主任、后勤……都参与其中，
全校人仰马翻，如痴如狂。半年后，久
病的音乐教师老萨来上班，一些难题
也都迎刃而解了。我们终于排出了一
台像模像样的《长征组歌》，完全是我
当年看战友文工团演出时的标准，有
男高音、中音、女高音，有独唱、二重
唱，有朗诵，有民乐伴奏。我们从市青
年宫借来了红军服装，学校还添置了
乐器、谱架。
国庆节，全校举行了升旗仪式，蓝

天白云辉映的五星红旗，在风中猎猎
作响。操场上搭起了舞台。为了把场，我“混”在女声部
一起参加演出。当熟悉的旋律响起时，全场屏息凝神，
许多人都在流泪。在万马齐喑的年代，充满理想之光的
歌给我们带来了希望。不久，《长征组歌》被推荐参加市
里举行的文艺会演。所有的演员、伴奏、指挥、服装道具
管理，全部由学生担任。这个节目得了奖。我坐在文化
广场观众席上，听着动人心弦的歌声，忍不住泪流满
面。

没有人知道，排这台《长征组歌》的是擅长语文又
从未学过音乐专业的我，一个是理工男谭老师，一个是
刚来的小王，还有半个是后来参加进来的萨老师。演出
后，我除了喜悦，更多的是为自己胆大包天、不自量力
而后怕，当时如搞砸了，后果不堪设想，幸而还算圆满。
在那个疯狂的年代，凭着对真善美的向往，怀着光明总
会战胜黑暗的信心，一所普通的中学，一群没学过音乐
的师生，做了了不起的一件大事！创造了前所未有的奇迹！
四十多年，弹指一挥间。当年和我一起唱《长征组

歌》的学生，早已星散，我已记不清他们的面容。那几位
并肩攻关的老师，他们的名字也已忘记。这所中学早已
消失，校名与原址都化作了烟云。只有这些美得令人流
泪的歌，每到国庆总是在各处回响。它，连同我们的爱
国情怀，永远活着，并将代代流传。
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"租房入院$之我见
邓为民

! ! !报载!青

海省首个以

"租房入院#

为养老服务

方式的养老

院近日正式

挂牌!探索通过"租金!个人承担!政府兜底$的方式!

解决部分老人养老的后顾之忧%

过去!也有以老年人为服务对象的"以房养老$项

目!但响应者寥寥%原因就在于"以房养老$是以房产抵

押的形式进行!老人过世后!很有可能自己的房产也没

了% 这样的养老模式!不仅老年人不愿意!老人的子女

也会有不同的看法!实在难以让各方接受% 而在"租房

入院$的模式下!老人仍然拥有房产的产权!所以更受

到老人与子女的欢迎!也就更具有了可行性%

当然!房产的产权未变是一个因素!关键是其优点

还有不少%一是因为产权还在老人手里!老人的主动性

就大大增强了!一旦在养老院生活不适应的话!还能回

家养老%二是相较于"以房养老$的复杂性&老人和子女

很可能也搞不懂那些繁琐的条款'!(租房入院$就显得

简单了许多%三是一旦签订了协议后!老人房产的租赁

就有专门的机构去运作!解除了老人的后顾之忧!可以

使得他们能够在养老院里安心养老%

)租房入院$的最大益处就是减轻了老人和其子女

的养老负担!而集中供养也能相对降低社

会成本!可谓一举多得%所以!如果小范围

试点后得见成效!倒是提供了一个养老新

思路% 只有老人的挑选余地变得更大!才

能督促养老院的服务水平有更大的提高%

三十年后相会
陆海光

! ! ! !人生到了秋天，难免
怀念春天。

大学毕业后，同学们
的工作轨迹在不断变换。
上个世纪八十、九十年
代，班中陆续有 '个同学
去北美。
浩瀚的太平洋把我们

分隔在东西两岸，就像两
条平行轨迹，沿着各自的
时空前行了三十余年。

去北美看看同学们！
(&)*年的春天，大学同学
聚会，我提出建议，感兴趣
的同学不少，都说有意义。
今年春节后，我把北

美行计划微信给了身在彼
岸的同学，引来一片欢呼：
“一定到我家来住住，我把
出国那年带的茅台酒拿出
来招待你们，咱一醉方休！”
现定居在美国洛杉矶

的老师，成了我们北美行
程的设计师。他建议说：你
们还是到美国后，一段一
段购买当地的旅游票。如
随上海旅行社组的团来，
行程被排得满满的，一定
没有时间去探望同学。

飞机升空的那天，上
海的高温天也如我们火热
的心情拉开了帷幕。
飞机在洛杉矶机场缓

缓降落。下午 $点，我们到
达预订的“林肯酒店”。总
台告知我们：店里不供应
晚餐。)+,美元一晚的酒
店居然不供应晚餐！无奈，
只得到周边逛逛，寻找晚

餐店。不逛不知道，一看，
全是中文店招，嘻嘻，这哪
像美国呀！简直是中国小
城镇的一角。
完成了黄石公园和拉

斯维加斯的旅游后，老师
驾车 $小时，把我们从拉
斯维加斯拉回到洛杉矶。
我们真不敢相信，%'岁高
龄的老师驾车还如此灵
敏。他说，每天坚持游泳。
在美国，第一个邀请

我们作客的，是我班的原
学习委员。一见面，她还是
留存在我记忆里的模样：
精力充沛，说话滔滔不绝。
她现住的别墅原是
一家具商住的，被
她买下后，装修得
富丽堂皇，且具艺
术性。她在一家以
色列餐馆设宴招待
我们，闲聊时介绍了她的
先生。先生到美国后读的
是医学统计，后歪打正着，
被华尔街招去搞金融模
型，于是一家子走上“康庄
大道”。

参观完旧金山市容，
金门大桥，和豪门贵族在
十七里湾的秀美的海边别
墅。我们班的原团支书辛
子，驾车专程到水族馆门
口迎接我们。辛子在我们

班是个才子，到
了美国后又多才
多艺。在他家，我
们兴奋长谈之
余，他为我们演

奏了扬琴《喜洋洋》，二胡
《奔马》，弹奏了钢琴曲
《致爱丽丝》，让我们欣赏
了他的书法作品。当我们
把录像转发到同学微信
群时，引来一片欢呼。辛
子和他的夫人现在加州
的一所外国语学院做中
文教授。

辛子在陪同我们参
观斯坦福大学时，向我们
谈及 !""!年到达美国后
的困境：当时，我带了两
个大箱子，一下飞机，一
个箱子就被航空公司弄
丢了，全是亲朋好友送的

新衣服。我带了
'&& 美金，交掉
%&& 美金学费后，
还剩 !&&美金，这
前十年，我在经济
上很是拮据和坎

坷。
斯坦福大学的建筑群

像一部恢弘的交响乐，一
条中轴大道的终点是一座
教堂。我想，人只要有信
仰，坚持理想，一定能抵达
希望的顶点。
清晨 $点，辛子驾车

开了 -小时把我们送到旧
金山机场。我们飞到了温
哥华。在我见到过的最美
丽的小镇班芙玩了一周，
那里没有我们的同学。我
们继续飞加东。
飞机在加拿大多伦多

降落时，已是午夜。前来机
场迎接，并抢着帮我们搬
卸 $个大箱子的是泰步骄
同学。他现在搞金融，"个
月在上海，- 个月在多伦
多。时间对他来说，是一寸
光阴一寸金。
在多伦多，我还有一

位关系更密切的同学老
陈，他和我是同桌。他古典
汉语极好，原想留校当教
师，却被阴差阳错地分配
到他不喜欢的机关工作。
上世纪九十年代初，他去
了加拿大。他知道我爱吃

海鲜，亲手做了龙虾、三文
鱼等一大桌菜招待我们。
觥筹交错间，他诙谐

地提及初到加拿大，在一
家餐馆用“古典汉语洗了
!&年盘子”。
现住美国费城的孙荣

同学，在我们从上海出发
前便关照我们：他 %月 !&

日飞上海，要参加一场亲
戚的婚礼，得 .,日回到费
城。所以我们将行程改在
'月 ).日从加东飞美东。
见面时，孙荣同学的夫人
说：他高兴得一晚没睡着！
孙荣拿出了 )"'. 年我俩
在庐山的合影。这张照片
我还真没有。他说，我还是
他在大学时的入党介绍
人。
时光飞逝，但青春的

记忆已定格。
孙荣同学的家到居住

在新泽西州的托尼家只有
)小时的路程。这次两个
人见面，居然还是到美国
后的第一次握手。
托尼去年在一老年社

区刚买了一幢新别墅。社
区环境静谧，清晨能看到
麋鹿在安静地吃着带露水
的嫩草。晚间，在品尝他夫
人包的水饺时，他说“)"'*

年去美国。为了赚钱读书，
到美国后，他在一家中餐
馆做跑堂，晚上住餐馆阁

楼上。同是做小工的老一
代广东人福建人喜欢搓麻
将，吵得他根本无法复习
功课。每天只得在学校图
书馆坐到最后一刻，坐最
后一班公交车回来。他的
哥哥在洛杉矶，为了省钱，
电话也只能偶尔打打。有
一个雨夜，他突然觉得很
孤独，于是打电话给哥哥，
话毕，哥哥告诉他今天是
你的生日。他忍不住泪如
雨下。
托尼大学毕业后被分

配在电影局工作，父亲是
著名的生物学家。据我对
电影局人事的了解，当年
他如不去美国，或在上海
电影事业上，或在电影管
理上会有一番作为。
时光不能倒流，只能

用来回忆。
返回祖国的那天到

了。托尼驾车把我们送到
肯尼迪机场，深情地和我
们拥抱告别。他那高大的
个子默默地站在那里，目
送着我们进入机场海关。

食蟹闲谈
司 享

! ! ! !食蟹时佐以姜，盖因
蟹是寒性的。反之，对一些
热性的疾病，蟹有辅助治
疗的功能。
李时珍在《本草纲目》

中谈到，蟹有治“胸中邪
气，热结作痛，口眼歪斜，
面部浮肿”的作用。含一满
口盐蟹汁慢慢咽下，咽喉
肿痛可消解。

蟹亦可治生漆中毒。

宋人洪迈
的《夷坚
志》记载：
宋孝宗五
年，襄阳
有个抢劫犯脸上刺字后被
发配，为了防止犯人再危
害于人，又用生漆涂其双
眼，犯人押到狱时看不到
东西，狱吏将蟹捣碎滤汁
滴眼，两天后眼睛恢复如

常。又有记
载：一富贵
之家刚娶
媳妇，新媳
妇突然身

体发热，双目肿胀。请来的
大夫看到新房内床、椅、梳
妆台漆光耀眼，知道病人
是中了生漆的毒，便用生
蟹、青黛一同捣烂后敷，不
久即病愈。

蟹含有高蛋白，不同
蟹类的蛋白质也不一样。
如果吃蟹的人不适应它的
蛋白质，也会发生过敏。前
几年笔者去美国探亲，即
将回国前，食用了一只蓝
蟹（/012 345/，学名 6500!

782392: :5;7<1:，产于大西
洋西岸的马里兰），味极鲜
美。不料第二天开始，脚、
手和腰部便红肿生泡，几
天内波及的面积成片，痒、
肿、痛且体温升高。自行购
买苯海拉明服用，稍有好
转。后回国又在龙华医院
配了专用的药膏涂敷，才
完全痊愈，前后有一个月
之久。
而食蟹致死的事情也

偶有发生。据 !".$年出版
的《老上海》记载，清同治
年间，有一个叫时南峰的
名士，嗜蟹如命。一天，有
人送他上品大闸蟹一筐，
他吃得很过瘾。席间，见案
头上有红柿，随手拿来吃
了几只。不一会便感到腹
痛，至晚间腹痛更剧，又吐
又泻，四肢发冷，眼睛翻，
嘴唇青。家人请来大夫给
他服用壮热
的药，但为时
已晚，至天亮
一命呜呼。
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