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! 朱锦川

搭起麋鹿回归的桥梁

一走进周尔鎏先生家，就见他戴
着时髦的鸭舌帽，蓝条纹衬衫整洁笔
挺，端坐在沙发里，已是整齐利落地在
等候我。年近九十岁的周尔鎏先生，谈
话时神态蔼然，不时向女儿求证一些
久远的往事。

! ! ! !从三十几岁开始从事外交工
作，受周恩来总理亲炙，并多次跟随
总理出访的步伐亦步亦趋开展外交
工作，到后来独当一面担任驻英国
文化参赞——周尔鎏，这位称呼总理
为“七爸”的总理的侄子，念念不忘的
是：“我在外交工作中，如果说取得过
一点成绩，那一定离不开七爸对我
的言传身教。他的大国政治家风范，
他外交工作勤勉细致的作风，他始
终以祖国利益为第一位的精神，是
我工作时时刻不敢忘记的。”

一旁的女儿周蓉补充说：“听
我爸爸讲，总理有次在他出访非洲
时特别关照，即使是大巴的驾驶
员，也一定要处理好关系，因为驾
驶员经常是处理各种应急状况的
第一人……总理经常会有这样非
常具体的交代，细致得不得了。”
得到过英国女王的接见，与菲

利普亲王多次见面，是当代著名小
提琴大师梅纽因的座上宾，即将离任
时大使馆宾客盈门，近十位市长亲临
送行，远超文化参赞应有的饯行规
格……在 !"#$到 !"%&年担任驻英
文化参赞期间的诸多重大的外交事
例中，周尔鎏先生最愿意回忆的，是
沟通亲王引归麋鹿等几桩大事。

麋鹿：中国特有物种
麋鹿本是中国特有的物种，但

它的学名却是“大卫鹿”；它曾在中
国生活了数百万年，却在 '$世纪初
的故土难觅其踪；直至上世纪 %$年
代，它才远渡重洋，重返故乡。
麋鹿的返乡之路，正是周尔鎏

先生与菲利普亲王亲手铺就的。
“亲王是世界野生生物基金会

会长，非常关心野生动物，是这方面
的专家，知道麋鹿是原生于中国的
动物。他与我聊天时说起麋鹿的话
题……后来非常郑重地向我表达了
要让从中国来到英国的麋鹿重新回
到中国的愿望……文化涉及的面本

来就很广，动物的事当然也可以包
括吧。而且我一直觉得，只要是对国
家重要的、有利的事情，哪怕看起来
不那么‘分内事’，我也一定会积极
地去干。”
话还得从周尔鎏刚担任文化参

赞时说起。
当时，新赴任的大使向女王递

交国书，周尔鎏等诸位参赞随同前
往。大使与女王握手寒暄，“女王与
大使、政务参赞、文化参赞———也就
是我一一握手，那天女王的丈夫爱
丁堡公爵（菲利普亲王）也在现场。
介绍过后，我向女王背后走去准备
离场。”不料在听说周尔鎏是文化参
赞后，女王特地转过身来向他说：
“我刚刚看了在伦敦举办的中国文
物展，印象非常深刻……”一番交谈
后，周尔鎏不久便接到了亲王办公
室的电话，说亲王要与他见面。“见
亲王当然得有礼物。我便从老使馆
地下室的藏品里挑东西———礼物得
代表中国文化呀。”最后，一个中国
彩瓷花瓶被带到菲利普亲王面前，
“我还是蛮会挑东西的，挺有审美眼
光。这花瓶高雅而充满中国符号。我
结合这个花瓶说了很多关于中国历

史的话题，又猜测这是明清的花瓶
……总之内容很中国很文化，也算
是‘文化输出’喽！”谈及往事，周尔
鎏非常幽默。亲王后来多次与他见
面：“可能我这个人不太一样吧，眼
界也宽，兴趣也广，什么话题都能
聊，跟什么人都能交上朋友。亲王对
我也比较尊重。”于是，在知道了麋
鹿的事情之后，他便心心念念要促
成“麋鹿返乡”。其实，让亲王想不到
的是，周尔鎏青年时曾经念过“国立
高级农业学校”的畜牧专业，对动物
颇多了解，深有感情，且觉得这是于
国有利的事，“无论如何我都要做成
功。再说，有亲王支持，那还不好
办？”

神奇物种回到故乡
本以为这桩美事一定会得到国

内各方助力，谁知，在接洽了国内的
多个部门之后，“他们互相推诿扯
皮，实在教我头疼”。碰了壁，周尔鎏
偏不信邪，他为之倾注了大量的努
力与耐心。“每逢有国内人来，或我
短期回国，总是想方设法来促成此
事。”这个人终于等来了，“是当时的
北京市建筑局局长，同样是一个爱

好广泛的人，对麋鹿返乡的事极其
热心。经过这个朋友和我的多方奔
走，总算看见了曙光”。

寒暑几易，在周尔鎏回国的
!"%&年，麋鹿返乡一事才终于尘埃
落定。
或许有人会问，不就是一种动

物嘛，至于大费周章做什么“返乡”
文章？在英国不还是一样吗？
原来，麋鹿本是中国独有的物

种，且历史悠久。自春秋战国时期开
始，中国古籍中的麋鹿便不绝于书。
《孟子》记载：“孟子见梁惠王，王立
于沼上，顾鸿雁麋鹿曰：‘贤者亦乐
此乎？’”然而商周以后，这一物种却
迅速衰落。
到清朝年间，中国仅剩一群约

两三百只的麋鹿。!%(&年秋季，法
国博物学家兼传教士大卫在北京南
郊进行动植物考察，无意中发现了
麋鹿。巴黎自然历史博物馆得到麋
鹿标本，将这个新种命名为“大卫
鹿”，各国公使及教会人士通过各种
手段，弄走几十头麋鹿，饲养在各国
动物园中。

)"$$年，八国联军攻入北京，
南海子麋鹿被西方列强劫杀一空，

麋鹿在中国本土灭绝。
据周尔鎏回忆并查证资料：

“!"&(年和 !"*+年，北京动物园分
别得到了一对和两对麋鹿，不过没
有活下来。”原来，因繁殖障碍和环
境不适，麋鹿在中国一直未能复兴
种群。
时间来到 !"%&年。经过周尔鎏

与菲利普亲王的不断沟通协调，在
世界野生生物基金会的努力下，英
国政府决定，伦敦 &家动物园向中
国无偿提供麋鹿。!"%&年 %月，,,
头麋鹿被用飞机从英国运抵北京，
当晚运至南海子原皇家猎苑。历经
劫波，这一神奇物种终于重新回到
了它在中国最后消失的地方。
翌年 %月，又有 -"头麋鹿从英

国经上海运抵江苏省大丰市。麋鹿
重新回到其野外祖先最后栖息的沿
海滩涂。
如今，麋鹿的生存状况如何？
北京麋鹿生态实验中心副主任

郭耕在 ,.)(年接受《中国科学报》
记者赵广利的采访中谈道：“-. 年
过去了，重归故里的麋鹿野化成功，
发展迅速，全国麋鹿已逾 -...头，
全球麋鹿总数也超过 /...头，再无
绝种之虞。”并认为这是国内外联手
保护动物的成功范例。
“我为这件事而骄傲，我和亲王

亲手搭起了麋鹿回归的桥梁。”这是
动人的回忆，是麋鹿的幸运，更是野
生动物保护史上的佳话。

担任驻英文化参赞近五年，周
尔鎏先生不断见证历史、书写传奇。
他曾建议太太王章丽用蓝印花布做
成背心、长裙，在各个外交场合赢得
交口称赞———其时，离开蓝印花布
的流行还有数年光阴。这是一个对
文化有着极敏锐感知力的外交官。
我期待他记忆中更多闪光的片段来
到我的笔下。因为，很多时候，他，
“就是传奇”。

!摘自"世纪#杂志$
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试飞英雄
张子影

!"#千金不求、万死不辞

时势造英雄，正是航空事业的发展给了
试飞员们展示才华的机会，同时他们才华的
展示，为部队的建设发展提供了巨大的支撑。

在 ,..&年 ,月央视举办的“,../年感
动中国十大人物”颁奖仪式上，梁万俊留下了
这样的题字：

你必须每时每刻做好，并且尽量做对，因

为你不知道生命中的哪一个时刻，会成为对

你一生的评价。

试飞事业不会因为风险而停滞，总是在
风险中前进、在失败中崛起。谁能把风险变成
机遇，谁就是成功者。
试飞员所飞的，都是部队飞行员还没有

飞过的最先进、最前沿的机型。普通飞行员一
生可能通常只飞一两种机型，而试飞员往往
至少飞过一二十种。和平时期，不少作战部队
的飞行员可能打过的真导弹很少，而试飞员
有时试飞一个机型就要打十多枚，一枚就价
值几百万元人民币！能有幸参与国家最前沿
的军事科研，试飞员们感到无上光荣。
战机是用来打仗的，绝不是在空中展现

优美身姿的和平鸽。试飞员们深知，只有飞出
极限值，新型战机的性能才能得到拓展，战斗
力才能得到提升。他们多担一份风险，部队保
障飞行安全就多了一份科学依据。

彭向东和傅云龙回忆了这样一个细节，
歼0)$首飞时，他们负责通过飞机上加装的
遥测设备拿到试飞的数据。雷强找到他们：
“咱们虽然是充满着信心去飞，我也是充满着
信心，肯定能够首飞成功，但是我最后还是要
说一句：哥们儿我如果真的不行了，走了，你
们一定要把遥测数据拿到，这也算是我最后
为大家作的一点贡献。”
这样的话语，与其说悲壮，不如说是内心

的一种坦然，是融入一种事业后，对自身使命
的认知。因为飞行不是飞行本身，这一领域集
科技之大成，也是推动一个国家创新的引擎。
尖端的航空器体现国家的综合国力，是一个

国家能力的重要标志，空中力量关乎
国运。中华民族复兴的伟大梦想借助
科技之翼腾飞，强军梦离不开航空梦。
离开了航空，强军无从谈起；离开了试
飞员，试飞无从谈起。试飞员是飞行
员，也是工程师，他们架起空军与航空

工业的桥梁，架起大地与天空的桥梁，架起梦
想与现实的桥梁。这样的角色让他们清楚地
认识到自己的使命所在和责任所系。
试飞员梁万俊说：“如果说我们的工作只

是受雇于某个公司单纯为追求薪水的话，等
钱赚够之后，很可能就不干了，毕竟风险太
大。但我们从事的是国家的事业、民族的事
业，我们想的是能为空军装备发展，为航空工
业的发展再贡献点力量。”
“空军是战略性军种，在国家安全和军事

战略全局中具有举足轻重的地位和作用……
要加快建设一支空天一体、攻防兼备的强大
人民空军。”
中共中央总书记、国家主席、中央军委主

席习近平对空军提出了这样的要求。
空天一体涉及“空”“天”两部分，在组织

协调上融为一体。在这个有史以来最辽阔、恢
宏的战场中，飞翔着诸多武器装备———飞机、
飞艇、地对地弹道导弹、人造卫星、航天飞机，
还有用于拦截航空器、航天器、弹道导弹的各
种导弹、动能武器和激光炮。中国航空工业发
展研究中心副总师李清认为，空天力量独具
“高位优势”，“在信息获取方面，站得高望得
远；在打击陆海目标方面，居高临下、势如破
竹，对敌进行远程快速打击，具有广泛的任务
适应性。大气层内依旧是主战场，飞机与导弹
负责夺取制空权、快速兵力投送与纵深打击；
太空力量夺取制天权、全球侦察监视，以及整
个作战体系的网络化链接；而在亚空间，高超
音速飞行器尚无法相互 12，主要还是用于对
敌地面目标，进行远程快速打击。
中国的试飞员们注定要承担更加重大的

责任。
“图发财我们不会选择当试飞员，图当官

我们不会干试飞事业，但为了新型战机早日
装备部队，我们千金不求、万死不辞！”

这是中国空军试飞员群体共同的声明。
他们用青春和生命印证了自己的誓言。

明天起连载!敦刻尔克"

!"#英雄与看客

高考前几天，在公交车上，即将参加高考
的柳艳兵拼命和一个拿大刀砍乘客的凶手搏
斗，救下了一车人，而他自己伤得太重误了这
场重要的考试。这之后舆论发自肺腑地称赞
这个孩子，关键时刻想的不是自己而是别人，
而且这个时刻对他来说真的特别关键———高
考是改变农家子弟命运的近乎唯一的途径。
可是，对这位刚刚成年不久的

年轻人排山倒海的褒奖让人忽略了
一个更要害的问题：在柳艳兵豁出
命、豁出前途去救人时，同车那些成
年人、那些被救的男人都在干什么？
为什么他们能看着一个身体单薄的
学生孤身和那个疯狂的持刀人搏
斗？社会关注的聚光灯耀眼地打在
柳艳兵身上，而让那些同车的袖手
旁观者得以侥幸躲在台下的阴影
里。其实，更应当关注的是他们。
在柳艳兵去夺刀以前，他已经

被砍伤了，头上一刀，肩背部两刀，
在感受到疼痛之前身体的反应是麻
木，所以他以为自己伤势不重，反而
下意识地冲着那个歹徒扑了上去。
这时的下意识绝对是因人而异的。
有的人身体受伤后伤口瞬间就成了全部，有
的人会因为惧怕而全力躲避，也有柳艳兵这
样的人，他们的下意识是制服对方。下意识不
存在对错，它是先天性格、后天价值判断，以
及其他一些因素的综合体。柳艳兵的下意识
里恐怕更多的是性格：初三时同学打架，他下
意识用胳膊挡住了砸向另一个脑袋的方凳；
再往前，他 ).岁时见小孩落水，在不知水深
的情况下，下意识地跳下去救起了孩子……
这种下意识在他成长的过程中有很多。
好，受了伤的柳艳兵扑上去了，他要把那

个疯子手里的刀夺下来，制止他再砍向更多
的人。在这个过程中，他很紧张，因为他不知
道对方的力量有多大，自己能不能搞定。制服
了还好说，如果没有制服，后果就很可怕了。
但是这些是扑上去的时候没有想的，搏斗中
他意识到了，意识到就会紧张就会怕，但那时
已经没有退路。他抓住了对方拿刀的手，两个
人滚在一起。那时，柳艳兵的三处伤口都在流
血，但他自己没意识到，大量失血让他丧失了

平时的力气，但即便如此，柳艳兵还是夺下了
砍刀。这时，他需要有人帮忙，帮他把夺下来
的刀拿走，或者帮他按住已经被制服的歹徒。
恐惧导致的下意识因人而异，更多的人

不敢上前搏斗，这说得过去，可以理解，胆子
有大小嘛。但是当有人已经站出来承担风险
时，要不要帮一下忙呢？尤其是已经扑上去的
是个孩子，身上头上还流着血，这时是不是更

需要出手帮他一下呢？比如说从侧
面、后面猛击歹徒？比如上来几个人
合力攥住他的胳膊？好，如果这时众
人仍然恐惧不前，也能勉强说得过
去，因为的确还有危险和不确定性，
危险面前人可以选择逃避。但当这
个孩子已经抢下砍刀，需要人帮他
拿一下的时候，为什么仍然是全体
无力呢？这时候还恐惧什么呢？
柳艳兵迫切需要帮助，但他没

有等到，只好自己跑到司机那里把
刀交给他，等他回来时，歹徒已经跑
了。整个过程，车厢里的所有人没有
一个伸出援手，任由已经被按倒在
地的凶手在众目睽睽之下逃脱。
这个勇敢的孩子在受伤后如果

不是马上去夺刀，而是打电话叫救
护车抢救自己，他不会伤得这么重。在殊死搏
斗的过程中，紧张害怕和过分用力使他流了
过多的血。事已至此，不知这个为了车上的其
他人不再受到砍伤而奋不顾身的年轻人怎么
面对这种无可奈何的局面：他舍命救下的这
些人，却没人帮他哪怕是一点点的忙———况
且也不是帮他柳艳兵，而是在帮他们自己。
此时的事不关己、躲闪逃避，就已经不再

是下意识了，它已经转化成价值的判断、内心
的算计。好，我们再退一步，算计对于芸芸众
生来说也没错，毕竟不是每个人在道德上都
是灯塔。可是算计也应该算出一个精明的结
果来啊，而袖手旁观却是最差最坏的结果：试
想一下，如果歹徒爬起来不是逃跑，而是再去
夺刀，那么他再次手起刀落又会指向哪里？

冷漠的旁观者与疯狂的砍人者一起，构
成了这个事件的凶手。与持续表彰柳艳兵相
比，更应该做的是把聚光灯转向那些旁观者。
遗憾的是，这群油滑的看客成功逃之夭夭。如
此这般，柳艳兵的下意识就总会是孤独的。
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