

荧屏被退货 网上却红火

纪录片《寻找手艺》一冷一热说明什么



马上评

纪录片《寻找手艺》确实有点“土”，但正是这种“土得掉渣”，让人感觉很真实、可亲近、有温度、接地气。

说它是意外红火，显然，它不符合有些人的审美标准，也不符合制片人判断市场前景的“条条框框”，离大数据的“标尺”也存在不少距离。于是，被看走眼、拒之门外就成了必然，难以避免。

《寻找手艺》的坎坷命运其实不是孤独个案。观众频频对这种荧屏现象说“不”，才使得有些好作品绝处逢生，脱颖而出，最终能像金子一般发亮发光。

《寻找手艺》属于幸运的，意外二字可以证明。值得反思的是，有多少好创意、好片子被这种“条条框框”埋没了，扼杀了呢？恐怕已无从知晓。

俞亮鑫

意外引发反思

主创人员在拍摄现场



▲ 新疆巴拉曼
► 传统油纸伞

文化娱乐现象 述评

近来，一部由非专业人士拍摄的5集纪录片《寻找手艺》在网络上意外走红。三位主创人员历时三年，辗转23个省份，用近乎原始的质朴镜头语言，记录了199位手工艺人和144项传统手艺。但由于这部纪录片因“太土”，曾先后被13家电视台拒播，这一纪录片团队也由此经历了“从地狱到天堂”的命运逆转……

拒之门外很绝望

这是一部怎么样的纪录片呢？

该片导演张景为拍这部纪录片，卖掉了北京的房子自筹经费，历经了千辛万苦。他说，这是一部“行走式的纪录片”，没有华丽的画面、没有绝妙的悬念，它只展现真诚，讲

述一系列属于中国自己的、温暖的手艺人故事。山西柳林孟门镇桑皮纸、甘肃景泰龙湾村羊皮筏子、云南勐海县勐遮镇傣族油纸伞、四川雅安荣经砂器……这些手艺大多都在消失中。纪录片把这些老手艺人的故事定格在了荧屏上。

这部纪录片与人们印象中的画面精美的纪录片相距甚远。它有穿帮镜头，画面粗糙，看似并不专业，甚至“土得掉渣”。拍摄团队是三个门外汉，没有策划，没有台本台词，没有事前约访，有的只有对纪录片的满腔热忱。然而，当他们想把片子卖给电视台时，对方却以“太土”为由拒绝。先后共有13家电视台将这部纪录片拒之门外。张景说：“我彻底绝望了。他们说不专业、画面不行、声音不行……团队里所有人都开始怀疑这部片子是不是真的特别烂。”

真实感动许多人

一次偶然的机会，哔哩哔哩网站（简称B站）有关人员看到了张景导演的《寻找手艺》日志，感觉纪录片很有诚意，主动前来联系，邀请张导携带《寻找手艺》入驻B站。网上用户的弹幕给了他们信心，“没见过这样的纪录片”，“沉浸在中国的传统工艺里”，“很棒！”弹幕评论中出现最多的词汇是“真实”“真诚”“感动”“泪奔”……《寻找手艺》中的那些普普通通的工匠故事，激发了人们朴实而温暖的感动，很多人看了想哭。正是这种粗糙感、笨拙感，显出了纯朴与诚意，契合了观众对于真实的深层次需求。口碑不断发酵，观众口口相传，豆瓣评分从7分多一路飙升至8.7。这部被电视台拒之门外的纪录片渐渐成了网红。

实际上，近年来像《寻找手艺》

这样曾被电视台冷落的佳片还有不少。如《北平无战事》也曾一度不被市场看好，因担心市场风险，连续七家投资方先后甩手而去，直到第八家投资方才咬咬牙“冒险”。许多人认为它过于“高冷”，观众会不买账。在一度流行雷剧、神剧的荧屏上，一部讲述国共经济战线较量、具有革命色彩、严格尊重历史的宏大叙事正剧，究竟靠什么能吸引观众？电视台作为购片方也担心“这样的戏不可能有收视率”。但这部佳作笑到了最后，它不仅吸引了许多观众追捧，更在电视界引发了强烈震动。

“条条框框”不合理

高品质电视剧遭遇市场冷落的并非个例，《平凡的世界》《父母爱情》《士兵突击》《于无声处》《激情燃烧的岁月》等都曾有如此遭遇。像《士兵突击》，当年甚至被人讥讽为

没有美女、没有大腕、没有恋情的“三无产品”，在卖片时遭遇了种种冷遇，但上荧屏播映后却意外地火了。《父母爱情》同样如此，有人用大数据来分析来判断，认为并不看好它的市场前景和收视效果，但播出的红火恰恰与之相反。

与《寻找手艺》一样，三集纪录片《我在故宫修文物》也是没有过山车般的剧情，没有大牌明星也没有“小鲜肉”，没有艳丽夺目的视觉冲击。但就是这样一部看似平淡、波澜不惊的纪录片，也是先在B站意外走红，点击率超过百万，豆瓣评分高达9.4分，并被朋友圈频频转载，它捧红了故宫高墙内一群普通师傅，也让“工匠精神”成了流行语。

这一系列的意外红火，证明了电视台原先有些购片观念、“条条框框”并不合理。否则，就不会有这么佳片被冷落了。本报记者 俞亮鑫

打破剧场空间和戏剧边界

上海当代戏剧节将献演10部前沿作品

2017第十三届上海当代戏剧节将于16日拉开帷幕。接下来一个月的时间里，10部国内外最前沿的当代戏剧作品将先后在上海国际舞蹈中心剧场、1933微剧场等不同的舞台上轮番上演。

今年上海当代戏剧节主题为“无界 Limitless”，不仅打破传统剧场空间的边界，把戏剧融入城市的社区以及非常规的剧场空间，还淡化了舞蹈、戏剧乃至更为宽泛的表演之间的边界，每一部作品的呈现方式都将令人耳目一新。

英国潮流剧作集中展演

今年戏剧节特设英国大篷车展演板块，由音乐剧场《穿过你的黑发的我的手》、一对一表演《望向未来》、默剧《小珍珠》、舞蹈《奔马与骑士》、舞台剧《啥？没有鱼！》5部风格迥异的作品构成，为上海观众呈现英国当下戏剧的潮流趋向。

沉浸式互动音乐剧场作品《穿过你的黑发的我的手》将由两位演员在真实的理发店里共同完成，通过歌唱的形式来讲述关于理发店以及人与人之间的情感故事。现场的三十位观众将被当作最尊贵的客人来用心照顾和对待，幸运的观众还可以现场体验到来自英国的理发服务。

一对一表演《望向未来》则通过孩子的眼睛去寻找来自上海这座城市的未来讯息，现场由一位成年观众与一位儿童演员在高处邂逅，俯瞰整个城市，共同探讨关于城市的未来，因地制宜的创作让此次演出成为独一无二的上海版本。

多国先锋剧作轮番上演

除了英国大篷车展演板块的剧场作品之外，瑞士舞蹈剧场《一个人的舞蹈史》和《合伙游戏》、英国殿堂级现代舞《上升》、意大利嘻哈现代舞《歌剧蹦蹦碰》、中国纪录

剧场《关于我父母和他们的孩子》5部内容新颖、题材多样的创意先锋作品也将在本届戏剧节的舞台上轮番亮相。

来自意大利的嘻哈现代舞《歌剧蹦蹦碰》编舞选用了大家耳熟能详的经典曲目，如威尔第、莫扎特、亨德尔、罗西尼和莱翁卡瓦洛的著名咏叹调，当它们与嘻哈相遇，古典和现代技巧融为一体，为歌剧的浪漫情怀平添了一份诙谐幽默。

而《关于我父母和他们的孩子》是一部采用纪录与研究方法制作成的戏剧作品，它所关注的是国内家庭中父母和孩子之间的感情深度及相互的预期。该项目包括研究采访过程和舞台呈现两部分，前期主创走访了国内5个城市，采访了十多位来自中国的青年及各自的父母，试图通过父母与孩子们之间深刻的交流，找寻“家庭”这一微型社会单元在两代人沟通过程中所经历的变化。

见习记者 赵玥



■ 英国现代舞《上升》