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“跑”出健康来
黄 田

! ! ! !因长期伏案写作，
我不知不觉得了颈椎
病、腰椎病和肩周炎等
职业常见病，有时上楼
梯，一不小心就会闪
腰。每次去骨科医院治
疗，不仅要花钱，还耽
误很多时间，忍受不少

痛苦，为此伤透了脑筋。为解
决这些病痛苦恼，我倒逼自
己，坚持每天早晚跑步锻炼。
早晨 !时，天刚亮，我就

出门了，迎着熹微的曙光，咚
咚的脚步声踏破了清晨的宁
静。这时，马路两边的路灯还
在亮着，鸟儿在雾蒙蒙的天空

中叽叽喳喳欢叫着，嬉戏着，好
像也在锻炼身体。空气非常清
新，晨风微微吹拂。跑着跑着，
身上开始发
热，额头冒出
了粒粒汗珠。
半小时左右，
我就跑完一
圈，大概两三公里。回到房间，
再摇摇头、扭扭颈、扩扩胸、弯
弯腰、伸伸腿，打打拳，做套广
播体操，缓解跑步运动后的疲
劳。晚上 "时后，也这样按照原
路跑一圈。如果下雨，就在房间
里来回跑。
坚持 #个多月后，我觉得腰

腿有劲了，颈椎灵活了，肩周炎
缓解了许多，食欲也增加不少，
全身心舒爽轻松多了。跑步，跑

出了健康，胜过
吃补药。
如今，跑步

让我尝到了好处
和甜头。我已经

养成了习惯，即使工作再辛苦疲
劳，清晨也要按时起床出门跑
步。毕竟，身体是革命的本钱。
现在，妻子看到我的身体越

来越好，每天也跟我一起跑步健
身。她同时还要去跳广场舞，做
各种健身操。一段时间后，她的
腰、腿、肩等部位比运动之前明

显舒服多了。
其实，跑步的益处真不少。

跑步时，我体验到一种无法用语
言描述的愉悦感，就像一片美丽
的羽毛顺风自由飘荡，又像一只
空心的管子，任清风徐徐穿过。
我认为，跑步运动能有效地提高
人的积极情绪，减少消极情绪，
帮助缓解紧张和焦虑。运动后，
人的记忆力、注意力、执行能力
等都有明显提升，在社会
交往中也会更得心应手。

此外，跑步还有增强
心肺功能、提高血管弹性、
预防骨质疏松、增强免疫
力、减少并发症等好处。

韦应物之改
米 舒

! ! ! !中唐诗人韦应物，家世显赫，
他祖上是关中世代贵族，其高祖韦
挺任唐代刑部尚书兼御史大夫，曾
祖韦待价做到宰相，其父韦銮是一
位山水花鸟画家。韦应物从小娇生
惯养，由于他是独子，更为家人溺
爱，少年时就自命不凡。

$% 岁的韦应物当上唐明皇李
隆基的近侍。宫中奢侈荒淫的生活
让韦应物变得骄妄而嚣张。韦应物
后来在诗中这样形容自己：“少事武
皇帝，无赖恃恩私。身作里中横，
家藏亡命儿。朝持樗蒲局，暮窃东
邻姬。司隶不敢捕，立在白玉墀。”
“一字都不识，饮酒肆顽痴。”
（《逢杨开府》）。从诗中可知，当时
的韦应物仗势欺人，鱼肉乡里，轻
薄女性，与一些不良子弟一起喝酒
豪饮，无法无天。因他是皇帝侍
卫，官府奈何他不得。
这七八年中，韦应物不仅不读

书，且朝夕沉湎于灯红酒绿、耀武
扬威的浮夸子弟生活中。韦应物以
为放纵不羁的享受可以伴随他一
生，不料 &# 岁那年，唐代突发
“安史之乱”，被唐明皇宠坏的安禄
山燃起战火，李隆基携杨贵妃逃至
马嵬坡，士兵倒戈。唐明皇被迫让
位其子李亨，李亨即位后，成了唐
肃宗，李隆基则成了有名无权的太
上皇，手下的亲臣侍卫各自散去，
韦应物在落魄中返回长安，消沉一
段岁月后，开始反省自己的往日旧
事，深感后悔而自责。韦应物冷静

过后，便去太学读书。
在长安太学读书的日子里，韦

应物仿佛变了个人，从一个骄狂、
炫耀、浮夸、轻薄的浪荡子变成了
“鲜食寡欲”、立志读书的好学者，
“焚香扫地而坐”、朝夕读书，反躬
自责，沉稳而勤勉。
经过三四年的努力学习，韦应

物在 &"岁被任命为洛阳丞，后为河

南兵曹，他做小吏时很认真，因为惩
办一个不法军士而被免职，韦应物
丢官后闲居洛阳，他开始写诗，抒发
自己的情感，对世态炎凉有了认识。

从他 #' 岁至 (% 岁的十五年
中，韦应物在仕途上没有多大起
色。他先后出任京兆府功曹、栎阳
县令，最大的官职是六品的比部员
外郎。这些基层的官吏生活，让韦
应物体味了百姓的疾苦，也感受了
动荡生活的艰辛，写出了《观田家》。

韦应物 ("岁时，出任滁州刺
史。他在体察民情之余，为当地的
自然风光所吸引，当年那个“一字
都不识”的韦应物写出了脍炙人口
的佳作《滁州西涧》：“独怜幽草涧
边生，上有黄鹂深树鸣。春潮带雨
晚来急，野渡无人舟自横。”这是
一首精妙的唐人七绝，画面清新而
诗情浓郁，意境独特而饶有情趣。

韦应物是一清正
廉洁的好官，他调到
江州任刺史，最后几
年的刺史生活是在苏
州度过的，他在 %&

岁当上苏州刺史。他喜欢姑苏的风
物人情，对苏州的治理，尽了很大
心力，当地百姓称他“韦苏州”。
三年任期满，韦应物因没有银

子孝敬上级，被免职了，他想返回
长安，但没有旅费，就闲居在苏州
无定寺。一个刺史最后因为没有旅
费而无法返回长安，这或许可以断
定韦应物不是个贪婪要钱的地方
官，而且至少可以说，这个文人处
世很不精明。韦应物整理诗稿，回
忆往事，苏州的山水与美食吸引了
多情的文人，但韦应物在萧条的生
活中突然患病，可能是无钱治疗，
总之，他在初冬之际就匆匆去世
了。翌年，他的尸骨运回长安，与
早死的妻子合葬。
韦应物从一个纵情酒色的无赖

变成一个忧国忧民的好官，从一个
识字不多的侍卫成为一位唐代著名
诗人。这是他一生中的很大的转变。
诗人白居易在《与元九书》中评韦应
物的诗“才丽之外，颇近兴讽。”后人
提及唐代田园山水诗人，将王（维）、
孟（浩然）、韦（应物）、柳（宗元）四人
并提。《四库全书总目纲要》评韦应
物的诗作“真而不朴，华而不绮”，
“于简淡之中，渊明以来，盖一人
而已（宋濂语），”可谓一语中的。

粥
陆林森

! ! ! !白米粥，淡而无味，
远不如养生粥的味道鲜
美，前些时候夜读苏轼的
《东坡羹颂》，很赞赏他对
粥有“自然之甘”的说法。

小时候，我家住穷
街，陋巷人家几乎天天喝
白米粥，早一餐，晚一餐，
呼噜呼噜，一巷子的喝粥
声音，从没听说有人家埋
怨，这白米粥不好喝，更
没听说，有人喝厌了白米
粥。相反，家家人家，好
像早就习惯了白米粥那特
有的天然清香。那时的牛
奶，虽奶香味十足，可离
陋巷人家很远，不要说平
时很少闻到牛奶的香味，
就连生了孩子，也
很少用牛奶去奶孩
子，都拿白米粥喂
养，奇怪的是，孩
子依然养得白白胖
胖，大概是因着白米粥清
香滋润的缘故吧。

苏轼所说的东坡羹，
虽然也是粥，“不用鱼肉五
味”，却是添加了许多的
食材，白菜、大头菜、萝
卜、茄子，甚至还有瓜
果、荸荠，比起清清纯纯
的白米粥来，味道自然是
好了许多。只是，这看起
来是粥，实际上已经成为
了羹的吃食，与原汁原味
的白米粥相比，实在是相
去甚远，失却了它天然的
清香。难怪，连东坡先生
也不好意思说它是粥，而
是称其为“菜羹”了。当年，
东坡被贬黄州，做了个很
小的官，俸禄少得可怜，竟
因“禄廪久空，衣食不
继”，“饥寒之忧，近在朝
夕”而不得不“蔬食没
齿”，因此，“如煮菜”那样
煮粥，实在也是出于他的
无奈。不过，东坡此人，
终究是热爱生活的唐宋八
大家之一，虽然囊中羞
涩，对于“菜羹”，却是
不弃不离，食之不辍，而
且居然还为自己煮的“菜
羹”写了几句颂词，“甘苦
尝从极处回，咸酸未必是
盐梅。问师此个天真味，
根上来么尘上来？”明明
晓得生活的艰辛和不易，
却还要去问别人，这甜酸
苦咸的天然真味究竟是出
自菜蔬根茎，还是从尘世
间而来，东坡先生真的也
算智慧到家了。
我小时候住的那条陋

巷，穷困人家不少，但大
多安贫乐道，煮粥当然不
可能如东坡先生那样大
方，添加许多的菜蔬，更
不要说添加什么荸荠之类
的瓜果，而是三五把米，
一锅清水，此外，就再无
任何添加之物。那时候，
喝粥是常事，看煮粥也是
常事，我常常守候在锅子

旁，不仅是为了防止渐渐
成形的粥溢出锅子，还为
了看那大米在沸水中上下
翻滚的模样，这时我就会
觉得，这煮粥的过程，实
在也是一件蛮有意趣的事
情，待到锅里边舞边唱的
米，跳得乏了，累了，渐
渐稠了，我也就能闻见从
锅里溢出的清香了。

闻香食粥，有时也
想，原不过小小一捧白
米，何以就能煮出厚厚稠

稠的一大锅粥，让
一家人喝得那般有
滋有味，全然没有
了饥肠辘辘的感
觉？难道，这就是

白米的一种特别功能？后
来知道，这大约就是白米
的一种张力和凝聚力了。
有人说，粥的黏稠绵密，
很有点像人与人相处的关
系，真诚以待，融洽融
合，相互扶持，这便是煮
粥煮出，喝粥喝出的一种
大境界了。
在我国，喝粥也是一

种文化现象，东坡先生虽

然为他的“菜羹”作过颂，
却也常常沉醉在“粥既快
美，粥后一觉，妙不可
言”的境界，南宋著名诗
人陆游对喝粥也有一说：
“世人个个学长年，不悟
长年在目前，我得宛丘平
易法，只将食粥致神仙。”
陆游的诗，也算是应和了
东坡先生食粥之后那种
“妙不可言”的感觉。

粥在我国的饭桌上存
在了几千年，有的地方还
将粥视若主食，至今，不
少地方仍有喝粥的习惯。
这些年来，我走了南北一
些地方，在饭桌上也见识
过一些粥，南方的皮蛋廋
肉粥，北方的小米南瓜
粥，还有用海鲜和白米一
起煮的粥，以及鸭肉粥、
枣仁龙眼粥、薏米红豆
粥、百合薏米绿豆粥、白
果羊肾粥等各种各样的养
生粥，有的食之如甘饴，
有的味道鲜美，虽然都很
有营养，但不知为什么，
我总觉得它们好像少了点
什么。想了好半天，终于
有点恍然，是不是少了白
米粥那种天然的清香，也
就是我小时候常常可以闻
见的从锅里溢出的那种特
有的清香呢？

待到微风轻轻吹过
翁茜蕾

! ! ! !今夏酷暑难
耐，我哪也去不
了，每天必做的
功课是在电视点
播频道搜索欧美
经典电影。
那天看的是《肖申克

的救赎》，这部片子描述
银行家安迪被诬陷为杀妻
凶手、判无期徒刑后，深
信正义必胜的希望不灭，
并由此在肖申克监狱成功
自我救赎的故事。影片中
出现过这样一幕震撼人心

的场景：一个偶然的机
会，安迪走进监狱广播
室，找到莫扎特歌剧《费
加罗的婚礼》中《待到微
风轻轻吹过》的唱片，摆
到唱机转盘上，并把音量
调到最大，顿时，女高音
二重唱优美、和谐的旋律
响彻整个监狱。安迪反锁
上广播室的门，不管监
狱长在门外如何咆哮威
胁，他安坐在沙发上，
心满意足地欣赏着歌剧，
脸上的表情分明在说：
高贵的灵魂终于又与音
乐相遇了……
《待到微风轻轻吹

过》 是莫扎特 《费加罗
的婚礼》 中第三幕里的
一段二重唱，莫扎特的
作品几乎涉及所有古典

音乐体裁，歌剧
被公认是其中最
辉煌的部分，而
《费加罗的婚礼》
无疑是他歌剧皇

冠上的明珠。全剧有四首
著名的重唱，我最喜欢的
还是这首。它是第三幕中
女仆苏珊娜和伯爵夫人的
一段重唱：她们俩共同策
划写一封信，想诱使花心
的伯爵落入陷阱。苏珊娜
希望就此断了伯爵对她的
非分之想，然后和男仆费
加罗顺利步入婚姻的殿
堂。伯爵夫人则希望通过
此举让伯爵幡然醒悟，重
拾与她的爱情。音乐表达
了对希望的憧憬，与电影
的主题完全契合，真是太
棒了！
经典电影传播了经典

歌剧，经典歌剧提升了经
典电影。我按下暂停键，
坐在那里回味良久，才开
始继续观影。

借问!卖报"何处有
张林凤

! ! ! !那次，我到邮局报刊零售门市
部买预订的报纸，见到我，他面露
歉意：“呀，对不起，我忘了你要的报
纸，等我半小时行吗？我再去取。”他
骑着助动车，很快消失在烈日下，我
于心不忍：几元的报纸零售额，他却
如此认真。我偶有几篇小文见
报，热衷购买几份，寻觅到这
里。几年了，只知他姓姜，在
他这里预定报纸从未落空。
朋友需要报纸，问我哪里

有卖，我总推荐他们去这家门市部，
偌大的都市，现在似乎也只有为数
不多的报刊门市部在做最后的坚
守。一次，同事急切地问我，哪里能
买到三天前的《解放日报》？
他一位在外地的朋友要。我
给了他姜先生的手机号，同
事的朋友如愿以偿。
早些年，遍布主要街道

大大小小的邮局，不少配置出售报
刊杂志的。上世纪八九十年代，我
在闸北临山路上班，从工厂步行到
上海火车站仅一刻钟，就途经三家

报刊门市部，一路逛来真是酣畅。自
上世纪九十年代末，书报亭曾一度
成为上海大都市的文化景观，一旦
有重大新闻，报亭前就会有“长蛇
阵”。然而这几年，新媒体自媒体横
空出世。君不见，每日上下班高峰的

地铁中，上班族安之若素地刷屏。
回溯前些年代，那时白领上班

途中，边啃早点边浏览早报的比比
皆是，到目的地，早点啃完，报纸读

毕。如今，还有谁跻身地铁翻
阅报纸？“一机在手，万事不
愁”，读报鲜见，在所难免。
事物又是多面性的，现

在，需要报纸杂志的读者人
群还是有，时常会为寻觅一份所需
的报刊犯难。所以，就有了卖报人
姜先生的一小片区域。我挺钦佩姜
先生的，只要读者有需求，打个电

话或发条信息给他，几乎都能满足
你。就说那次吧，我在 《新民晚
报》“金色池塘”栏目发表了一篇文
章，采访对象国内外的亲朋好友向
他索要报纸，他求助于我，我自然
是求助于姜先生，姜先生特地再到
供应点，费了好大劲，满足了
他的愿望。街面上还是有些书
报亭，书报亭每天出售的报纸
都有特定订阅对象，他们每天
都会去报摊，买了报纸后，边

散步边与报友聊天，也是一种生活
中的快乐。
姜先生卖报很多年了，报刊的

出版日期、零售价格、代码编号他
都了如指掌。他每天清晨五点多就
起床到供应点取报，大年初一也不
例外，也由此被读者冠以“卖报状
元”。姜先生的同事说，再过几年
姜先生就退休了，如果没人接盘，报
刊门市部是否还能继续就难说了。
我不禁想到，将报纸比作“鱼”，

网络比喻为“熊掌”，“鱼”和“熊掌”，
皆我所欲，我皆想得，能遂愿吗？

残
景
王
东
梅

! ! ! !因为没有体力去游山玩水，也不想去
乘游艇或坐巴士，我就带了杯咖啡，在住
家附近一条溪水边，漫无目的地游荡着。
喝一口随身带着的热咖啡，再吸一口

清冷新鲜的空气，顿感神清气爽。萧瑟的
天气，自有它一种残缺的凋零美，一种别
样的韵味，比花好月圆要耐人寻味多了。
忽然发现在一排枯黄的茅草后面，冷

不防地长出一小堆青翠欲滴的野菜，圆圆
的叶子，匍匐在地，像一只玲珑小巧的翡
翠玉碟，逗人欢喜。猜想它们大概是冬青
草一类的耐寒植物吧。这种草叶，虽然在韶光淑气的
阳春里，并不出色，可熬到百草枯朽的寒天，竟是生
机蔚然，出类拔萃。还有几朵不知名的小野花，或黄
或白，在一片枯黄的草堆中隐隐地闪烁着。它们虽然
小得可怜，却能在凛凛寒风中挺立不倒，充满了神奇

的生命力。这些小花虽无
声名，在我心目中，并不
逊于牡丹玫瑰。
秋的灿烂和华丽快要

过去了，富丽消损，日甚
一日。冬天即将到来，眼
前所剩下的这一点零星美
景，也就更加令人珍惜。
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玲


