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! ! ! !七十四岁的温州老人
叶国传先生，自从二十年
前迷上回文诗后，潜心创
作，孜孜以求，一箪食，一瓢饮，在陋
巷，不改其乐，至今已得两千三百余
首，堪称前无古人、后无来者，被视
为诗坛奇人。
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成为老人的艺术算

不了什么!真正的艺术在
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关注“新民银发社区”，
就是关心自己，关心父
母，关心父母的父母
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一

叶国传住在温州鹿城区府前街三官
殿巷的一幢平房里，如果用红漆在斑驳的
房子外墙涂上一个“拆”字，外面再画个圆
圈，差不多就是反映旧区改造题材的影视
剧用来进行实景拍摄的“现场”。

很难想象，写了两千三百多首回文
诗的叶国传老人，就住在这样没有一点
可发思千古之幽情的环境里。“茶酒诗情
闲适志，印书画趣意从心。花落怜香知日
暮，月明窥树透清阴。”“窗明着意绿摇
竹，日暖向花红满台。双双燕语巷移影，
脉脉情怀诗逸才。”如此清丽可诵的诗
句，出自长期居住于陋巷破屋中的诗人
之口，是不是有点矫情？如果这样想的
话，只能说明你还没走进诗人的世界，还
没真正感受到诗人的情怀。佛曰：“一花
一世界，一木一浮生，一草一天堂，一叶
一如来，一砂一极乐，一方一净土，一笑
一尘缘，一念一清静。”在叶国传看来，这
里的天地真是好阔大好美妙呢，哪有什
么苦愁、辛酸、怨怼和不满？

是的。叶国传并不是没有比这里更好
的房子可以居住———几年前，旧区改造，
老夫妇就分得一套高层电梯房，可他硬是
不愿去住。他解释说：“我的耳朵太灵敏，
住在通衢大道边的高楼，汽车开来开去，
共振出的那些低频声音令我难以忍受。”

这算什么理由？其实，那幢有些七倒
八歪的陋房，恐怕才是更适合他静心创作
的福地。古人所谓“诗思在灞桥风雪中驴子
背上”，叶国传深谙个中三昧。因此，他固执
地认为，躲在高楼大厦里是产生不了灵感
的，也不可能写出什么好诗。他要接地气。

每当月明星稀、天蕙风和畅之日，叶
国传会拉着老伴顺着自己搭建的小铁扶
梯，攀上平房的屋顶，看莳养着的盛开的
花，看头顶上的澄清的天，没准还会抱着
琵琶弹奏一曲《春江花月夜》……

这是我见过的最普通的家，也是最
寒碜的家：天花板和墙壁上刷的涂料，已
经被风化得变成一张张皮，挂着，翘着，
好像马上要掉在人的头顶上；电线的走
向横七竖八，杂乱无章；家具更是乏善可
陈，看上去随时有散了架的危险……看
到这个环境，你会疑惑：这难道就是所谓
的“诗意栖息地”？但是，很快，你的直觉
颠覆了疑惑———两架钢琴（其中一架是

电子钢琴）相向而放；五六把琵琶形成队
列；一张古琴悬在楼道最显眼的地方；墙
上张挂着书画作品，琳琅满目；写字台
上、书橱顶上堆着一卷卷宣纸，活像开着
纸张店；价值四五万元的音响设备，弹眼
落睛……最让人震惊的是，叶国传一拨
弄弦索，顿时犹如“大珠小珠落玉盘”，千
军万马，八面来风，浑然天成，给予人极大
的感官享受。问：“这是什么曲子？”答：“这
是我即兴弹奏的，名字还没想好……”

当叶国传还不是一位有名的回文诗
人时，他已是当地响当当的琵琶演奏家，
人称“琵琶传”。

现在，你是不是觉得因为自己的偏
见而小看了叶国传良好的文化素养？

在一个把写诗看作是生命一部分的
人的眼里，世界上本没有什么苦不苦的
生活，只有找不找得到灵感的烦恼。

二

叶国传兴趣广泛，样样学得了，样样
拿得起。他懂音乐、会谱曲、能弹琴、擅书
法，当然最有成就的还数写回文诗。

所谓回文诗，就是能够回还往复、正
读倒读皆成章句的诗篇。它是汉语言文
学中的一种独特诗体。能够写这种样式
的诗的人，除了要具备相当的才情外，对
语言文字的把握应有极高的造诣。叶国
传创作的回文诗词，好比翻筋斗，从哪里
翻出去，再从哪里翻回来，而且翻回来时
不能沿袭旧制（前滚翻），是要作“后滚

翻”的；除此，无论正读还是倒读，能基本
符合诗词格律。比如这首诗，【正读】：“穿
梭燕语闲园静，沸水茶炉炭火酣。牵扯情
怀思塞北，漫弥烟雨梦江南。”【倒读】：
“南江梦雨烟弥漫，北塞思怀情扯牵。酣
火炭炉茶水沸，静园闲语燕梭穿。”其创
作难度之高，非一般诗家可以信手拈来。

叶国传还有个独特的本事———能在
诗和词之间互相转换，比如《诗词合璧·楠
溪江影桃花源（依新韵）》一诗，【正读】：
“无嚣市远溪清净，日日锄山茗叶舒。蒲
翠映寒芜乱目，杏红盈院竹当庐。湖平泛
绿轻烟淡，月冷浮香暗影疏。铺地草丛酥
雨润，早春呼食喂鸡雏。”此诗还可演绎
为一阕《虞美人》回文词：“无嚣市远溪清
净，日日锄山茗。叶舒蒲翠映寒芜，乱目
杏红盈院竹当庐。湖平泛绿轻烟淡，月冷
浮香暗。影疏铺地草丛酥，雨润早春呼食
喂鸡雏。”尤为绝妙的是，倒读又变成了：
“雏鸡喂食呼春早，润雨酥丛草。地铺疏
影暗香浮，冷月淡烟轻绿泛平湖。庐当
竹院盈红杏，目乱芜寒映。翠蒲舒叶茗
山锄，日日净清溪远市嚣无。”字与字、
句与句组织得合缝严密，流畅无碍。

特别值得一提，他还创作出了“双词
合璧”的回文词，即正反都符合两个不同
词牌的格式。这可是高难度动作！就文字
安排的难度而言，仿佛高台跳水：从高台
跳到水里（中间要完成几个规定动作），再
从水里跳到高台（中间也要完成不同于之
前的几个规定动作）。令人望而生畏的文

字组合，在他手里却游刃有余，且毫不牵
强，诗意盎然。一般人写首古体诗尚且视
为畏途，再要做成“回文”，简直无从入
手；至于面对像叶国传那样各种“回文
体”皆备，花样百出，得心应手，胜任愉
快，他们恐怕只能报以“目瞪口呆”了。

三

叶国传的那种身手又从何而来呢？
他经历丰富，当过工人、中学教师、

文艺宣传队队员等，可惜无缘接受大学
教育，不过这并不妨碍他对古典诗词的
热爱，倾注最大的热情。他写古体诗，最
早可以追溯到高中时期，但真正入门，还
得要说是遇到几位饱学之士之后。上世
纪六十年代，他师从温州诗坛耆宿王敬
身先生学习古汉语、作诗填词，深得王老
赏识；七十年代，他成了中国乐律权威潘怀
素先生的忘年交，得到潘老真传；九十年
代，他又获名师周仁辛先生指点，他俩约
定每两周一个半天，作无主题闲聊、辩论，
雷打不动。而著名音律学家郑孟津先生
生前说：我最欣赏的弟子，就是叶国传。

他创作的状态很怪：每每只在睡觉
时，而且睡到凌晨三四点钟时，突然来了
灵感，马上起床，抄录，完毕，然后酣然入
睡。有时，一天能写七首，身心俱泰；有时
两三个星期写不出一句，则愁绪满怀。

著名学者沈克成认为，叶国传最让
他佩服的是有一种特异功能———“音阶
上哪怕有一丝偏差都逃不过他的耳朵”；
同时也是一位“怪才”———在回文诗创作
技巧上多有发明，且能曲尽其妙。确实，
叶国传在回文诗词创作上的成就，得到了
许多堪称权威的诗词学者的肯定和赞赏，
甚至被认为是“诗坛一绝”“诗坛奇葩”。

叶国传的勤奋与努力，是一般人无
法企及的。他社交极少，认为无谓的吃吃
喝喝、闲扯聊天，无异于浪费宝贵的创作
时间。所以，亲戚朋友难得的聚会，他要
么拒绝参加，要么到一下场表示礼貌，但
饭局决不参加，毫无商量余地。令人不可
思议的是，儿子举行婚礼，他竟然也缺席
不至，理由仍是“空耗时间”、“没意思”。
他完全生活在自己的世界里，似乎天底
下，除了研究和创作回文诗，就没有什么
东西值得他关注和花费时间的了。

在家里，他是“甩手掌柜”，百事不
管，家务更是不沾一点边儿。为了成就丈
夫情有独钟的“名山事业”，夫人郑晨斐
包揽了一切家务，包括为丈夫誊写稿件、
校对文字，甚至配图（老太太精于绘事，
艺术修养很高）。说实在话，她是被丈夫
的那种执著坚持、那种才华横溢彻底折服
了，才会无怨无悔地侍候丈夫四十多年！

叶国传在回文诗创作上表现出的百
折不挠的痴迷和坚守，也感动了他的亲
朋好友和众多学者，他们组织叶国传作
品研讨会、出版叶国传回文诗词作品集；
叶国传的家乡温州大学还成立了“叶国
传古典诗词回文诗创作奖基金”，以鼓励
和推动青年学子关注和学习回文诗词的
创作；叶秋芬女士为这个基金欣然捐助
了 !"万元，远在深圳的陈德光、陈岚玫夫
妇得悉基金设立的信息，第一时间慷慨捐
助了 !#万元……因为人们有理由相信，
只要有叶国传这种“痴迷者”在，中华传统
文化的血脉就会得到延续，生生不息。
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老老琐言 有恒心!即有恒产
叶国传对回文诗词发生兴趣并开

始尝试创作时!朋友当中!或劝他主攻

惯常的格律诗词!或劝他浅尝辄止!或

劝他把主要精力放在其他方面""其

潜台词是!以他的天资和才华!说不定

在别的领域创作#研究上能搞出些名堂

来! 而在回文诗词创作上很可能无所

成就$ 但叶国传断然拒绝了朋友的好

意劝诫!%亦余心之所善兮! 虽九死而

其犹未悔&! 兢兢业业深耕二十年!以

质量和数量! 终成一代回文诗词大家!

允推%中国第一&!乃至%世界第一&'

就个人事业来说!他已实现了自己人

生的最高奋斗目标' 既然如此!还有什么

比这个更能让他自己感到满意和幸福的(

他靠什么取得如此成就( 天资( 才

华(师承(努力(都对)但最关键的还是

恒心' 没有恒心!就没有那么多产出*而

没有那么多产出!就没有那么多佳作'

创作如此! 其他的日常生活和工

作难道不是这样( 叶国传的故事!再一

次印证了%有恒心!即有恒产&的道理'
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