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!上海爷叔"不是随便!喊喊"的
陈甬沪

! ! ! ! !"月 !#日，新民晚报客户
端夜光杯频道的“晨读”推出拙作
《上海爷叔》后，那天，我几乎处于
忙着回复朋友的议论之中。施教
授发来一段话：品读中，眼前不由
得浮现出一位“上海爷叔”活跃在
我们生活中的身影，他们是我们
从儿时起就尊重、敬仰、学习的人
物，像我们的爸爸，我们的老师，
我们的师傅，我们的领导……
当然，也有一些朋友说，上海

爷叔没这么好，比如有的欺软怕
硬，对老婆小囡发脾气爆粗口，在
外碰到凶狠者，头被打破也不敢
吱声；有的俗气贪婪，穿着睡衣逛
市场一把青菜还还价，一言不合
就“吵相骂”；有的戾气猖狂，在路
边小店里喝豆浆吃油条时还会
“介介”脚癣；有的目中无人，公寓
电梯里腾云驾雾……
其实，诸如此类者，到处都

有，绝非上海特产，他们难入主
流，抑或属不称职的上海男人，更
戴不了“上海爷叔”桂冠，他们不
仅不够格，还常被称为上海“缩
货”“无赖”或“赤佬”。

当年住在石库门，隔壁那个
老王在厂里做了多年的辅助工，
在家里则吹胡子瞪眼，哪怕油瓶
倒了也不会去扶，十足的“甩手
掌柜”。有次屋里灯泡坏了，老婆
早上嘱他下班时买个灯泡，他不
顾不管，儿子做作业也黑灯瞎火
的。第二天灯泡买来也不动手换，

老婆炒菜错把盐当糖，结果招来
他摔筷砸碗。吵闹声引来邻居看
“白戏”，大事做不来，小事不愿
做，外面当“狗熊”，屋里充“好
佬”。他们你一言我一句的，证明
这种男人“吃不开”。
上世纪一篇《啊，上海男人！》

曾引发争论，说明对上海男人不
可一概而论。拙作里的“上海爷
叔”，实是“上海男人”中的极品、
骄傲与楷模，并非人人可称之。
“上海爷叔”低调而有腔调，就像
小区里或者马路上素不相识的行

人之间突然碰到难事，看到男性
就像“救命稻草”，马上叫侬一声：
“爷叔帮帮忙！”如果解了难，送来
方便，抑或“雪中送炭”，那么受助
者会从心底里认同：这个“爷叔”
真好！
那天，在北京与同行喝茶，他

那读大一的孩子知我来自上海，

立即叫了一声“爷叔好！”说的是
并不标准的上海话，但一声亲切
的“爷叔”，让我问起缘由。原来，
念高中时他们同学一行，
来上海游玩时迷了路，连
问了几个行人，都说不熟
悉，因为不是本地人；终于
碰到一位上海大爷，结果
大爷不仅指路还带路找到借宿
的旅馆，并帮着修订了上海游玩
的行程；最后还告诉他们，上海人
不兴叫“大爷”，而要叫“爷叔”。于
是，同学们学会了这句“上海话”。

当然，楷模标记的“上海爷
叔”绝非遍地都是。某落户上海
工作的姑娘，执意要嫁“正宗”上
海人，这位上海老兄长相不错，
喜好打纸牌。某次打牌，床上的
婴儿口鼻被倾倒的枕头覆盖了
几小时，而当父亲的竟然一点没
察觉。没有责任心，难成“上海爷
叔”，同样刚愎自用、心胸狭窄、用
权术使阴招者离“上海爷叔”更
远。有位自称爷叔的，一副眼镜一
支水笔一本笔记本，派头上很显
学问，妒忌且觊觎上司位置，时不
时地发匿名信息欲“取而代之”。
或许上司不愿与思路不清者多
言，不与不守信诺者交，他反而认

为其没能力与实力，最后
演变为用“签名”的方式来
“损人”。

“上海爷叔”可人可
爱可敬的品质令人向往，

因为我们共享着超大城市的文
明熏陶，有着相同的江南性格，
讨论着相同的世界观、人生观与
价值观的话题，铸造着品行、学
识、性别中的一个特殊族群。
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! ! ! !杨小佛先生懂经济，又好文史。如今，他虽已届
!""虚岁，依然经常在家中翻阅其父杨杏佛留下的文
字图片资料，一有发现，便马上给我打电话，邀我到他
家“吃中饭”。我知道，杨老又有新发现了。

今年 #月的一天，我接了杨老的电话，兴冲冲地去
看望他。一进门，杨老就高兴地告诉我，他在父亲的一包
资料中，又看到两张字条，一张是徐志摩 !$%!年 !!月
!#日写给他父亲杨杏佛的，另一张是杨
杏佛写的题为“志摩绝笔”的纸条。
这是怎么一回事呢？
杨老看我有疑惑，便要我坐下来，听

他慢慢道来———
!$&&年徐志摩与原配张幼仪离异

后，不久即与陆小曼结了婚。陆小曼虽
是才女，却不幸染上了阿芙蓉癖，开销
很大。尽管徐志摩在上海一所大学任
教，薪金已不少，但仍不敷陆小曼花销。
无奈，徐志摩只得托人介绍到北平等地
大学兼课。!$%!年 !!月 !$日，他去北平
出席林徽因的演讲会，搭乘免费的邮政飞
机。不料飞机失事，机毁人亡。

杨老说，他父亲与
徐志摩是好朋友，很关
心徐志摩的生活处境。
这次，徐志摩离沪前特
地到他家向杨杏佛告别。不巧，他父

亲外出有事不在家，于是，徐志摩特地留下字条告别。
徐志摩写道：
才到奉谒未晤为怅!顷去湘眉处" 明早飞北京!今

不复见" 北平闻颇恐慌!急于去看看"

杏佛兄安好" 志摩

噩耗传来，父亲杨杏佛十分悲痛，深悔当日未能
与徐志摩见上最后一面。那几天，父亲反复阅读着徐
志摩留给他的字条，然后，提笔写下了“志摩绝笔”的
题目及以下一段说明文字：

志摩于二十年#!"#!年$十一月十九日下午二时

在山东党家庄附近之开山飞机遇祸! 此为其十八夜六

时半过访不遇时所留之手笔% 当晚在湘眉处狂谈至十

二时始归"翌晨八时即北飞"競武云!志摩晨起即赴飞

机场!十分匆促" 故知所书为绝笔也"

二十年十一月廿一日 钤志

杨老说，父亲按时间推算，认为徐志摩写给他的这
张字条，应当是徐志摩的绝笔信了。
说罢，杨老拿出两张字条（影印件）推到我面前。我

仔细一看，果然是徐志摩和杨杏佛的亲笔字条。我感慨
地说，您老真了不起！!""岁了，还在研究徐志摩，研究
您父亲的朋友们。
杨老谦虚地说：“谈不上研究，只是人年纪越大，小

辰光的事情就记得越清楚。侬晓得的，当年徐志摩飞机
失事两年不到，我父亲就被蓝衣社特务刺杀了。”说完，
杨老长叹一声……

人呢!

郑自华

! ! ! !我有好多群，这些群少则几人，多
则几十人。有了群就要有活动。我发现
这些年群要聚会，能全部到齐，几乎成
了不可能的事。于是，经常有人发个
“人呢”的表情包：一个很萌的宝宝，满
脸的困惑。
是的，“人呢”？其实，人是在的，只

不过在群里的仅仅是个“假人”，真人
在旅游哪！

每年的 % 到 ' 月，$ 到 !! 月，经
常看见朋友或在群里，或在朋友圈说：
我在美国的 (( 号公路
向大家问好；我今天下
榻迪拜的帆船大酒店；
我在澳大利亚跟袋鼠亲
密接触；我在日本品味
美食；我在宝岛 !"!大楼眺望；有人干
脆说，我在泰国芭提雅海滩边发呆。很
多人回来说，除了非洲和拉丁美洲，世
界各地到处可以看见中国人，到处都
有上海人。有好几次，微信朋友圈里的
“九宫格”晒了本群朋友在同一个国家
旅游的照片，只不过一位在这个国家
的西面，另一位在东面。
现在旅游成了常态。报摊老板说，

每星期二的新民晚报特别抢手，因为
有厚厚一沓的“新民旅游”专刊，有的
人买了报纸就商量开了，是去国内还
是国外？是夕阳红还是豪华游？是农家
乐还是自驾游？有的人成了候鸟，天热
到浙江安吉，天冷到广西北海。很多人
成了旅游达人，世界这么大，我想去看

看；世界这么小，
我想去走走。

旅游这个
名词的流行也
不过是三四十年的光景。想当初，在单位
评上先进，可以外出休养几天，实际上这
就是旅游。那时旅游是巴士加火车，所以
一般都是短途游。旅游乘飞机是件很稀
罕的事情，因为乘飞机要有证明，有关方
面为了满足人们乘飞机的愿望，开辟了
短途乘机线路，我第一次乘飞机是在
!$$%年由南京飞往上海，那年到南（京）
镇（江）扬（州）旅游，去时乘火车，返回乘

飞机。多年前，“新马泰”
是个热门线路，一次旅游
能去 %个国家，简直是赚
大发了，现在这条线路已
经很少有人问津了。

这些年，旅游成了全民运动，旅友年
龄跨度可以横跨几代人。我母亲在 $)岁
的时候还乘飞机去三亚，坐商务舱，住五
星宾馆，母亲说，旅游是件顶顶开心的事
情。我有个群里有人建议，什么时候到联
合国开一次群会议，看来并非不可能。

&"!* 年 !" 月 $ 日新民晚报报道：
国家旅游局出境团队游系统及网络大数
据显示，预计国庆长假期间出境游客数
将超过 (""万人次，其中团队游客 ()+!$

万人次。游客从近 %""个城市出发，到达
全球 ## 个国家和地区、!!'' 个境外城
市。排名靠前的国家为俄罗斯、泰国、越
南、新加坡、马来西亚；排名靠前的城市
为莫斯科、圣彼得堡、曼谷、芭提雅、新加
坡城。
人呢？不是在旅游，就是在旅游的路

上！
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! ! ! !在加拿大旷无人烟的育空地区，有三条著名的公
路：阿拉斯加公路、克朗代克公路与丹普斯特公路，阿
拉斯加公路与克朗代克公路是风景如画的公路；丹普
斯特公路则是一条危险系数高的公路。我们有幸于
&"!*年秋季在这三条公路上，进行探险自驾游。
阿拉斯加公路曾是战略公路，第二次世界大战期

间日本偷袭珍珠港，美国决定派军队在加拿大境内独
力修建阿拉斯加公路。!$)& 年打通，
!$)%年通车。战后，加拿大政府花 !+&%

亿美元向美国政府赎回。
阿拉斯加公路与克朗代克公路都是

著名的景观公路，但就景观元素丰富性
而言，克朗代克公路更胜一筹。

白马（,-./0-1230）至道森（456317）
公路，是史上著名的淘金之路，一般称克
朗代克公路北部，全程长 '%"公里。虽然
公路上大多数里程段为无人区，没有手
机信号，但全程有六七个加油站，所以风
险系数中等，平均 %"分钟以上就有车辆
交会。
克朗代克公路的两旁：清澈的河流，

静谧的湖泊、金黄的树林、绚丽多姿的山
坡、远处连绵的山峦，以及朗澈的蓝天白
云，构成了长达 '%"公里的山水画卷，汽
车就是行驶在山水画中。间断性公路上
有观景台，提醒开车人可以停车看景，令
人流连忘返。

白马位于北纬 ("度 )"分，道森则在北纬 ()度。
公路两侧景观变化规律是，随着纬度趋高，车窗外树叶
色彩逐渐变深。

由白马至道森的 &(" 公里处，有一名叫 8099:

;2133.7<的公路观景平台，我认为是克朗代克公路北部
景观 =1>!。蓝天白云下，
公路下方有清澈的马蹄湾
型河流，近公路处是百余
米宽的斑斓树林坡面顺延
至河堤；马蹄湾形河流远
端是莽莽无际的金灿灿树
林；更远处是绵绵起伏山
峦与蓝天白云相融。从公
路上俯瞰，河流拐弯处，掩
映在金黄树林中有好几栋
房子，那是北方图琼原住
民的村庄，村里有一百多
名原住民。
丹普斯特公路，是北

美最伟大的探险公路之
一，风险系数高，是一条在
荒原上依靠碎石铺就的公
路，有一半行程在北极圈
内。除了距离道森 )""公
里处的鹰原有唯一的自助
加油站外，其余全程没有
手机信号、没有加油站，经
过的都是无人区。公路的
终点是伊努维克（?7@!
A.B），此地离北冰洋只有
!""多公里。
丹普斯特公路建筑在

冻土层上，所以只能是碎
石路，经过夏季冻土化冻，
路面必然坑洼，所以汽车
时常颠簸，尘土飞扬。我们
是四辆车组成的车队，开
长长的下坡路时因尘土飞

扬弥漫，能见度极差，必须
持续不断减速，车辆之间
拉开足够的距离，才能避
免意外。因坑洼处可能有
化冻水，所以，一会工夫，
前后车窗玻璃就被
涂上一层厚厚的泥
巴，严重影响驾驶
员瞭望，尤其后窗
被泥巴涂得严严实
实，必须不断清洗，才能确
保安全行车的需要。
丹普斯特公路较克朗

代克公路更显“路旷车
稀”。我们行驶过程中，基

本上无交会车辆，所以会
下意识地提速。但与克朗
代克公路不同，这是碎石
公路，疾驶两个多小时后，
我们四辆车先后发现均有

被弹起的碎石击裂
前窗玻璃的开花裂
痕……
这样的公路下

雨驾车，转弯时就
会甩尾打滑，非常危险。
自驾行驶阿拉斯加公

路、克朗代克公路，享受的
是行驶在山水画中的世外
桃源之美，心情惬意；自驾

行驶丹普斯特公路，行驶
过程挑战的是危险系数，
英雄孤寂。
自驾探险游是在刀刃

上行走的游戏，但如果事
先经过审慎评估，发现问
题立即调整预案，这样自
驾探险游就是刀背上行走
的游戏———有惊无险。我
们在北美最为危险的丹普
斯特公路上，自驾行驶
!)"多公里，由道森至石
碑山地区公园的最北面界
牌，在距离鹰原 &("公里
处戛然止步，知难而退。

一枚铜板
陈连官

! ! ! !那晩累了，背脊骨板得
很紧，便叫家人给我刮痧。
泛黄的手绢里，我拿

出了一枚边沿锃亮圆润的
铜板。随着蘸着精油的铜
板在我背脊上行走，轻微
的痛感溢满全身，人，浑身
舒坦。
刮完痧后，我将铜板

包在手绢里，再放进书柜
的一个盒子，思绪便荡漾
开了。
儿时的记忆在我已过

五十的这个年龄，总是很
顽强地生根于脑海，流淌
于笔端。
那时，我们姐妹三个

总是用这枚铜板，为晨起
暮归的母亲刮着痧，也刮
去母亲的劳累和疲惫。记
得，原先刮痧的不
是这枚铜板，而是
五分的硬币，硬币
边沿的浅齿常常刮
坏了母亲的皮肤。
那一天，远在几十里外的
外婆来了，看着我们用硬
币刮痧，便将这枚铜板给
了母亲。
听外婆说，这枚铜板

是外婆的母亲给她的。外
婆出生于松江，很小的时

候就到上海市区的富人家
里当童养媳，临行时，外婆
的母亲给了她这枚铜板，
算是一种纪念吧。后来，外
婆结识了在上海学弹棉絮
的外公，萌生了爱情。再后
来，逃婚来到了浦东泥城

镇千祥村的外公家乡。
那时，弹棉絮的一根

竹竿是插在背脊上的，一
天下来，背脊绷紧，外婆
就是用这枚铜板给外公
刮痧。

这枚铜板给了母亲
后，我们常为母亲刮痧，清

水中倒些菜油，铜板
蘸着油花，上上下
下地刮去母亲的劳
累。因为铜板边沿的
圆润，用这铜板刮

痧没有多少痛感，生产队
里的许多人常常来借用。
母亲在二十多年前被

我接到了城里居住，老家
的房子空关着，母亲也不
常刮痧了，这枚铜板似乎
失落，便渐渐地消失在记

忆之中了。
只是在 &"!% 年的那

个夏天，因为浦东临港的
建设，老家要拆迁，我便到
老家清理旧物。在一个破
旧的木箱里，发现了用手
绢包裹着的这枚铜板，铜
板的边沿依旧锃亮圆润，
而那手绢已经发黄。
这枚铜板，字样显示

是清朝的，算是我家最为
久远的“文物”了。细抚这
枚铜板，眼前飘过外婆那
优雅的身影，慈祥的面容，
还有母亲坐在矮凳上让我
们为她刮痧的情景。

清朝的铜板是铜钱，
在今天失去了它的功用。
凝视这枚铜板，是我情感
的寄托和一生的富有。我
在深想，如果浦东临港不
建设，如果老家不拆迁，
或许我没有这枚铜板的乡
愁了。
真该感谢浦东的开发

开放，让我有了对这枚铜
板的乡愁承载。我会珍藏
这枚铜板，如同我珍藏着
浦东那一串串的乡愁书写。

坝上秋影 !摄影" 沈丹锋


