

秋风起,蟹脚痒,膏肥肉满的大闸蟹,纷纷从湖塘江河爬进市场,爬上千家万户的餐桌。对性情稳笃时间充裕的人来说,吃蟹是要说成蟹的,属雅事一桩。他们熟谙那个蟹壳拼成完整的传说,吃相温文尔雅,过程精细到位,聚精会神间兰花指翘翘,满嘴鲜香带有微甜。而性急忙碌之人,是没那个细剔慢吮功夫的,往往乱嚼一气,属于“牛吃蟹”。还有种暴殄天物,是把蟹当做了普通食料,一剥两半,做成了“炒年糕”或什锦汤之类。

鄙人吃蟹,属轻度“牛吃蟹”,秉性毛糙,对慢条斯理的精工细作,像阿Q精神胜利法似的,怀着一丝莫名的不恭,吃蟹,仅仅是停留在“吃”上,从未升华到“品”的境界。事实上,像我这般年岁的人,过去的一大半生命时光里,国家处于困难时期,饱腹已属幸事,哪来品蟹的条件和心境!

儿时没留下过吃蟹的记忆。上山下乡去了皖南的建设兵团连队,不久调到马鞍山的工厂。一个星期天,与同乡“狗熊”去数十公里外的江苏铜井镇玩,买回大半盆蟹大闸蟹,记得才8毛钱一斤。晚上厂里放露天电影,我俩“躲”在集体宿舍里,

在电炉上神不知鬼不觉地烧螃蟹吃。花钱买的为啥偷偷摸摸?嗨,那是有教训的。比如在兵团连队时,有一回我去野塘钓来几条鲫鱼,在一户淮南老知青家的大灶上,烟熏火燎辛辛苦苦地烧好,端着红烧鱼兴冲冲回到集体宿舍,然后去食堂打饭,回来箱子上的鱼碗早已底朝天,什么都没留下!我这脑瓜子简单啊,压根儿没想到,在那个特殊的年代,同龄伙伴尽是些饥不择食的馋猫!为了避免螃蟹被分享,我和“狗熊”算准时间,就着一瓶甜腻的廉价葡萄酒,心急慌忙地大快朵颐,直嚼得满嘴淌油。估计操场上老电影里的《地道战》取得胜利的时候,我们的螃蟹也已一扫而光!味道咋样,至今想不起来。只记得听马鞍山当地人说,这东西

从前在俺们这里满地爬没人吃。自从你们上海人来了才变成好东西,还能卖钱!螃蟹的身价,可说是几百里内不同天。由于出了个最早吃螃蟹的巴解,还有那适合蟹生长的优良的湖泊自然条件,阳澄湖蟹美名最盛,售价令人咋舌。吃起来,也确实与众稍有不同,但如果没吃蟹人的盲目从众心理,或者其他五花八门的心态,要支撑它的天价是不容易的。随着经济的发展,生活水平的提高,螃蟹

幸逢盛世,身价飞升,吃螃蟹成了城里人比较奢侈的一件事儿,而一笼金毛白肚、戴着品牌标记的阳澄湖蟹,更是享用者身价和富有的一种标志。用它待客,就像用茅台、拉菲一样彰显尊敬与隆重。

眼下,这蟹脚痒的时节,周边诸城人浩浩荡荡的车队向阳澄湖进发,是每年一度的疯狂美食之旅,形成一道叹为观止的独特风景。其实,螃蟹还是那个螃蟹,滋味还是那个滋味,要我说,那朝着吃螃蟹圣地千骑万乘的朝拜队伍,寻的更多是一种踏秋游湖的潇洒和情趣,要的是一种放飞身心,享受自然的仪式与体面。

阳澄湖也算去过多次,家里螃蟹也是年年有。但是,滋味还是那个滋味,唯有心头感受今非昔比!过去家里吃螃蟹,总在成员齐全时,四世同堂,三世同堂,热热络络。九雌十雄,先给老人挑好的,摆上工具让他们慢慢享用。孩子不会吃,要帮一下,还得手把手教。吃蟹的一道道程序,繁杂有趣,把一顿饭的工夫拉得老长老长,热络的氛围,亲情的温馨,其滋味胜过了螃蟹的鲜美。

近年来,外婆、父亲和岳母相继故去,我仅存的长辈老母亲,也已经吃不来螃蟹了。女儿很少在家吃饭,叫她吃螃蟹派任务,至多也是“牛吃蟹”匆匆了事。倒是妻的海外的亲戚,秋后来沪都把吃螃蟹当作重头戏,给家中增添了欢喜。除此之外,朋友送的这个蟹那个蟹,我往往顺手又送了人。

第一次见到倪秋平老师是在我拜师赵济羹老师的仪式上。也是有缘,当天我们照相时倪老师与我正巧叠肩而立。拜师后,老师对我说:你要拉梅(兰芳)派戏可以去找倪秋平。凭此一面之缘,我找到了淡水路淡水邨倪师沪宅,登门求见。

我印象中的倪老师热情、健谈、睿智、博闻。时已花甲年纪,面容清癯,双目炯炯,体魄健硕。倪老师开门见山第一句话对我说:“赵济羹的旦角戏拉得很棒。你去听一听徐碧云唱的《玉堂春》唱片,你老师拉得精彩极了,转腔的尺寸把握得极好。”

然后,倪老师话锋一转,谈起了他的老师王少卿,这是倪老师最佩服的一位琴师。倪老师说,王少卿拉琴出音刚、亮、脆、柔,绝非一般,弓法倒顺有序,

艺术颇有心得。抗战胜利后,梅先生剃须复登红氍,倪秋平为其操琴直到1952年。

倪老师数十年孜孜不倦、努力追求的目标终于成为现实,达到令人羡慕

张弛有致,按弦轻重有度,托腔细致流畅;快板字字珠玑,干净洒脱。这种声音一听之后,至今耳中犹留存难忘,“绕梁三日”不足以喻其妙。王少卿是梅雨田、孙佐臣之后的一位京胡名家,影响所及,至今不衰。

王少卿另一个卓著功绩是创新青衣伴奏加入二胡,翻开了京剧伴奏新的篇章。今天看,也为日后倪老师胡琴伴奏生涯添上一笔重彩。1935年梅兰芳先生到上海定居,邀倪秋平为其调嗓,1938年经梅兰芳介绍拜王少卿为师,自此琴技日臻完美,对梅派

艺术颇有心得。抗战胜利后,梅先生剃须复登红氍,倪秋平为其操琴直到1952年。

倪老师数十年孜孜不倦、努力追求的目标终于成为现实,达到令人羡慕



郑辛遥 糊里糊涂地得到,也会稀里糊涂地丢失。

### 非典型画家

张智栋的工作室偏于浦东西南一隅,落乡,却宽舒、安静。朋友们去了,喝茶、聊天,翻翻画家的水墨册页写生日记,评评他张挂四壁的各门类创作作品……

这样放空自己的时光,对张智栋来说有点奢侈吧?他可是这座城市里的一位非典型画家。

毕业于山东师大美术系中国画专业的张画家,曾在故乡山东当过多年美术教师。因为不喜欢那里天天喝酒的艺术圈,又因为妻子是上海本地人,更因为大上海浦东新区的召唤,20年前,他被作为人才引进,在北蔡安家落户。

工作室全称“张智栋中国画(上海)工作室”,是北蔡镇政府为他准备的。北蔡有品牌意识,拥有这样一位“本土艺术家”,镇政府认为手里握了张“文化名片”。浦东开发开放10周年至16周年,每年送外宾的特色礼品都是张画家创意设计的。

科班出身的张智栋,心气颇高,当然不会满足于这些。他管自己的创作叫“学术创作”,“我的创作以人物为主,因为人物造型难度大,代表一个画家的水平。”虽然也画山水、花鸟,但他老觉得不过瘾,“如果你要反映时代,最直接的就是画人。”

2013年9月,机会来了:他被推荐到首都师范大学刘大为工作室,专攻中国人物画课题创作。这次深造,持续到2015年。课堂学习之余,重头戏是奔赴西藏、青海、内蒙古、辽宁、河南孟津、云南西双版纳,进行中国人物画采风写生。两年内,他积累了大量写生作品,提升了人物画理念——“以形写神,以意入象”,凸显当代中国写意人物画的个性特质。

从北京回来后,张智栋深感上海中青年中国画人物画家太少,学与韩硕建起“上海中国人物画创作沙龙”,他担任学术主持。画得一手个性人物的韩硕告诫张智栋:“不要改变自己,保持你的北方风格。”沙龙每年有两次采风,“扛着画板上山写生”成为常态。每到一地,他都邀请当地的美术教师、美术工作者一起写生,帮助他们提高水平。“美术支教”换来意外的回馈:画家们被带去深山原始部落看少数民族节目,参加傣族升和尚仪式、哈尼族新年庆典……近年来,他为藏族、维吾尔族、回族、蒙古族、傣族、基诺族、布朗族、拉祜族、裕固族等少数民族写生及创作的作品。

他记得陈佩秋先生给的告诫“不能俗”,琢磨老题材如何出新意。画了二三十幅,发现重复多了,他马上搁下画笔,奔赴内蒙古、青海、西藏写生去。

根据阿加沙·克里斯蒂的经典名著改编、由上海电影译制片配音的悬疑侦探片《东方快车谋杀案》,于11月10日在国内和北美同步上映。

《东方快车谋杀案》集结了约翰尼·德普、迈克尔·法斯宾德、朱迪·丹奇、佩内洛普·克鲁兹、威廉·达福等众多大牌明星同台飙戏,中文版由上译厂副厂长、著名配音演员刘凤演绎侦探波洛,老艺术家曹雷献声朱迪·丹奇的“公主”一角,千面影帝王千源和优雅女神俞飞鸿为此部影片配音,实力派的好莱坞影星配上实力派的国内一线配音,影片票房正节节攀升。

《东方快车谋杀案》是一部剧情错综复杂、人物角色众多的烧脑影片。字幕版边看画面边看字幕,容易损失不少影片细节,影响观影感受,

因此,这部中文版从角色出发,让中国观众在无障碍的情况下,突出影片本身对案件的

推理演绎,更好地诠释了故事剧情,让观众们沉浸在名剧的魅力中。由于同步公映,时间紧、任务急,上译厂从翻译到混录完成仅有10天的制作工期,在必须确保艺术质量的前提下,整个配音班底全身心投入,加班加点进行创作。该片采用了较多长镜头和大段台词,对剧中角色的合理设置显得尤为重要;同时,对配音演员的功底无疑也是不小的考验。刘凤导演根据剧中的角色设定和人物性格,画出了整剧人物的线脉,迅速找到每个人物的特点、感觉,要求演员们在有限时间内进行反复排练,当每个演员准确把握了人物声音特点后,才能进入录音棚进行录制。

此次配音阵容集结了上译老中青三代的精英,曹雷、王建新、刘凤、

张欣、黄莺、周帅等对影片整体的把握,得到了发行方和片方的认可以及观众的好评。曾获得3次华表奖的“猫王”刘凤,此次亲自上阵为大侦探波洛配音,大段经典台词一气呵成,抓住人物声音特点,贴切地演绎了波洛挑剔、傲慢、狡黠的人物特性,用其自信、真诚、磁性的声音“原汁原味”地还原了本片的风格,诠释了译制片的魅力。《东方快车谋杀案》的导演兼波洛的扮演者肯尼思对刘凤的配音大加赞赏。老艺术家曹雷老师盛赞这次配音工作:“这是配音演员联手献演的唱功戏。”

11月6日的首映礼上,肯尼思在观看了三个中文片段后表示:“我要感谢这次为电影配音的全体演员,他们的表现让人印象深刻,他们奉献了非常好的声音表演艺术。”他甚至俏皮地说:“这让我觉得,我是可以说中文的。”为此,刘凤感慨地说:“译制片也承担着弘扬我们中华语言发展等等一系列的义务和使命,希望大家多多地去关注译制片。”

### 善与善的矛盾

初之

读一位学者的书。他的一个观点,让我印象深刻。他说,善与善之间也会有矛盾。

这是个很有意思的认识问题的视角。在我们的教育中,矛盾产生于对立关系中,阶级、善恶、正反,等等,生活中,人们习惯于用善与恶来解释很多矛盾现象。

其实,生活中的很多现象,是不能用善与恶来解释的,一解释,加剧了矛盾的对立,也不符合实际。这时,如果按照善与善的矛盾来理解,来解释,矛盾双方更能接受,也更能找到符合实际的解决办法。

你静下心来想一想,你生活中是否经历过这样的矛盾。

### 七夕会

懂“回报”,昼夜鸣叫。尤其夜深,展卷勤读之际,幽雅的叫声,犹如书童在侧,不觉寂寞,此时,仿佛置身于山泉远野,清心寡欲。痴心的我,还为蟋蟀写过不少诗作以记雅玩之心绪。

雅玩,关键是一个“玩”字。会玩,大多可以走向雅致,不会玩,即使雅玩在手,也会渐渐染上俗气。一件本身可以成为“情人”的玩物,由于自己不懂赏玩水平不高,慢慢成为冷宫里的妃子。如何玩?涉及个人的情趣、学问、鉴赏,而读书和识人尤为重要。因为赏玩的过程是人与物的交流,你懂多少,会否欣赏,这需要些情趣和修养,有深情进而谓之癖好。日前,有位收藏的朋友对我说,他有几件东西非常值钱,又在不断升值。我表面称赞,回头想想,他离俗气大概已不远了。

### 非“常规”玩法

吴友琳

或用旧墨或用朱砂题写于上,配以座子,置于案几,不算拜石,也可作记游一说了。

还有一次,我用千金购得一座10余厘米的寿山石荷花浮雕,上世纪70-80年代作品,洗净后,我在正面用篆书刻上“石上莲香”并落隶款尾后用石绿嵌色,背面用文言镌刻洋洋二百余字的跋文,记录自古至今爱莲之说、

购入经过和即时的心情,赋予它新的内涵,使其提升为一件雅玩。因家中几代人爱养蟋蟀,我也痴迷不减,半个多世纪与蟋蟀成为玩伴。所谓“七月在野,八月在宇,九月在户,十月蟋蟀入我床下”。每逢时季,老友相会而从不“失约”,我为它洗澡喂食,殷勤服侍,而它也

的跋文,记录自古至今爱莲之说、购入经过和即时的心情,赋予它新的内涵,使其提升为一件雅玩。因家中几代人爱养蟋蟀,我也痴迷不减,半个多世纪与蟋蟀成为玩伴。所谓“七月在野,八月在宇,九月在户,十月蟋蟀入我床下”。每逢时季,老友相会而从不“失约”,我为它洗澡喂食,殷勤服侍,而它也

的跋文,记录自古至今爱莲之说、购入经过和即时的心情,赋予它新的内涵,使其提升为一件雅玩。因家中几代人爱养蟋蟀,我也痴迷不减,半个多世纪与蟋蟀成为玩伴。所谓“七月在野,八月在宇,九月在户,十月蟋蟀入我床下”。每逢时季,老友相会而从不“失约”,我为它洗澡喂食,殷勤服侍,而它也

的跋文,记录自古至今爱莲之说、购入经过和即时的心情,赋予它新的内涵,使其提升为一件雅玩。因家中几代人爱养蟋蟀,我也痴迷不减,半个多世纪与蟋蟀成为玩伴。所谓“七月在野,八月在宇,九月在户,十月蟋蟀入我床下”。每逢时季,老友相会而从不“失约”,我为它洗澡喂食,殷勤服侍,而它也

的跋文,记录自古至今爱莲之说、购入经过和即时的心情,赋予它新的内涵,使其提升为一件雅玩。因家中几代人爱养蟋蟀,我也痴迷不减,半个多世纪与蟋蟀成为玩伴。所谓“七月在野,八月在宇,九月在户,十月蟋蟀入我床下”。每逢时季,老友相会而从不“失约”,我为它洗澡喂食,殷勤服侍,而它也

的跋文,记录自古至今爱莲之说、购入经过和即时的心情,赋予它新的内涵,使其提升为一件雅玩。因家中几代人爱养蟋蟀,我也痴迷不减,半个多世纪与蟋蟀成为玩伴。所谓“七月在野,八月在宇,九月在户,十月蟋蟀入我床下”。每逢时季,老友相会而从不“失约”,我为它洗澡喂食,殷勤服侍,而它也

的地位。然而令所有人惊讶意外的,他在艺术顶峰时,突然宣布离开梅剧团和他的老师,回到上海。

倪老师撰写的回忆录《如是我云》对自己的选择解释是:一、从票票到专业,再到成为梅兰芳的琴师,拉琴这条路自己走到了顶峰,他要为自己确立另一个追求的目标——戏曲音乐研究,那就必须退出脚下还在走的路;二、看不惯旧戏班虚伪恭维、嫉妒倾轧的不良习气。既不愿随波逐流,也无力改变,于是选择离开。他自信通过自己的不懈努力,在戏曲音乐研究方面创出成果来。1952年到华东戏曲研究院从事京剧音乐研究工

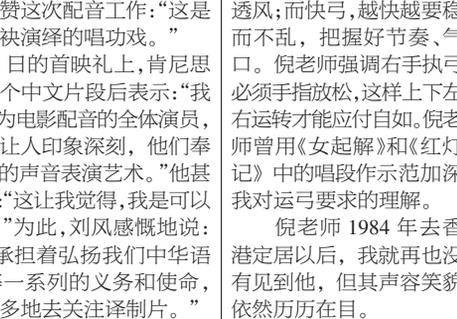
作,并于1957年起陆续出版了《京剧曲调》《京剧胡琴演奏法例解》《京剧胡琴研究》等书;1955年后在上海京剧院工作期间,曾参与现代京剧《赵一曼》的创作,在唱腔中做西皮转反二黄的转调试验;1962年写《京剧胡琴技术论》一书,原稿毁于“文革”。

倪老师兴趣广泛,少年时爱上练武术,一生用以锻炼身体,每晚临睡前习惯提根短棍,在宅外小区绿地操练巡视一番,称这对拉琴也有好处。

他空闲时还喜欢练书法,临摹黄(庭坚)山谷墨帖。倪老师认为黄字曲折顿挫、遒劲郁拔,结构奇险又圆转流畅,这与琴理是相通的。倪老师在讲解运弓角度、技巧、劲头及疏密徐疾时也会用书法作比喻。他说常有人运弓很多,但弓在弦上飘过,虽有声而事倍功半,浪费了大幅度的动作。他认为:拉慢弓时,虽然速度放慢,弓仍需

贴住弦走,不松弛,使出音饱满,是为疏而不乱,把握好节奏、气口。倪老师强调右手执弓必须手指放松,这样上下左右运转才能应付自如。倪老师曾用《女起解》和《红灯记》中的唱段作示范加深我对运弓要求的理解。

倪老师1984年去香港定居以后,我就再也没有见到他,但其笑容依然历历在目。



### 雅玩

墙中裸露出不少芦苇

