
! ! ! !今年正值复旦中文学科百年庆
典! 我从复旦中文系毕业也已整整
五十年了，半个世纪的岁月将往事
冲刷，只剩下一些记忆的碎片。回顾
当年在中文系就学的日子，对我影
响最大，印象最深刻的是朱东润、赵
景深和章培恒三位老师。

一
"#$%年，我考入复旦大学中文

系，那一年 "&岁。刚进大学不久，系
主任朱东润就在家中召见我，由班
主任秦家琪老师陪同前往。朱先生
不茍言笑，不怒自威的神情让学生
都有些怕他，我这个新生见了他更
是忐忑不安。朱先生见了我，随便问
了些我的个人情况，然后说：“很多
年没有招到像你这么年纪小的学生
了。学文科，年纪小先天不足，缺乏
社会阅历，对很多事情不容易理解。
我曾考虑今年不录取你，又怕你今
年考不上，明年不知会有什么变化，
最后是我和杨西光拍板，将你招进
来的。”接着朱先生谈起明代张居正
的故事。张居正十二岁考中秀才，有
“少年秀才”之称。次年参加乡试，主
考是湖广巡抚顾璘。顾璘见他年少，
没有录取他，张居正为此愤愤不平。
三年后，张居正再次参加乡试，顾璘
录取了他，并亲自召见，赠送他一条
玉带，张居正才体会到顾璘的苦心。
朱先生接着问我家里经济条件怎
样，我说还可以，朱先生说，如果经
济条件许可，毕业了不要急着找工
作，应该考研究生。朱先生的这句话
我铭记在心，“文革”后恢复高考制
度，我便报考复旦中文系的研究生，
从此改变了我后半生的人生轨迹。
朱先生与我谈话完毕，便与秦老

师谈起系里的事情，因与我无关，说
些什么记不得了。尚有印象的是朱
先生主张中文系的老师要学外语，
他说自己阅读英文书，每小时能看
$'页，与读中文书的速度差不多了。
毕业十年后，重新回到复旦读

研究生，朱先生给我们上过课，还曾
到他家参加过学术讨论，他的身板
还是那么硬朗，说话声音还是那么
宏亮，好像十年磨难并未在他身上
留下丝毫痕迹。后来我在复旦古籍
所工作，与朱东润的孙女朱邦薇同
一单位。那时我住第二宿舍，与第一
宿舍对门，经常带着上小学的儿子
去朱先生家玩。朱先生很喜欢小孩，
孩子见到他也不害怕，缠着老爷爷
要他写字。那时朱先生年近九十，在
门上贴了张纸条，谢绝来客索字。朱
先生为我破例，写了一张韩翃《寒
食》条幅，还特地装裱好送给我。朱
先生在聊天时，说起我们的职业是
教师，因此要教好书，对得起这个饭
碗。搞研究是自己的事情，要坚持不
懈，如果每天写两千字，日积月累，
也就很可观了。他还主动提出，愿意
为我的著作写序，真是给足了面子。
遗憾的是，我第一本著作《晚明文学
新探》问世时，朱先生已驾鹤西去。
朱先生是传统文人，颇具儒家

的家国情怀，他以撰写传记文学著
称，选择的传主，如张居正、陆游、陈
子龙、元好问，都是具有政治影响的
人物。他的传记文学，以历史为借
鉴，或弘扬民族正气，或宣扬儒家精
神，或指示为人处世的道德标准，都
具有深广的社会意义。正因为此，他
对陈寅恪的《柳如是别传》表示不
满。"#("年 &月，中文系在资料室
召开第一届硕士生毕业典礼，朱先
生在会上说：“有人说我的学生记性
很好，但记性好不一定能做好学问。
陈寅恪的记性够好，他的《柳如是别
传》引用大量资料，我想把他引用的
资料编成索引，也没有编成。但是花
那么大精力，用上百万字为一个妓
女作传，有什么意思呢？”陈寅恪的
关门弟子蒋天枢先生听了这番话，
坐不住了，他并未直接反驳朱先生

对《柳如是别传》的批评，而是说：
“我不像朱先生那样著作等身，我只
是要求学生认真读书，打下扎实的
基础，要像陈寅恪先生那样潜心学
问，不要急功近利赶时髦。”蒋先生
话说得婉转，但明显表示不满。朱先
生又针锋相对地说了一些话，会议
的气氛顿时变得很紧张。主持会议
的系主任章培恒赶紧转移话题，平
息了这场纷争。

朱先生是恪守传统道德的文
人，但留学英国的经历使他并不迂
腐，如他鼓励我读研究生，首先考虑
经济条件是否许可。儒家主张甘于
清贫，居于陋巷，一箪食、一瓢饮而
不改其乐，即使贫病交加，也要耐得
板凳十年冷，专心致志做学问。可是
当一个人陷于生存绝境时，又怎能
安下心来做学问？朱先生要我在教
好书的同时，把更多的精力放在自
己的学术研究上，似乎有个人主义

的倾向，却是很实际的想法。坚持原
则而能变通，是做人的一种境界。

二
大一下学期，章培恒老师给我

们上第一段文学史。那时章先生还
不到三十岁，瘦骨伶仃，容颜比实际
年龄苍老许多。章先生上课时，低头
看着讲台，好像在照本宣科，实际上
他从不按照教科书授课，也不用备
课笔记，讲课的内容以及引用的资
料，全装在脑子里，可见他记忆力超
人。章先生讲课条理清楚，逻辑性很
强，并时有新见，将他讲课内容记录
下来，就是一篇现成的论文。二年级
时，章先生组织刘明今、徐祝庆和我
写一篇关于屈原的论文，由一个人
写初稿，章先生提出修改意见，另一
人写第二稿，如此反复，三人各写一
稿，最后由章先生定稿。文章投送
《光明日报》，清样出来了，不知什么
原因，最终没有发表。章先生又让我
和徐祝庆写一篇评论南戏《荆钗记》
的文章，"#$) 年发表于《光明日
报》。该文针对赵景深《论荆钗记的
人民性》而发，强调《荆钗记》宣扬封
建意识，并无进步性可言。为讨论修
改文章，我几次去了章先生在凤阳
路的住所。那是一幢老式房子，章先
生住后厢房，房间不大，光线很暗。
除了一张床和一张桌子，没有什么
家具，一个装二十四史的红木书柜
占据了房间一半面积。这套二十四
史是蒋天枢先生送给他的。章先生
曾为蒋先生校阅书稿，蒋先生要将
稿费分一部分给他，章先生认为弟
子为老师做事是应该的，不肯收取
报酬，于是蒋先生花二百多元买了
一套二十四史送给他。
大学本科毕业，我分配到新疆

工作，与章先生保持着通讯联系。我
利用业余时间读点中国古代史和古
典文学，经常写信向章先生请教一
些学术问题。有一次，我写信说正在
看陈友琴编的《魏晋南北朝文学资
料》，将陈友琴误写为陈寅恪，章先
生回信说陈寅恪不会编这样的书，
并建议我读陈寅恪的《元白诗笺证
稿》和《隋唐制度渊源略论稿》。"#*(
年，恢复研究生招生制度，我便报考
了赵景深和章培恒联合招生的古代
文学元明清方向。
在读硕士研究生期间，赵先生

负责小说、戏曲，章先生负责元明清
诗文。章先生让我通读明清文集，他
则重点讲解李贽和龚自珍的诗文，
有时候为搞清一个句子甚至一个词
的意思，要琢磨推敲老半天。章先生
严谨的学风，使我收益匪浅。
章先生除了授课，还指导我写

论文。上海古籍出版社出版《古代白
话小说选》，请章先生写序言，章先

生让我写初稿，经他修改后联名发
表。《三国志通俗演义序》，也是我和
章先生合作的成果。序言前半部分论
述《三国志通俗演义》的思想价值和
艺术特点，重点放在《三国志通俗演
义》与通行的毛本《三国演义》的比
较，是由我起草，经章先生修改。后半
部分考证《三国志通俗演义》成书年
代，则由章先生执笔而成。我还在章
先生的指导下，写了《论龚自珍的启
蒙思想》、《龚自珍佚札辨伪》等文
章。通过撰写文章，提高了我的学术
水平和写作能力，尤其是《辨伪》一
文，章先生为我指示了考证的门径。

"#(%年，硕士毕业，接着报考赵
景深先生的博士研究生。因为我的硕
士论文是《晚明文学与西方文艺复兴
时期文学比较》，博士论文就在此基
础上扩展为《晚明文学研究》。虽然
章先生不再给我上课，我依然经常
向他求教与论文有关的问题，并去
旁听他给本科生开设的《明代文学》
课。章先生一如既往地悉心指导我
的论文，提出许多宝贵的修改意见。
章先生本是中文系主任，在任

期间提出了一系列改革措施，其中
反响最大的是辞退他认为不称职的
教师。当时辞退三个教师的公函是
章先生让我分别送到他们宿舍门房
的。章先生锐意改革，使原有的矛盾
更加激化，他提出的举措难以施行，
于是辞去系主任的职务+ 创建了复
旦古籍整理研究所。章先生吸取在
中文系当系主任的经验教训，聘用
的教师和研究人员都是年轻人，且
绝大多数是他的学生，于是我在获
得博士学位后!就被留了下来。
起初，章先生采用家族式管理

方法，他像家长一样关怀着每一个
教师和工作人员，经常和年轻人一
起吃饭喝酒，藉此联络感情，让大家
齐心协力做好所里的工作。有一次，
由章先生发起，在贾植芳先生家里
举办十大名酒品尝会，章先生拿出
珍藏多年的好酒，凑足了茅台、五粮
液、泸州老窖、汾酒等十大名酒，参
加酒会的除了古籍所一批年轻人，
还有贾植芳的学生陈思和、复旦分
校的彭飞，总共十二三人。一个晚
上，将十瓶酒全喝完，此后古籍所能
喝酒在学校出了名。那时古籍所的
气氛很融洽，但工作开展并不顺利。
复旦古籍所承担《全明诗》的编纂工
作，前期的准备工作是调查全国所
藏明代诗文集的数量和版本，查阅
明代碑传文，每个传主做一张卡片，
内容包括姓名、籍贯、出生年月、简
单的履历。这两件事情，工程十分浩
大，且每天做卡片简单枯燥，很多人
觉得这样机械性的工作对提高自己
学术水平帮助不大，时间久了便产
生厌烦情绪，工作效率也就不高。章
先生觉得做事情光打感情牌不行，
还是要有严格的制度和纪律。于是
制定了工作量考核制度，规定每人
每天要完成多少张卡片。他先自己
做卡片，计算每小时能做多少张，然
后按照每天八小时确定工作量。由
于各种原因，《全明诗》的编纂工作
进展缓慢，我 "#(&年进所，到 "##$

年调到中文系任教，《全明诗》只出
了三册，最后不了了之。

章先生晚年做了两件大事，一
是主持編纂《全明诗》，结果半途而
废，成了章先生最大的遗憾，另一件
事是重写文学史，则取得很大成功。
章先生主编的《中国文学史》，以人
性的发展为贯串线索，揭示文学的
意义在表现人性的深度，人性的发
展决定了文学演进的走向，开创了
文学史研究的新局面。
章先生为人讲原则，重情义，尤

其注重培养和提携年轻人。巴蜀书
社编一套《古代名著选译丛书》，章
先生是主编，我承担《庄子选译》。由
于出版社催稿很急，章先生夜以继
日地审阅此书稿，并不因为时间紧

迫而稍有马虎，每句每字都要精心
推敲，对书稿作了大量的修订。三天
后我取回稿件，看着章先生留在书
稿上密密麻麻的字迹，心中的感动
难以言表。章先生对他的每一个学
生，都是这样尽心尽力的。

三
在我的印象里，朱先生刚正，章

先生严谨，赵先生则宽厚。
我是赵景深先生在“文革”后招

收的第一个硕士生，也是他唯一的
博士生。在三位先生中，我与赵先生
相处最晚，认识却最早。"#$"年，我
在长江中学读高二，学校请赵先生
作演讲。赵先生在演讲中提到鲁迅
做学问如何认真，他在翻译果戈里
的《死魂灵》时，其中提到一座希腊
雕像，鲁迅为了搞清这座雕像的名
称和来历，查阅了许多资料。在赵先
生的言谈中，充满了对鲁迅的崇敬。

"#*(年，我成了赵先生的硕士
研究生。第一次去赵先生家，我满怀
歉意地提起当年写过一篇论《荆钗
记》的文章，是与先生唱反调的，赵先
生大度地说：“学术上有不同观点是
正常的，希望将来学生能超过老师。”
我在章先生指导下撰文批评赵先生，
结果赵先生和章先生都成了我的导
师，这是巧事，也算是缘分吧。
赵先生做学问，有实事求是之

心，无哗众取宠之意。他给我开设中
国戏曲史课程，将数十年研究戏曲
的心得重新梳理了一遍，打算藉此
写一部《中国戏曲史》。凭赵先生的
学识和声望，出一本戏曲史并非难
事，但他考虑再三，觉得他对戏曲史
的认识，虽然在不少地方有所发明，
但没有系统性的突破，于是放弃了
原来的计划。
与赵先生接触过的人，无不为

他宽宏大度、谦逊质朴、助人为乐的
人格魅力所折服。叶德均是赵先生
早年的学生，在小说、戏曲和民间文
学研究方面皆有成就，因为历史问
题被发配到僻远的云南大学任教，
"#&$年自杀身亡。叶德均去世后，
赵景深、李平整理他的著作，结集为
《戏曲小说丛考》，"#*#年由中华书
局出版。此书的出版，不知怎么得罪
了一位研究戏曲史颇有成就的学
者。此人是赵先生老友，患难时曾得
到赵先生的帮助。有一天，赵先生突
然收到他写的一篇文章，痛斥赵先
生为自绝于人民的汉奸文人整理出
版著作，是何居心，并在文章空白处
写上“杀人者，打虎武松也”几个大
字，大有气势汹汹打上门来的架势。
我们几个学生见此人如此嚣张，表
示要写文章回击。赵先生劝阻我们，
说随他去罢，不要扩大事态了。

"#() 年，我完成了博士论文
《晚明文学研究》，赵先生认真地逐
字逐句审阅了我的论文。"#(& 年
初，赵先生从楼梯上摔了一跤，引起
脑溢血，半夜昏迷不醒，送进医院就
再也没有醒过来。从赵先生的日记
得知，先生生前所做的最后一件事，
就是审阅我的论文。
上述三位老师，对我一生有重

大影响。朱先生为我指明努力的方
向，章先生领我进入学术研究的门
径，赵先生教我如何做人。三位老师
有说不尽的话题，这篇短文，不是为
三位先生作传，也无意对他们的生
平和学术成就作全面的介绍，只是
记叙我亲身经历的一些琐事，以此
纪念三位老师，纪念我从复旦中文
系本科毕业五十周年。
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系"%"&'年毕业分配至新疆"先后在奇

台县委宣传部# 新疆人民出版社任职$

%"('年考取复旦中文系研究生" 师从

赵景深% 章培恒先生攻读元明清文学"

%"')年获得博士学位" 留校在古籍所

工作"%""'年调入复旦中文系"任副教

授#教授& 著有'晚明文学新探(%'宋元

戏曲史笺证(%'脂评本红楼梦校注(

等多部专著"发表论文数十篇$

"复旦大学中文系曾经的办公楼


