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! ! ! !听叶扬教授在上海图书馆，对比中
国大文豪苏东坡和爱尔兰大诗人叶芝的
诗与画。发现一个有意思的现象：叶教授
凡提古人，必呼其字或者是号，绝不提
名。苏轼只称苏东坡，李白或李太白或李
青莲，杜甫则称杜子美、杜少陵、杜工部。
说到现代文学家也是，说到钱钟书，说钱
默存，大概发现台下听者一脸茫然，才解
释道就是钱钟书。
起初我不是很理解，后来，叶教授提

及王维，称其王摩诘时补充解释了一下，
说这是对古圣先贤最起码的尊重———称
其字和号，不能直呼其名。他说，早年他
在家中读书，如果他父亲听到小辈中有
人直呼李白、杜甫之名，马上就会勃然变
色，训斥道：“李白、杜甫那是好随便叫的？要敬畏先贤，
要呼其字。”我终于释然，既感新鲜也非常敬佩！

记得小时候听古典评书，每每书中人物在回答父母
师长的名姓时总爱说“我恕个罪说”以此来表达对先人、
长辈的尊敬，但那时我不理解，觉得这古人真是啰嗦。后
来读古诗词，有文章介绍：据说杜甫因母亲名叫海棠，所

以他终生不写海棠诗，颇感有趣又觉矫
情。当我还是一名中学生时，年少的我虽
然没直呼自己父亲的名字，却按当时的流
行称谓叫“老头子”，和人提起自己的父亲
总是说“俺家老头子”。现在想起来就脸
红，那时的我还真敢领风气之先啊。

叶教授介绍完他的父亲和家学，没
忘记呼吁要培养今人养成敬畏先贤的风
气，不能直呼古圣先贤之名，这种习惯应
该从大中小学生开始抓起，特别是语文
老师要以身作则。想想自己上学时，语文
老师也教我们古人的名和字还有号，也
许有敬畏的意思，但主要是当作文学常
识来记，以应对考试。经常是有口无心的
强记：白居易字乐天，号香山居士……
勿以善小而不为。只有发自内心地

尊敬古圣先贤，我们才能更好地继承传
统的优秀文化，虽然我们大多数人不可
能成为专家、大家，但多一点对古圣先贤
的敬畏，多一点对传统优秀文化的传承，
我们还是可以略尽绵薄之力的。

默 契
杨建明

! ! ! !半夜里，母亲翻了个身，她一边
迷迷糊糊地抬头看了看墙壁上的石
英钟，一边轻轻地拍着身边的老伴
问道：“老头子，上卫生间吗？”父亲
转过身来，眼睛半睁半闭着，回应一
声：“噢。”于是母亲旋亮床头柜边的
台灯，先和衣下床，跽着拖鞋，朝卫
生间慢慢地走去。父亲也随即下床，
走到茶几旁，拿着一只水杯，再走到
热水器边，放大半杯水，咕咚咕咚地
喝几口。一会儿，母亲走出卫生间，
父亲对她说：“水在茶几上，你也喝
点吧。”然后，父亲晃晃悠悠地走进
卫生间，没多会儿便是一阵冲洗声。
父亲和母亲在夜里起床上卫生

间的这一幕场景，我已经司空见惯
了。有时候，我有点忍不住，对母亲
说：“爸爸睡得正香呢，你干吗非把
他弄醒啊？他又不是三岁小孩子，上
卫生间还要人提醒。”母亲还没有开
口，父亲就抢话了：“你还别说，你妈
一叫我，我还真的想上卫生间了，叫

得正是时候啊。”母亲也附和着：“你
爸叫我喝点水，说实话，这时候我还
真的想喝点水了哩。”我不知道，这
时父亲和母亲说的究竟是真话还是
假话。或许，这么多年了，他
俩的生物钟果真“步调一
致”了。

近些年来，年逾耄耋的
父亲和母亲的生活步调的确是越来
越一致了。两位老人都患有高血压，
按时服药成了他俩的日常任务。每
天到了时候，母亲会走到“家庭小药
箱”边，从里面取出药瓶，旋开盖子
倒出药片喃喃地数着，然后放在茶
几上一分为二，人各一份。父亲则端
来一杯温开水，递给母亲，示意“你
先来吧”。待母亲服用完毕后，便会

将剩下的半杯水递给父亲，父亲接
过后，开始仰着脖服下药。
也许是年纪大了，有时候父亲

服完药一会儿后又问母亲：“刚才我
好像没有服过药。”母亲会没好气地
白他一眼：“你可真是贵人多忘事
呀。”为此，俩人没准会争执那么一
阵子。父亲的记性不如母亲，往往最
后证明是父亲健忘了。于是，母亲这

时便不依不饶地奚落一番：
“老头子，你这记性啊，真是
没法说了，连隔壁的光屁股
娃娃都不如啊。”父亲听了

后，便咧开嘴一个劲地笑着。
傍晚，父亲母亲携着手走到小

区花园里悠然地散着步，走得累了，
就一起坐在长凳上小憩会儿，彼此
依偎着，不知道娓娓地说着什么。
我想，人生最美丽的晚景，莫过

于老两口能这样的相知相守。而人
生最温馨的细节，也莫过于老两口
隐藏在日出日落间的默契。
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另类美亦暖心
王妙瑞

! ! ! !今年国庆期间，我的许多战友来沪
旅游观光，除了对上海的巨大建设成就
赞叹不已之外，还不约而同地给一份另
类的美点赞———上海的“公厕之美”。
是的，公厕。现在有个节日叫“世界厕

所日”，定在每年的 !!月 !"日，这是联合
国 #年前确定的。去年市妇联、市旅游局、
市绿化和市容管理局等部门发起了一个
“发现公厕之美、寻找公厕之最”的摄影比
赛活动，在鱼眼镜、广角镜、长焦镜下，一
个个熟悉的陌生的
美丽公厕呈现在大
众眼前。我也饶有
兴趣地参与了，深
感如果举办全球性
的公厕比赛，上海公厕争夺名次的希望
很大。
受这个特别的摄影比赛影响，一年

来，我有意或无意经过那些美丽公厕，总
要进去逛一逛，享受那诗意化的公厕，画
卷般的公厕，人性化的公厕。由此我对上
海的自豪情感又增加了一分：因为上海
不仅在大的方面有突破，而且在小的方
面也在不断地进步。生活细节的美妙变
化，尤让人感受到城市的温度。

在长宁区新华路的一个公厕
里，专门为女性打造的厕所间独
具匠心，仿木质的台上盆承载的
是一片暖意，傍边的花瓶插着绽
放的梅花，墙上的长幅“画卷”是翠绿的
植物，高出地面的婴儿床铺着软垫，还有
玩具猫等……如此考究的装潢设计，让
人有种“回家”的放松感觉。

西藏中路 $%"号公厕地处市中心。
掩映在高大的绿荫下，公厕的墙面一改
素色面孔，增加了 &幅巨大的四季风景
画，契合周边环境，凸显了绿色环保的公
厕理念，走进那里，满意度也不言而喻。
徐汇苑地下车库公厕集艺术感、科技

感于一身，姹紫嫣红中闪出金光，让人诧
异竟有如此“豪华”公厕；松江广富林遗址
公园桥洞式厕所妙趣横生，让人产生穿越
古代的思幽之感；而步入迪斯尼小镇公
厕，如厕如入画，因为墙面和地上都是画。

至于斯格威铂尔曼大酒店的公厕、上海国
际时尚中心公厕、弈欧来购物村公厕等，
都是高大尚的典范，让我开了眼界。

不断创新的上海，在公厕的变革中
“佳作”频现，其主题是“城市让生活更美
好”的延续，而你我则从中获得更惬意的
生活快感。客观地说，百姓对上海公厕的
总体满意度明显提高了，与过去人称厕所
为“臭所”是不可相比的。我的人生前 %'

年，家里没有厕所，经常上公厕。记忆中的
虹口公平路东余杭
路转弯角子上的公
厕距家近千米，算
是最近的了。这个
公厕灯光暗淡，窗

户很小，里面臭气浓重，烟雾弥漫。这样的
公厕过去到处都有，而今早已脱骨换胎，
旧貌变新颜。
当然有些公厕管理不到位，不洁现

象和存在异味还是有的。我以为“公厕之
美”是多样性的。设计新颖，硬件先进当
然好；但条件不足，只要能因地制宜，保
持清洁无异味，那也是一种美。最近我去
日本长崎旅游，可能因为存着一份心，所

以所到之处即使不去方便，也要
去看一下公厕。果然爱清洁的国
家名不虚传，虽不豪华，但都让
人舒心，主要就是源于清洁无
味。但比较下来，我觉得上海的

不少公厕也足以与长崎相媲美。从人口
密度来看，上海公厕的管理难度明显要
高于长崎，毕竟该市的人口只有我们
$(''万的一个零头。后大巴经过长崎的
大村市，这个市与上海的闵行区很早之
前就结好。我拿我所熟悉的闵行中谊菜
场门口公厕与那里相比，其清洁程度一
点也不差，没有水迹、没有脚印、没有异
味，便池光洁如新。这是我们敬爱的公厕
保洁员爱岗敬业，持之以恒的结果。
期盼上海的公厕在硬件建设和规范

管理方面更上一层楼。同时，我们这些有
需要而踏足其间的人，也理应提高自己
的素质，珍惜这来之不易的文明，让这份
温暖，传递到每一个人心中。

!过"的量度

! ! ! !量度是对目标长度、尺寸或
容量的估计或测定，拙文试对“过
（過）”字的构形内涵进行“量度”。

我们现在使用的从辶（辵）从
寸的“过”是简化字，此“过”在宋
代民间作为過的俗体就已经在使
用了。元代的《太平乐府》、《古今
杂剧》和明代的《金瓶梅》等著作
中都有简形的“过”。先人依据過
的草书中“咼”（图一）与草书“寸”
有些接近，故楷化归成“寸”形。当
时并没有想到辶与寸组成的过形
与义是契合的，是寓有哲
理的。上世纪 )'年代汉字
简化时，学者们在十多个
“过”的异写队伍中遴选此
笔画最少“过”取代了
“過”。近年来的简化字“新解”，基
本上全是误解字形与造字本义无
关的拆字戏说，“过”字同样，但
“过”的新解颇有哲理：“凡事超过
分寸即为过”；“多一寸就走过了”。
那么此“过”体现一个什么哲

学原理呢？即量变与质变的辩证
关系。矛盾双方的量与质在一定
条件下会发生转化，失了分寸就

过了。要行走在分寸之间。待人处
事把握好适量适度原则，防止过
犹不及，无疑是做人的一种底气、
一种智慧、一种成熟、一种修养。这
是简化字“过”给我们的警示。
重点来分析古人造出的繁体

“過”字本义是什么。有观点认为，
“过（過）”金文从辵与咼（图二），
字根“咼”既表声
也表形，其形便
是枯骨状，寓意
生命在岁月骎骎

行 进 中
老去，最终死亡化成枯
骨。经过综合考索，我认
为“咼”当是矩尺说（也有
癸尺说）。金文从辶（辵），

金文咼的写法是一款竖起的木制
的矩尺，是古代最早的长距离测
量工具，形同倒 *，又如放大打开
()度的圆规，但不是画圆。矩尺
咼加上由道路与脚组成的辵，表
示一边直行，一边拿着矩尺不断
跨开一脚收起一脚，移动着丈量
土地，矩尺下一横，代表一跨的长
度。战国古文“過”字写法（图三），

矩尺有了异变，并加了口，当是测
量同时报出数目，便于旁人记录。
似乎这种实地丈量土地长度的
“活儿”，已经发展到测量和绘图
并举的测绘阶段，秦小篆過（图
四）由此演绎过来，正体繁形“過”
则沿袭小篆构体。
古代土地丈量不同地区和时

期尺寸稍有差
别，一矩尺大体
相当于 '+& 米上
下，略长于一跬。
顺语，古代丈量

土地长度，最早以步代尺称之“步
尺”。先秦《九章算术》、西汉《周髀
算经》等中的长度单位记载，当时
一步为 &尺。古籍中迈出一足为
跬，迈出两足才是步，跬就是现在
的步，一步实际上是现代两步。
相较赋予简化的“过”字体现

了一个哲学原理，繁体“過”的初
义可用物理学理论定位：“過”在
丈量或测绘运动中，起点与终点

之间的运动路径，可看作主体矩
尺在物理空间中的位移，由于每次
跨度相同，由此可以衡量主体在空
间中具有一致性的运动情况，使
“過”产生了量度功能。而矩尺“咼”
与行进“辵”构形的量度“過”，其运
动原理高度契合现代科学理论。
赘笔一个“过”字典故。宋代

有个陈舍人，偶然得到一部版本
很旧的杜甫诗集，其中《送蔡都
尉》诗有“身轻一鸟囗”句，末尾字
已看不清了。他想了好久，也不知
补什么字最妥当，问几个朋友，大
伙纷纷补字：疾、急、度、落、起、
下，要么平仄不对，要么意思不贴
切，都不满意。后来又觅得一本
《杜甫诗集》，才知漏掉的字是
“过”。告诉朋友们，都感叹这“过”
字的“量度”拿捏得恰到火候，极
有分寸，仿佛“身轻”的蔡都尉就
像一只飞鸟在眼前掠过那般。
“过（過）”的量度，有尺（矩

尺）有寸的量度。

图一 !"过!#"寸"草书# 图二 過"金文# 图三 過"古文# 图四 過"小篆#

年尾连续三大月
余仁杰

! ! ! !丁酉年
（鸡 年）,%
个月份的大
小并非都按
一大一小间

隔排列，如五、六月份连两个小月；而特别引人注目的
是年尾、十月、十一月、十二月竟是连续三个大月，即每
月都是 %'天。这当然不是历本印错，那是怎么回事？

朔望月的平均长度是 $"+)%'&天，粗想来历月应
一大一小间隔编排，至多连续两个大月。但实际上每个
朔望月也略有长短：冬季的较长，夏季的较短。历月大
小还与朔的时刻有关：因朔日是月初一，如果朔的时间
较早，这个月就只 $"天，是小月；如果朔的时刻迟，或
特迟，就成为大月或连续大月。鸡年十月、十一月、十二
月的朔的时刻分别是：$',- 年 ,, 月 ,. 日 ," 时 (/

分、,0月 ,.日 ,(时 %0分、
0',. 年 , 月 ,- 日 ,' 时 ,.

分、（下年正月朔）0月 ,&日
)时 '&分。由此可见前面三
个月每月都有 %'天，因而成
为连续三个大月。这很罕见。

动
人
的
笑

朱
一
瑞

! ! ! !七月的第二个周六，我们六位志愿者冒
着炎热相聚中山公园附近的喜乐汇公益集
市。这是我加入公益后勤组以来第二次参加
义卖活动。
喜乐汇公益集市每月一次，定期定点举

办。顾名思义，也名副其实，这个特殊的集市
汇聚了洋洋喜气和满满的快乐。这是属于义
工的欢乐派对，只有这时，平常各自默默做公

益、属于不同组织的义工们才欢聚一堂，如老友相见
一般，无需太多语言，相视一笑，或一个简单的问候，
或相互帮一把，同道的默契尽在不言中。
此次，我们的摊位左边是志仁公益———两个月

前的上一次也是。志仁公益队伍中有不少是残疾
人———这天就有一位人称“小米”的义工。小米坐在
电动轮椅上，左手臂和左手指都弯曲伸不直，想必是
小儿麻痹症的后遗症，可是他笑容灿烂，神采奕奕，
或者忙碌地穿梭于集市内，或者兴高采烈地与同伴

们交谈，一点也看不出身体残疾给他
带来什么阴影。那始终咧嘴笑得如此
甜蜜的样子深深地印在了我的脑海
里。回家后，在走向餐馆的路上，在回
顾当天的活动时，首先浮现在脑海中
的是小米的笑容，如此动人，一瞬间令
我热泪盈眶。不知是疲倦让自己变得
比平日更加敏感，还是那包含知足、感
恩、庆幸等多种意味的甜美笑容有直
击人心的力量？沉心细思，身残如他尚
能如此阳光，而四肢健全的我却时常

庸人自扰，郁郁寡欢，不禁自叹弗如，备感汗颜。
我好奇，是小米生来就乐观，即便可恶的疾病及

麻烦的后遗症也不能夺走其天性中的快乐，还是投
身公益活动让原本依赖别人照顾的他也力所能及地
帮助别人，自身价值得以体现的美好感觉，让他发自
内心地喜悦？或许二者兼而有之，但我更愿意相信公
益行动具有非凡的力量，即善行的力量，这力量能潜
移默化地改变你的性格，让具有感染力的笑容悄悄
地爬上你的脸庞，并且随着你的坚持不懈长久留驻。
其实，再看看公益后勤组的发起人 1、志仁公益

的发起人 2等义工前辈———他们都经常拥有自然、
甜美、动人的笑容，就能确信坚持行善的力量
之大。加入公益后勤组大半年，常做公益已是
习惯成自然，我越来越多地尝到行善的甜头，
日益坚定了将行善进行到底的决心，让公益
成为一种生活方式。想象着，有朝一日自己也
拥有小米式笑容，然后与志同道合的伙伴们
一同从容、优雅、无悔地老去。
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