

如果说,孔门中有什么未传之学,孔子的“天人之道”可算其一。

子贡说:“夫子之文章,可得而闻也;夫子之言性与天道,不可得而闻也。”(《论语·公冶长13》)这“性与天道”,即孔子的“天人之道”,子贡“不可得而闻也”,颜渊或许得而闻也,惜乎早亡,未能传也。

孔门未传之学

钱宁

孔子关于“天人之道”的论述,如今已无详实的文字留存,不过,若以“性与天道”为“两端”,以其方法论为指引,通过推演,还是有可能一窥“天人之道”的奥秘。

“天人之道”的重点在“性与天道”——不在“性”,也不在“天道”,而在两者之间。这好像《易传》所言:“一阴一阳谓之道。”道,不在阴,亦不在阳,而在阴阳之间。司马迁在《报任安书》中说:“欲以究天人之际”,亦是其义,所谓“天人之际”,就是天、人之间。

“道”在中间,是理解孔子“天人之道”的关键——以天、人为两端,“道”在两者之间。这话也可反过来说:人类处于天道、人道双重制约的困境中,只能在两者之间寻找生路。

这条“生路”就是孔子的“天人之道”。我们违抗不了宇宙规律,却想通过科技征服自然;我们摆脱不了维持生命活力的动物性,又

想趋向文明而改善人性。面对永恒的两难处境,天道和人道之间“天人之道”,也许是最好的应对之策。

天人之道,不是简单的中间之路,而是“执两用中”之道。

“执两”,即孔子方法论中的“叩其两端”,是从事物间的相互关系的“两端”看问题,既承认天道的合理,又承认人道的正当,现实的路径必是兼顾天道和人道之路。

“执两”的反面,是“执一”,“执一”是只取一端。孟子以杨朱的“为我”和墨子的“兼爱”为“执一”之例,前者“拔一毛而利天下,不为也”,后者“摩顶放踵利天下,为之”。孟子认为,正确的态度应当是“执中”——“执中则近之”(《孟子·尽心上》)。近之者,近“道”也。

“执一”错在哪里?孟子解释说:“所恶执一者,为其贼道也。举一而废百也。”(《孟子·尽心上》)意思是“执一”之弊,在于“举一

而废百”,也就是以一个选择取代其他百种选项。

“执一”,是固守一端或两端中守着一个选择而不知变化,“执两”是从“两端”之间的无数选项中选出最佳的一个。

不妨以经济改革为例。市场和计划是其两端,“绝对市场”或“绝对计划”,都不是最好选择,难以持久。最优的改革政策一定在市场和计划之间的某一交集点,基于无数选项的比较,并能应时而变。

因此,“执一”是一条选项越走越少的死路,而“执两”是一条能走出无限可能性的活路。

“执一”还是“执两”,从本质上讲,是两种不同的思维方式。

孔子说:“毋意,毋必,毋固,毋我。”(《论语·子罕4》)这乱猜、武断、固执、自以为是,皆“执一”之态,其“执其两端,用其中”之言(《中庸》),则是“执两”的真意。

“执两”是一种观察和理解世界的态度,但面对现实问题,想在“两端”之间找出可行之道,仅有“执两”的态度不够,还要有“用中”的方法。

如何“用中”,是孔子“天人之道”的核心。

《金刚经》又称《金刚般若波罗密经》,是释家经典中知名度极高的一部经,鸠摩罗什大师翻译得明白晓畅,明成祖永乐二十一年还为此经作序。《金刚经》的流行和禅宗关系最大,五祖弘忍时讲究坐禅,聚僧徒授课,开始以《金刚经》为主,六祖慧能,不识字,但闻《金刚经》:“应无所住,而生其心。”竟豁然开朗,顿感玄机。所以于六祖开始提倡顿悟。大道在悟不在言,一部《金刚经》都在打比方。

《金刚经》之喻

陈大新

大道如果可以言说,何必设喻?打比方实是无奈之举。所以佛说:“如来常说,汝等比丘,知我说法,如筏喻者,法尚应舍,何况非法。”为什么非以“筏喻”,概因释家以得道为登彼岸,《金刚般若波罗密经》,梵语意为得智慧到彼岸的利器。金刚:利器。般若:智慧。波罗密:到彼岸。有利器可斩断一切俗恶之念,得智慧的方法,然后以法为渡河之筏,乘筏达于彼岸。可是很多人到了岸边,却上不了岸,这可真是太急了。佛说是因为读经读得太执着,好比至岸而不弃筏,如何登岸。《金刚经》之喻,在现实生活中对我们也是有启示的。要明理不可太执着于文本,这里的“执着”有拘泥的意思,而无文本则理又难明,怎样通过利用文本达到明理的最终目的,才是佛真正想说的,但这又是一种心法,无法借助话语传达,“可以意会,不可言传”。

悟道难,实难。白居易那样的才子,读经也是时常不解其真味,有一回读到“佛告须菩提,于意云何,如来昔在然灯佛所,于法有所得不。不也。世尊,如来在然灯佛所,于法实无所得。”他问宽禅师:“无修无让,何异凡夫。”宽禅师答云:“凡夫无明,二乘执着,离此二病,是名真修也。真修者,不得勤,不得怠。勤则近执着,怠则落无明。”真经提供的是一种方法,没有方法摸不着门径,可太依赖方法同样影响开悟。

现在俗众中有礼佛,敬佛的,对释家并不了解,礼拜也是盲目的,其实在释家看来个人的修为才是真正重要的。梁武帝造寺布施,供佛设斋,问达摩祖师有何功德,答曰:实无功德。后人不解此意,韶州韦使君因问六祖,六祖解释说:造寺布施,供佛设斋,名为修福,不可将福以为功德。供佛不及持经,供佛布施为有尽,持经见性为无穷,以有尽比无穷,所以说“实无功德”。

《金刚经》之喻,决不限于读经,所有学习的事情概莫如此,若不解明心见性,文本读得烂熟,要得真谛仍然是镜花水月。五祖说得对:不识本心,学法无益。《金刚经》只不过告诉了一个认识你自己的方法而已。《金刚经》告诉你身处大千世界,眼见不一定是实,耳闻有可能是虚,要知真相,只能靠你的心。

每一个人的一生中,总会居住过数也数不清的城市,然而,终究会选择了某一个城市长久地定居下来的,这总有一个以上的理由。

我不能说,一个人生于斯长于斯而终老于斯,是不是一份福气?其实命途多舛,也算是难得的人生道场。由磨难到磨练,再

从万家灯火到一盏孤灯

廖书兰

年过后,我一口流利的广东话,只要我自己不说我来自哪个城市,人家都以为我来自广东省其他的县市(说明我的白话讲得有多八九成标准),竟然,我爱上茶楼饮茶,一盅两件普洱茶,没有发霉味道的茶香,反而不习惯呢!

“年深外境犹吾境,日久他乡即故乡”,香港已然成为我的第二个故乡,有了第二,自然第一就渐渐新远了,这是人性。这说明为什么有些人刚移居到另一个城市,开始的那几年,还经常回原来居住的地方,但移居住久了,就渐渐不回来了。为什么呢?因为,落地生根盘根错节。我们就这样一代人又一代人地生活下去,也无所谓什么落叶归根了。

不是吗?苏东坡曾说“此心安处是吾乡”,现代人,对这一句话特别有深刻的体会,尤其是女人:大部分的

这座大城市,人多,车多,高楼大厦多,生活的节奏快,大部分的人讲法理不讲人情。只有1100平方公里的土地,竟然居住接

停电了

袁山

住在一个小城,由于几天暴雨,涨水,双休日,全城停电了。突然停电,电脑不能工作,给居民们带来一些不便,小车发生故障,因没电,电脑停止工作,工人检测不到哪里坏了;银行因没电,让那些取款的、转账的干等着,就连那些小店,凡是借助计算机的,如配钥匙的、刻章的、绣花的都措手不及了。

我却看到了不少好处:这不,我进到挂着“纯手工”招牌的面条店总算可以尝到名符其实的手工面,最令人兴奋是,因为没电,微信无法闹腾,那些“赖”上“掌上宝”的,都走出了家门,看到一群群学生仔在运动场上踢足球、打篮球、跳绳、玩耍,年轻的父母领着孩子上街遛遛达,说句心里话……

2007年10月2日,上海八万人体育场座无虚席,来自164个国家和地区的7450名特奥运动员和7万余名观众汇聚一堂,参加主题为“和谐:人类共同的梦想”的世界夏季特奥运动会开幕式。3个小时的开幕式精彩纷呈、高潮迭起,观看开幕式的各国嘉宾和媒体也给予盛赞,著名导演张艺谋还带了团队中6位成员来观摩。

开幕式的成功与一位叫唐·米歇尔的外方总导演分不开。请一个外国导演中外合作来导演在中国举办的大型国际

近800万人口,还不包括流动人口(大陆自由行、国际游客)。

我从听不懂粤语,不习惯吃粤菜,尤其是那普洱茶,像发了霉的味道,我喝不进口,不喜欢看香港的报纸杂志;而到现在,30

部分的女人都是为了爱情跟一个男人走天涯,但是爱情就像天上的浮云,云散了,雨过了……我们还得继续往前走,逐渐养成了处处无家,处处家,处处无情,处处情的生活心境。

有人说,当你习惯看当地的报纸的时候,说明你已经融入了当地的社会。这句话说得真对,刚刚到香港的那几年,我会千里迢迢到尖沙咀码头买台湾的中国时报、联合报,打开报纸的那一霎那,迎面扑来的那股气味,我会闭上眼睛,深深地吸一口,那就好像是来自故乡的味道,那几年,台湾的报纸,就成了我精神食粮。也不知道过了多少年,我渐渐地不再到码头买报纸了,即

使经过报摊,也从头版头条,浏览头版的标题,而匆匆走过,甚至没有瞄它一眼的欲望。这就是生活,生活可以是无情的,因为现实活生生地存在在这里。

我的生活曾经非常的忙碌,忙着照顾孩子忙着服侍丈夫,我的家就是我的全部世界,一晃眼,孩子长大了,不再需要我了,这个时候丈夫走了,因此在夜阑人静的时候,特别想起一句话“繁华落尽,子然一生”,人生走到现在,原来就是自己一个人。

我在这个小区不觉已经住了二十多年,现在我到超市买食物,就那么一点点,轻轻的一个小袋子,买面包,也就是一两个,在

体育赛事开幕式,这在历史上还从来没有过。时任上海市特奥会主席和开幕式总制作人的我,启用了好莱坞外方和中央电视台联合总导演的模式。

在国际特奥会官员的推荐下,我赴洛杉矶找到了曾导演过亚特兰大奥运会、参与1997年香港回归庆典制作的著名导演唐·米歇尔。我对他说,你做过奥运会开幕式,特奥会和奥运会开幕式都需要历史、文化、艺术和高科技,但特奥会还要有人类的情感和大爱,这是超越奥运会开幕式的。还有,中国有

五千年历史,你如果到中国,可以把你的人生辉煌推到一个新的高度。这些话打动了。不过,中国要做成一个什么样的特奥会,唐·米歇尔并没有概念。于是,我先给他放了一段2003年爱尔兰特奥会开幕式的录像,场面非常壮观,他从头看到尾非常兴奋。

“唐先生,你能把上海特奥会做成这样吗?”我这样问他。他微笑着说:“我会把上海特奥

小雪

一川

梅雪娉娉舞,东楼彻热茶。顽童奔野径,贴画对窗爬。

这样的转变下,店员老板都不太明白,还问我怎么现在买得这么少?因为当年我带着菲佣,带着几个小孩走进店铺,一买买十几个袋子的面包(下午孩子们放学回来吃的,第二天早餐桌上全家人吃的),再加上其他的食物、日用品,装上两三辆手推车也不嫌多,在电梯口遇到楼上楼下的邻居,他们以惊讶的表情问我,香港又要来台风了吗?或是会问我,几天前才看你入仓的,怎么又买了?!真的,那些年那种阵仗,已不复再!现在到菜市场,轻轻松松,不会增加重量,偶尔买多了一两样,放在冰箱里,不是过期了就是腐坏了!

我是学文学的女人,天生具有伤春悲秋因子,面对这生活上转变,颇不能适应,但是日子是要过下去的,最后,我将选择回台湾终老?还是继续留在这个香港小岛上呢?

离开台湾30多年,父母已经走了,兄弟姐妹朋友同学都老了,有的甚至也走了,现在的台湾社会已经不是当年我们青春年少的社会形态了,还是留在双脚踏着的这块土地吧!虽然是异乡,在人生的半途才踏入的,但是毕竟是我已习惯的。

什么是母语?我只会留在夜阑人静的时候写日记用。什么是家乡菜?是台湾菜吗?上海菜吗?四川菜吗?连我自己也迷糊了。我们那个成长的年代,见到父母师长要起立,他们不坐下,我们只能站。同桌吃饭,长辈还没有夹的菜,我们不敢先夹。我们对长辈战战兢兢、恭恭敬敬,应对的时候正襟危坐,如履薄冰,深恐自己有失礼仪家教。现在呢?年轻人把你当成朋友,明明是一家人吃饭,还要提倡AA制。

中秋节那阵,我不会幻想有一个热闹的中秋节了,只视之为我平常的日子一样,一个人吃饭,一个人喝茶,一个人抬头看着天上的明月,一个人食月饼。

是的,明天太阳仍然会升起,我将凝望白云在窗外,轻轻飘过……

会做得比这个还好!”他放了一个八分钟的片子,里面的每个画面都堪称经典。我和开幕式执行制作人顾抒航交换了一下眼神,这是一个真正大师级的人物,如果能请他来上海特奥会开幕式,能与奥运会媲美!

在制作开幕式的过程中,唐从一开始就认为一定要有长城,我在策划会上说了中国的老话“不到长城非好汉”,建议找两位特奥运动员爬人体造型的“长城”。排练时,两个孩子一直掉下来。唐曾问我,开幕式万一掉下来怎么办?

我说,没关系,托上去,再爬。后来,在开幕式上他们爬到一半时,全场鼓掌,为他们加油。

这个情节也留在了很多人记忆中。余秋雨曾评价说,两位智障运动员勇敢而艰难的“长城之行”无疑是全场亮点之一。多年后,王安忆也曾在书中回忆说:“上海曾经承办过世界特殊奥运会,开幕式上两名脑瘫残障者众志成城攀上‘长城’,我认为,这就是城市的科学精神 and 人文意义。”

阳光洒满一个大家庭,我与特奥,责编:史佳林,明请看本栏。



石榴树 (国画) 李新卫



索道缆车

黄亨

想想吧,过去需要吃劲吃力,老半天爬到山的巅,现在乘缆车不流汗、不喘气须臾就能到达,省事了,快了,但你觉得值得吗?你不要说不在乎花钱,这和钱无关。由于你是从空中观赏名山,只留给自己一个视角,还是远距离的;你没有了脚踏实地、与景物近距离接触的体验,你甚至听不到潺潺的流水和游客的嬉闹声,当然你更没有那种付出汗水和辛劳后的成就感,这还算是旅游吗?充其量像是一老远地跑来看了部风光片——连风光片都不如,风光片是多角度的,既有远景又有近景。

我说,没关系,托上去,再爬。后来,在开幕式上他们爬到一半时,全场鼓掌,为他们加油。

这个情节也留在了很多人记忆中。余秋雨曾评价说,两位智障运动员勇敢而艰难的“长城之行”无疑是全场亮点之一。多年后,王安忆也曾在书中回忆说:“上海曾经承办过世界特殊奥运会,开幕式上两名脑瘫残障者众志成城攀上‘长城’,我认为,这就是城市的科学精神 and 人文意义。”

阳光洒满一个大家庭,我与特奥,责编:史佳林,明请看本栏。

十日谈

我与特奥,责编:史佳林,明请看本栏。