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岳父母当年救红军女伤员
汪 志

! ! ! !在我生活的河西走廊，有一座由徐
向前元帅亲笔题写的“中国工农红军西
路军烈士永垂不朽”纪念碑，在这里，长
眠着数千名红西路军烈士……

!"多年前的 #$%& 年 '' 月 '' 日，
中国工农红军红西路军两万余名将士，
在徐向前等指挥下由宁夏一路向河西
走廊腹地开进。

次年 '月，为阻击马步芳匪军，红
四方面军与马匪在河西走廊展开了浴
血奋战，由于正值寒冬腊月，气候严寒，
红西路军将士在衣不遮体，缺少弹药的
情况下，面对着数倍于自己穷凶极恶的
马匪重兵疯狂围剿血腥屠杀，在敌众我
寡、将士伤亡惨重、饥寒交迫、粮弹无济
的生死关头，依然坚守阵地，最终少部

分将士成功突出重围，部分受伤将士被
打散到偏僻乡村。

一天傍晚，当时只有十几岁的岳
母，忽然在自家的草垛旁发现三个受伤
的红西路军女战士，只见她们衣服穿得
少，满身都是伤口，“都是十几岁的女娃
娃，跟我差不多大，听口音从东边来
的。”今年已
$&岁的岳母
至今记忆犹
新。岳母立
即跑回家叫
来爹妈，要将受伤的女红军战友领回
家，可岳母的爹妈有些犹豫。因为惨烈
战争结束后，马匪到处搜捕被打散的红
西路军将士，并不许老百姓收留，否则，
一经发现将被马匪杀光全家。此时的红
军女战士也不愿进老百姓家，因为他们
怕连累百姓。于是，岳母两边做工作，红
军女战士终于答应去她家，说将伤口包
扎好且喝完热水后立即就走。岳母一家
立马给她们用热开水擦洗伤口，将家里

仅有的一点杂粮做给红军女战士吃。由
于连日打仗受伤再加上饥饿劳累，三个
红军女战士在热炕上睡着了。

为了防止神出鬼没的马匪突然前
来搜查，岳母叫来了同村比自己大几岁
的岳父（当时他们娃娃亲），由他爬到村
边最高的白杨树上站岗放哨，夜晚的北

风 那 个 呼
啸，气候是
那么寒冷，
岳父一直趴
在树干上，

冻得全身发抖，直到红军女战士突然醒
来后非要趁着夜色转移到其它安全地
带。临走时，岳母将自己穿的几件破棉
衣服送给了浑身单薄的红军女战士御
寒，并将家里的少部分干粮装进红军女
战士的口袋。“那三个受伤的红军女娃
娃最后被马匪抓到没有，是否找到大部
队，她们现在是否还活着。”多年来，岳
母经常在口中念叨着。

其实，在那个战火纷飞的年代，老

百姓保护革命军人的感人事层出不穷。
以后的每年清明节、建军节，我都要带
着岳母去烈士纪念碑前三鞠躬，并参观
纪念馆里的图片展览。这几年，岳母年
龄大了，腿脚走不动了，于是我便将纪
念碑前当地政府部门的纪念活动用手
机拍成小视频让岳母看。这些当年在河
西走廊为国捐躯有名和无名的红西路
军英烈，他们将永远名垂青史。虽然这
场悲壮的战斗已过去 !"多年，但我们
永不会忘记，历史将不断证明，有一种
信仰和精神永远不会失落。崇高、忠诚、
奉献和无私，将超越时空，成为中华民
族永恒的追求。

生活在今天的人们啊，一定要珍惜
红军先辈们用鲜血和生命换来的今天
美好山河和幸福生活，弘扬红军精神，

建设美丽家园，早日
实现中华民族伟大
复兴的中国梦。
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朗朗美景光为媒
汤啸天

! ! ! !这个季节是大自然色调的最美展
现，也是摄影爱好者大展身手的好时光。

在阳光的照耀下，草坪、灌木、水流
和树叶的色彩变化之多令人不可思议，
其中的“魔术手”是色温和照射的角度。
自然场景拍摄中，色温的控制基本上是
“靠天吃饭”，只要抓
住日出后、日落前
的最佳时间段拍摄
即可。一般而言，日
出后一小时与日落
前一小时左右是摄影的“黄金时段”。
此时拍摄的景物色彩丰富，冷暖对比
鲜明，柔和的光线会使景物和画面更
有质感。由于日出后一小时左右所拍
摄的色调大多为金黄色，日落前一小
时左右所拍摄的景物色彩多为橙或红
色调，“黄金时段”拍摄的色调不仅与
此刻植被的色彩一致，更有暖意融融
的温馨感。非“黄金时段”
的拍摄要巧用天时地利。
由于阳光的直射，用俯视
角度拍摄大场景，虽然
“头顶烈日”依然可以取
得良好的效果。

这个季节的地表的
植被、物体、水面等在阳
光的“调色”之下丰富多
变，尽管阳光照射角度是
人无法控制的，但是，拍
摄的具体角度却有较大
的选择余地。如果完全使
用顺光，拍摄的画面就比
较平淡，明暗反差小，影
调层次不够丰富，景物的
立体感和空间纵深感都
不足，也不利于表现物体

的表面质感。如果选择侧
逆光、侧光拍摄，拍摄难
度较大，但画面效果特点
明显。逆光能够锐利鲜明
地展现物体的轮廓，甚至
可以造成“镶金边”的效果。在侧光下，被

拍摄物体能产生明
暗变化，显出表面立
体感和质感，比较符
合人的正常视觉习
惯。一般可以选择明

大于暗、明多于暗、主要景物明和次要景
物暗的用光方法。当然，有意识地凸显明
与暗的强烈对比关系，也可以形成“切变
线”分明的奇特效果。
用收获的心态拍秋景，会令人在光

影变幻中体验到心旷神怡的满足感，如
果感叹“今日又枯何日绿”，即便照片的
拍摄技术再好，也很难抓住阳光的感觉。

文化杂咏!书画
胡中行 诗文 孙绍波 图

宝黛同看三字经!诗云化作暮云平"

纵然笔法臻佳境!难脱泥工瓦匠名"

某画家作红楼梦，有宝黛共读之景，一函十册，竟
题曰三字经。依宝黛之文化年纪，何至读三字经？三字经
多少字，何至一函十册？又某书家书对联，竟将诗云之云
写作青云之云，亦贻笑大方者也。圈内友人告余，此等事
绝非仅有，莫少见多怪云云。
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灵
猎
人

刘
伟
馨

! ! ! !美剧《心灵猎人》的背景是上世纪
("年代，当时有人对过去犯罪调查的三
大支柱：动机、手段、机会，不屑一顾，以
为已经过时。有一个教授在课堂上宣称：
“现在犯罪特点是：随机作案，即兴杀人，
没有动机。”可对于本剧集的主角霍顿来
说，无法苟同：人们为何会做出种种行
为，一定有它的动机，尽管动机是个谜，
很复杂，但一定解得开。透过表面动机，
能够探索本质原因。霍顿原先是美国联
邦调查局人质谈判专家，和劫持人质的
罪犯谈判，最重要的是沟通，当然
必定得了解罪犯为什么要这样
做。虽然，剧集一开始，人质谈判
破裂，罪犯开枪自杀，但这丝毫
不影响霍顿对罪犯一定有犯罪
动机的坚持。他和搭档比尔，还
有心理学专家、顾问温蒂博士一
起，开始实施一个令人耳目一新
的项目：他们企图了解暴力重罪
犯的家庭历史、犯罪前和犯罪过
程中的心理以及思维模式，经过对比、
分析，合成共有的数据库，发表一个研究
报告，构建未来犯罪预防和侦破机制。

大致来说，这部剧集由三条线组
成：一条是霍顿和搭档比尔，还有顾问
温蒂，是如何实施这个项目的；另一条
是罪犯犯罪心理呈现；第三条是在实
施这个项目的过程中，如何侦破
即时发生的案件。这三条线互相
交织，共同推动着剧情发展。

先看第一条线，也是本剧集
的主线：霍顿和他的搭档、顾问，
怎样开拓犯罪心理新领域；他们互相之
间，如何既矛盾又协调地展开工作；他
们的行动，怎样对行为科学产生深远影
响。霍顿起初萌发采访罪犯的念头，只
是凭直觉，上司不支持。在采访的方式
上，霍顿主张随意、即兴，而温蒂讲究规
范、模式。采访遇到挫折，比如，面对不
规范采访方式，内部有人告密，上级严
格查问。就这三个人本身，也有大大小
小问题，霍顿和女友有矛盾，比尔担忧
儿子的心理状况，温蒂是同性恋。但不
管怎么说，他们“找到了一种方法，在近
乎完美的实验室条件下研究罪犯”，这

里的实验室指的是监狱，在那里，他们
和重罪犯面对面，通过观察、询问、录
音，探究罪犯隐秘的内心世界。

有意思的是，本剧集霍顿采访的暴
力重罪犯，像艾德、蒙特、杰罗姆、理查
德，都是现实生活中真实的人物，他们
以杀戮女性为乐。是什么原因，导致他
们如此残暴？对他们进行比较，是本剧
集最为引人入胜的地方。比如艾德和蒙
特，他们的犯罪根源，都可以追溯到不
幸的童年，妈妈严厉，爸爸缺失。艾德

说：“如果一个女人羞辱自己年
幼的儿子，他只会变得充满敌
意、暴力和堕落。”而对于蒙特来
说，假如父母不离婚，“假如他们
让我跟我爸在一起生活，会有不
同的结局，我可能会是一个律
师。”艾德是一个有条理杀手，什
么都经过精心设计；而蒙特是由
应激源———即生活中产生的能
使双方失去理智的突发性事件

引发杀机。艾德和杰罗姆都是有条理杀
手，但两者的认罪态度却处于两个极
端，前者过度坦白，后者什么都不承认，
即使证据摆在他面前。不同性格的罪
犯，霍顿采取不同应对方式：对喋喋不
休的艾德，他“倾听”，对阴郁的蒙特，
他“引导”，对强硬的杰罗姆，他“诱

发”，对暴躁的理查德，他“融
合”，比如说一些不雅的语言，
拉近他们之间的距离。

温蒂原想先研究，后将研
究的模本，运用到现实侦破中，

但突然出现的案子，容不得他们多做
思考。本剧集第三条线即时破案，和第
二条线监狱采访，相互印证，相得益
彰，起到很好的效果。比如“狗和老太
案”的侦破，明显受艾德案的启发：家
庭不幸，都是有条理杀手；“三人共同谋
杀案”，和蒙特案类似：应激源引发血
案；“少女失踪案”模仿审问杰罗姆的手
段，当时用一只鞋子，击溃了杰罗姆的
心理防线，如今情景再造———利用犯罪
现场找到的证据，让杀害少女的凶手恍
若回到案发地点，不由自主地坦白认
罪，再无狡辩抵赖的余地。

外
公

三

三

! ! ! !夜里梳洗的时候，天
花板上又发出一阵翕动，
像檀木珠滚过，又像有陌
生人轻轻叩击。
小雪刚过，仍是水汽

很难散去的时节。我在雾
蒙蒙的洗手台前站了一会
儿，忽然意识到一个问题：
在那些令人战栗的半

夜里，头顶上西索作响的，
至多可能是老房里
的老鼠，与鬼神无
关，与逝去的亲人
更是毫不相干。

如果这样的
话，我和逝者之间
覆盖的那层雾霭消
散了，原本以为背
后会有隐秘的牵连，可是
当一切被逻辑解释之后，
我发现我们之间空空如
也，没有任何绳索将我们
继续牵连。
在去世前，我的外公

曾在我如今的房间住过。
那时他已过七十，面

孔松弛，仍在做一些挣扎，
比如从中医书里学
到一种拍手的健身
方法，并传授给附
近的其他老人。
人老时需求很

少，做的许多事并不追求
实际成效，只是为了缓解
自己的恐惧，为了确认身
体的恶化并没有加剧，这
一套对外公和其他老人都
很受用。
而假如我外公有比其

他老人更有志向的地
方，那就是他通过拍手
的社交方式，认识一位
和我母亲年纪相当的女
子，并与她结了婚，离开
了我们家。
他们在沪东租了一间

小房子，过了两年，赌气的
母亲才肯去看他。

外公变得更加迟钝，
他穿了一身蓝布衣服，好
像很早以前，自行车经他
手一握显得特别重，外公
如在推磨。

母亲问他过得可好，
外公当然说好，否则无异
于承认自己当初错了。
有一年春节，我去看

他，外公趁女子在厨房烧
饭，忽然给了我一
笔钱。他说，小时候
答应以后带你去千
岛湖，到现在也没
去过，以后可能也
去不了了，不如给
你钱自己去吧。
他在抽屉里摸

了很久，又找出一块珐琅
纪念章，是他原先单位发
的，上面写着“造船行业
三十年纪念章”。他说，这
个也给你。他甚至有些不
好意思。
转交中渗透着一股告

别的意味，但实际发生时，
我们并没有伤感，只是略

微尴尬。
上世纪 )" 年

代，外公到了上海，
最初在码头上做一
些小生意，卖火柴，

也卖过苔条，苔条久久卖
不出去，一淋雨都干瘪了，
他就晒干后涂上油，看上
去就像新鲜的一样。

在生计方面，外公总
是很敏锐，便一边去读了
书。有一天他走在码头
上，忽然发现船厂在招
工，就想方设法进去谋了
差事。

工作以后，他继续学
习，同时又考了高级经济
师的资格，逐步过上稍微
稳定点的生活。他在厂里
过得也挺好，尽管没什么
特别知心的朋友，但和谁

都说得了几句话。这并
不是什么励志故事，相
反，外公身上的那种机
灵劲恰是最让人遗憾的
地方。假如他出生在好
一些的时代，也许他有
更广阔的渠道去实现自
己的价值。

我每次坐车去崇明，
都会路过东海，茫茫一片
迷幻之隅。
我常想象外公去看新

船下水的场景，有那些年，
他活得还算顺利，新船下
水时，他就顺着热烈的人
群往水边流去。漫长的岁
月中，总是周围的人群告
诉他生命的流向。

船就立在那里，仅仅
是那样的存在都让人非常
感动，好像人们并没有白
白努力，好像所有克服艰
难所花的力气最终会形成
一座纪念碑。

当时太阳给海面贴
上了金箔，没有鸟，空空
荡荡。

人生中有那样的时
刻，仿佛忽然抓住了某样
实在的东西，那是对自己
的确认。

亦如同由衷说一句
“呀，无论如何，我还是来
到了这里。”

又见许茹芸
丁元元

! ! ! !几乎所有朋友都知道我是许茹
芸的歌迷，从磁带到 *+到手机，她
的歌在我的耳畔唱了 ,-年，我却从
来没有现场听过她的歌声。几年前，
她出嫁了，不在台湾常住。巧的是，
我刚到台湾，她就来开演唱会了。

演唱会在华山文创园里一个
老厂房改建的演出场进行，票价
一律 '""" 元台币，只是所有人都
得站着。预告的开场时间是晚上 !

点，因为想近距离看到歌手，我提
早两个半小时去排队，最后抢到
了第二排的位置。
晚上 !点 ,"分，两边有工作人

员把白色大幕拉了起来，从最下面
的缝隙可以隐隐看到一个穿白色长
裤的身影，似乎是在候场，应该就是
许茹芸！大家开始尖叫，而当大幕落
下的时候，尖叫声更加剧烈。

吵闹的伴奏下，许茹芸没有
说话，自顾自地接连唱了三首有

点闹腾的曲子。不知为啥，我竟有
点蒙，这还是我当年喜欢的人吗？
三首歌唱罢，许茹芸开始张口

说话，告诉大家下一首会唱今晚歌
迷点播最多的曲目———《日光机
场》。这时候伴奏开始轻了下来，所
有人听到了她最动人的嗓音。那一

刻，才觉得自己的心安静了，许多与
歌声交织在一起的记忆涌上了心头
，好像时光倒流。之后，《美梦成真》
《独角戏》……一首首芸式唱腔的
歌曲，在全场的合唱中完成。《我依
然爱你》是她自弹自唱，因为伴奏
声很干净，更显出嗓音的清澈。
许茹芸开口说话的时候，不再

像年轻时那样青涩，还会开玩笑。她

笑的时候，已经流露出人到中年的
声线，然而开腔唱歌，还是和当年一
样纯净。
年轻时的喜欢，是青春的记载。
唱《爱在黑夜》前，许茹芸还说：

“这首歌我几乎再没有唱过，因为歌
词实在太惨了。”大家都笑了。“我后
来也经常想，自己年轻的时候哪里
来那么多忧愁，为什么唱的歌都那
么惨，真的特别惨。可是现在听起来
会不会不一样？我的演绎会不会不
一样？你们听了是不是不会觉得那
么惨了？”我想每个人都和我一样在
心里默认了。许茹芸又说：“对啊，因
为我们都长大了。”
台北又见许茹芸，就像遇见年

轻时的自己。她已经四十多岁，作为
歌迷的我们也都成家了。那些曾经
以为天大的事情，都可以说成少年
不识愁滋味一笑而过，至多在心里
留一点怀念。

! ! ! !明请读杨伯伯

的抗大故事#


