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回 信
张 勇

! ! ! !每天朋友们通过短
信、微信、微博的各种关
心你都一一回复了吗？
你对朋友们的关心是否都
得到期待中的回音呢？
也不会是百分之百吧？
没回复，或，没及时

回复，是否你在他或她的
心中一定不重要呢？
古远清和余光中相交

近 !" 年，只得到他字稀
行阔的两封信。 有一次
在台湾开会时，古问余：
“你怎么老不给我回信
呢？”余答：“要过好日
子，必须像王尔德说的那
样：‘戒除回信的恶
习。’”还狡黠地说：“凡
是没有回信的人，我最难
忘。因为没有回信就像欠
了你一笔债。一沓未回的
信，正好比一群不散的阴
魂，在我罪孽深重的心底
憧憧作祟。相反，对那些
回过信的朋友，我从没有
这种欠债感，回过信后便
早把他忘光了。”
他们的对话有趣，对

人不无启发。

敬畏教育
! ! ! !朋友在欧洲马耳他
首都瓦莱塔一所中学担
任数学老师，回国后，
她对我说了这样一件
事，她说，她们班上有
一个叫巴巴拉的男学生，学习成绩非常好，老师和同
学们对他都十分尊重，无形中，他在同学们中具有一
定的声望和号召力。 但是他的基础知识并不牢固，
甚至很薄弱，如果不把他这块“短板”补上去，势必
影响他今后的进步。于是，她经常在放学后将他留下
来，为他补习一些基础知识。

每当为巴巴拉补习时，他总是听得十分认真，
还不时提问，有时同学喊他去踢足球，他也婉转地拒
绝了。要知道，踢足球是他最大的爱好，有时为了踢

足球，他饭都可以不吃。
当老师在为他补习时，他
却看得十分重要，并当作
是十分难得的机遇。
朋友说，在她精心辅

导下，半年后，巴巴拉的
学习更加扎实、牢固了。
朋友说，她曾问巴巴拉：
“我在为你补习时，你失
去很多玩耍的时间，你感
到过恼怒，甚至想打我几
下吗？”

巴巴拉惊讶地说：
“老师，您怎么会有这种
想法呢？您为我补习，是
为了我好，而且您为我补
习，您也失去了自己许多
宝贵的时间，这是我感到
十分内疚的事。面对教
育，我们只有深怀敬畏之
心，才会使自己更加茁壮
成长。”

李良旭
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吐故纳新
邵顺祥

! ! !“吐故纳新”这条成语，
现在人们大都使用它的引申
义：去除陈旧的东西，吸收新
鲜的东西。这条成语原出自于
古代道家的一种养生术———
“吐纳”。《庄子·刻意》里说：
“吹呴呼吸，吐故纳新。”意思
是通过吐纳呼吸吸收新鲜的
“生气”（空气），吐出对身体
有害的“死气” （废气），
“达到长生” #长寿$ 的目的。
晋代时的嵇康在《养生论》中
也说：“呼吸吐纳，服食养
生。”

人的身体里有三宝———
精、气、神，气是一宝。通过
气在人体的运动，能保持人体
的恒定体温，气又能保卫人体

的肌表，抵御外邪的侵
扰，气还能固摄体液，
不使其外泄。人通过呼
吸吸入新鲜的空气 %通
过空气在身体里的运
动%保持身体各部位器官及血
管、毛孔的畅通和正常运行 %

排泄废物。通过呼吸%新鲜的
空气进入人体各部%推动血液
的循环%保证了血液的正常运
行道路的畅通%达到气至血至%

血随气旺。有专家认为 &一个
真正懂得养生之道的人 %必定
是善于调节身体气之运行的
人。气是身体健康和生活压力
之间的调节器，善于调节身体
里的气体%及时排出废气%吸收
新鲜氧气%则百病不生。

人人都知道 %人体的肺脏
是专管呼吸的%外界的新鲜空

气，通过肺脏的“吸”进入人
体%再由肺脏经过加工过滤送
入人体的血液中和各脏腑；而
身体中各部位在正常运行中所
产生的废气%则又通过血液 #静
脉血 ' 带回肺脏 %然后通过
“呼”排出体外。所以中医理
论认为“肺为气之主”，肺就
是这样不断地吸呼，使新鲜的
空气进入人体，再将人体在生
活中、运动中产生的废气排出
体外，即道家所说的“生气”
（新鲜的空气） 和“死气”
（废气），以保持人的生命长
生%达到长寿的目的。

那么，通过怎样的
呼吸方式，才能达到养
生长寿的目的呢？笔者
在养生锻炼中，逐渐摸
索出运用腹式呼吸，是

一种比较方便而又简单易行的
方法。
腹式呼吸法简单说，就是

深呼吸。具体做法是：姿势不
限，站立、坐、卧均可；可以
采取鼻吸鼻呼，也可以鼻吸然
后微微张开嘴巴由口中呼出，
根据各人喜好选择。重点是 &

首先心态要保持平静排除杂
念，即意守丹田，然后慢慢吸
气，待下腹部鼓至最大时稍作
停顿（即屏息），再慢慢呼出。
整个吸呼过程讲究的是细慢匀
长。有专家提出吸呼一次最好
在十二秒以上，即每分钟 (!)

次。不过一般在初练时很难达到
这个时间，慢慢来，待到一定时
间以后就能延长时间了。一吸一
呼的重点是慢细匀长%最忌的是
猛和快。练习这种呼吸方法，其
作用主要是调节人的精神情绪和
增加肺活量，而这两者正是健身
养生需要的主要方法之一。需要
说明的是腹式呼吸，对一些肺部
疾病和肠道疾病、高血压也有一
定的好处。
腹式呼吸虽然简单易行，且

对身体好处多多，但也因人而异
不能强求。练习中如长时间感觉
身体不适，不要勉强。练习这种
方法一般每天可做二到三次，每
次十分钟左右即可。

中共一大会址是谁找到的

! ! ! !十九大召开后，习近平带领全
体政治局常委瞻仰上海一大会址和
嘉兴南湖红船，从中国共产党起步
的地方重温党史，不忘初心。这个
活动意义重大。

上海一大会址是谁找到的呢？
可能很多人不知道，根据 !"**年
出版的《文博先驱———沈之瑜传》
所述，是当时的上海博物馆馆长沈
之瑜找到的。沈之瑜是
我的大舅，他 *++" 年去
世后，大舅母陈秋辉为
他出版了上述这本书，
总结了他的一生。其中
就有关于他寻找一大会址的总结。
这本书由陈志强撰写，因为我母亲
茹志鹃和几个舅舅是在大舅引导下
参加革命，或与他共同生活，所以
大舅母还召开我们表兄弟姐妹座谈
会，给陈志强提供材料。
这本书记录了一些很重要的资

料。*+)" 年，为纪念即将到来的
中国共产党成立 ,"周年，时任上
海市市长的陈毅提出寻找党代会
“一大”会址。当时的市委宣传部
副部长姚溱将任务交给沈之瑜和杨

重光（时任宣传部干部）。沈之瑜
是当时军管处美术室主任，第一任
上海博物馆馆长。
沈之瑜接到任务后立刻到图书

馆封存书里找来“一大”代表周佛
海的“往矣集”，获得一条线索：
“在贝勒路李汉俊家，每晚开会。”

为配合工作，当时上海市公安
局长扬帆将周佛海的妻子杨淑慧从

监狱放出来协助寻找。但是时间久
远，杨淑慧记不清门牌号码，沈之
瑜就带着她在贝勒路 （现黄陂南
路）上慢慢地边走边看。由于 ,"

年前李家门前还是菜地，现在都已
是成片房子，所以杨的记忆也模糊
了。直到走到望志路（今兴业路）
附近，看到有两条弄堂，弄内一边
是一排后门，另一边是石库门，杨
忽然说：“这里有点像李家后门”，
但哪一家仍决定不了。

这次寻找总算找到一点影子，

“一大”会址从法租
界缩小到黄陂南路又
缩小到兴业路附近。
后杨经过勘察，记忆
逐渐清晰，确定是黄
陂南路兴业路交叉口上有“恒昌福
面坊”的房子。于是，沈之瑜亲自
去调查当地居民，得知，这几排房
子 *+!"年由陈姓所造并出租，后

几易房客，其中有个姓
李的先生，曾将两幢房
子隔墙打通，后搬走。
*+!( 年起，房子先后
住过房客，做过当铺，

又改做面坊。那位李先生就是李书
城———李汉俊的胞兄，当年孙中山
总统府顾问，国务院参议，弟弟李
汉俊留学回来住在哥哥家。由此
肯定周佛海文中所说“贝勒路李
汉俊家”就是指兴业路 （原望志
路） *"- 号 *". 号中共“一大”
会址。
与此同时找到的还有淮海路上

老渔阳里最早的团中央活动机关所
在地，和当时中共“一大”代表的
宿舍，太仓路 *!/号博文女校。

穿越在长安
! ! ! !从上海打飞的到
西安，不到一个半时
辰。第一个观看目标
是明城墙，感觉是从
陆家嘴的高楼上直接
空降到六百多年前的古城
垣了。
与八位外国作家和两

位同事一起从东城外楼梯
拾级而上，不禁被它的气
势所震慑。城墙周长 *,0/

公里，高 *!米，底宽 *.

米，顶宽 *) 米，足够让
四辆多驾马车双向对驰
了。明代定都南京，朱元
璋始把长安改名为西安。
在原有隋唐皇城的基础
上，根据他的“高筑墙，
广积粮，缓称王”的九字
诀扩展而成，所以才有如
此宏大的规模。漫步在宽
阔的城墙之上，仿佛耳闻
目睹“车辚辚马萧萧，行
人弓箭各在腰”。我们的
跫跫足音，莫非也加入了
历史的脚步？东城的一面
城楼上，烫金书“旭日东
升”，另一面写着“紫气
东来”，都是皆大欢喜的
好口彩。要在东南西北走
一圈显然不可能了，便在
城墙的砖砌台阶上歇一会
儿。西班牙女作家斜趄着
身子坐着，手拿着纸杯咖
啡。紧挨着的是活泼好动
的以色列 ." 后女作家，

眼神特别生动。边上是我
后来称之为“生活在别
处”的若有所思的印度男
作家，手里拿着 1234。有
点街拍控的我便用手机拍
下这个难得的组合，法国
男作家见状赶紧坐到印度
作家边上，让我再拍一张
留念。我把这两张照片发
到微信朋友圈后，立刻引
来围观、点赞和询问。其
实如果在明朝，尤其在唐
朝，城墙上照样会有来自
异国他乡的“胡人”，其
中也有“颜值”
高，或“有范”或
“妖娆”甚至“拗
造型如模特”的。
去看大雁塔在

想象中就穿越到了唐代，
虽然我们穿着现代工艺制
作的皮鞋和靴子，但走过
的水泥道下，曾经是当年
长安的街道。玄奘从天竺
取经归来后，就时常出没
寺庙行走于长安的街道
上，他已经独自行走惯
了。在取得唐太宗的准许
后，在他做第一任住持的
慈恩寺，主持了大雁塔的
建造，以保存他从天竺取
回的经卷、佛像和舍利
子。一千三百多年前建成
的大雁塔，在中国的佛塔
中独具一格，因为它是古
印度佛塔造型与华夏文化
的融合。据我推断，玄奘
应该是非他莫属的首席设
计师。而且大雁塔很可能
建有地宫，收藏着他从天
竺带回的珍宝。公元
!""" 年，为纪念玄奘法
师诞生 *("" 周年，在大
雁塔南广场矗立起 -米余

的青铜塑像，手持芒
杖，端严若神。我第
二次去西安时，曾在
傍晚时分前去瞻仰。
这次午后前去，仍觉

震撼。在慈恩寺内，由专
业“通司”直接用英语讲
解，外国作家听得很专注
也无不感动。虽然人的信
仰各不相同，但玄奘用三
年时间孤身艰难跋涉五万
里，在异国他乡苦苦研读
各种佛教学说，成为天竺
国著名的外来高僧，去国
十七年后毅然归国，弘扬利
他的大乘佛教，这种奉献
精神足以成为世人的楷模。
在外国作家接着看了

秦兵马俑、唐乾陵和法门
寺后，他们对中国
文化尤其是唐代文
化有了不少感性的
了解，然后与西安
作家以“唐朝”为

题作一次交流。他们首先
了解到西安自西周以来有
十三个朝代和二十四个政
权在此建都，曾经作为中
国首都和政治、经济、文
化中心达 **""多年之久，
与罗马、雅典和开罗并称
为世界四大古都。西汉以
来叫长安就叫了 *)"" 多
年，其中最繁荣的时代也
就是最强盛的汉、唐两
代。既然是讨论“唐朝”，
作家们的话题就集中于唐
代文化的繁荣和唐诗的成
就。对于唐诗，多数外国
作家并不太陌生，因为西
方的意象派诗歌，就与王
维、李白等的诗歌息息相
关。英美意象派力求以鲜
明的意象和短小精悍的
“中国式”诗体来反对 *+

世纪的英国诗风，对现代
欧美诗歌的转型有不小的
影响。一位西安本土的作
家娓娓讲述唐代国都长安

城的文化生活，某某诗人
曾经居住在哪个方位，白
居易则住在我们会场的三
公里以外，还有李白诗里
的“胡姬”等等。确实，
唐代著名的诗人几乎都在
长安城里住过，白居易就
住了二十年。他们在长安
这个历史名城创作过脍炙
人口的不朽之作，为唐代
文学作出了杰出的贡献。
他们没有愧对那个时代，
唐代也因此出现了中国文
学的高峰。

在西安有限的几天，
我们经常会路过处在市中
心位置的明城墙，以及两
相对峙的钟楼和鼓楼。一
到晚上，点缀其上的璀璨
灯光，提示着这座城市的
辉煌历史。远处的大雁塔
和慈恩寺，昭示着唐代长
安的佛教文化。在大雁塔
东南侧唐代芙蓉园遗址以
北，仿照唐代皇家园林的
大唐芙蓉园，奢华地“全
方位”展示着盛唐风貌。
这真是令我们时时穿越在
长安，出没于盛唐了。
离开长安，正是“秋

风吹渭水，落叶满长安”
之时。回到上海，上海作
家与驻市两月的外国作家
们再次交流，彼此依依惜
别，互道珍重。相信他们会
记住与我们一起穿越长安的
那些充满历史感的日子。

大学的火
潘安农

! ! ! !讲个故事，以前的
故事。
安所长与大学打交

道，最担心的就是火。
下午一点多一点，报警
说宿舍着火，安所长惊出了一身冷汗，
冲到了现场。
住七楼的一个女生懒得到底楼打开

水，就花 -块钱买了个叫“热得快”的
神器，往水瓶一插，几分钟冷水就变开
水，她很得意。一点钟要上课，她睡醒
急急忙忙想烧点水喝，室友也用电器，
电闸跳了。她很聪明细心，怕水烧干
了，把神器拔了出来；怕神器弄脏了，
垫张白纸放在书本上。出门时还不忘跟
宿管说：没电了，麻烦修一下。
阿姨一看，就电闸跳了，随手就推

了上去。这时的“热得快”真是热得
快，烤着了纸烧着了书引燃了蚊帐，浓
烟从窗缝中挤了出去。

最先发现着火的是对面楼的男生，
他们平时就关注着女生楼的一举一动，
这时他们第一时间发现险情，冲着女生
楼高呼：“姐们，火了，着火了……”
或翘课或没课的女生在睡梦中被吵醒，
一脸的仇恨：“晚上嗷嗷叫，中午也不
让姐好好睡一会儿！”“这次不是瞎叫，
真的着火了。”听此言，晕晕乎乎的女
生彻底醒了，但束手无
措。此时一个又高又壮的
大姐大发挥了领袖的作
用：“姐们，抄家伙！”
有什么家伙好抄呢？门口
就有灭火器，但不会用。
“听说是拔插销，再压把
手，看看出来没？”“噼
……”当白沫喷到一脸
时，她们知道试验成功
了。一脚踹开门，投入战
斗。更有豪爽女生“嘣”
地从饮水机拔下水桶，肩
一扛，冲向了火场。当消
防车赶到时，满面“烟火

色”的姑娘们已经满怀
胜利的喜悦迎接我们的
消防战士了。

安所长跨入了火
场，见过无数血腥场面

高腐尸体而心无所惧的他，此时还是心
一阵一阵地抽，莫名的恐惧笼罩着他。
由于是“闷烧”，室内全是诡异的黑色，
物品上地上是灭火泡沫惨淡刺目的白，
黑白无常萦绕着整个空间。离起火点最
远的角落里竟然还是一件大衣顽强地挂
着，他走过去，想拿起时，大衣立马无
声地散落下来，很惊悚，“吓死宝宝了”，
他想到了一句潮语。

进而，他又想了很多：如果是半夜，
如果没人发现，如果没有领袖级的女汉
子振臂一呼，如果……他想到了不久前
上海一所高校也是“热得快”引发的一把
大火，四个女大学生花季陨落。他越想越
怕，学生公寓人员高度密集，要惨剧不发
生，不在于救得快，而在于平时防得住。
派出所到学校里检查消防设施，督促学
校查收学生的大功率电器，他跟学生们
说：“不是你们学校用不起那点电，而是
每一个大功率电器后面都有血和泪的故
事，甚至生命的惨剧！”语重心长！
你认为这个故事，仅仅只是一个故

事吗？

王纪人

王安诺

大国工匠（剪纸） 郑树林


