
! 谢则林

! ! ! !这个十一，我差点成为证婚人，可惜，这
人生中的第一次得推迟了。

一开始被选中当证婚人，是因为男女主
角都是我的高中同学。他俩从谈恋爱开始，到
结婚领证，一路走来的大事小情，甚至为了装
修房子吵架我都一清二楚。青葱年少到而立
之年，我们一起成长。结婚前有天大家一起撸
串，不知为何提起证婚人的事，想来想去，我
开玩笑说：“我可以当。”结果他俩非常开心地
说：“老纪，你真的合适。”我一愣，想想也对，
两人相识相恋十年的时间，我是最佳见证者。

就这么说定，回到家我就把证婚词写好
了。因为亲历，所以一挥而就。发给他俩看后，
都觉得比那些千篇一律的吉祥话好多了！属
于自己的证婚词，贵在真情实感、与众不同。

我的那位女同学还抱怨证婚词的最后一

句话，说她不要二胎。我是这么写的：“有一个
疑问，我和他俩关系都很好，以后小朋友是叫
我叔叔还是舅舅？后来，他俩决定了，要两个，
一个叫叔叔，一个叫舅舅。”
“切，说生两个就生两个啊，笨！”我说。他

俩哈哈大笑。
当证婚人是一件很骄傲的事，我得意地

告诉我的家人。父母第一反应出乎我的意料：
“你去当什么证婚人？年轻人不稳重。人家父母
可同意？”谁规定证婚人得稳重？谁说年轻人不
稳重？我上台发表一段话就不稳重？既然你老

两口这么说，我就继续玩两年，等稳重了再结
婚。盼望着抱孙子的老爸老妈立马不说话了。

话虽那么说，我还是问了问老同学的意
思：要不要征求你们的父母意见，毕竟我好像
是年轻了一点，老人会不会看不惯？老同学的
回答给我吃了一颗定心丸：“没事，这是我俩
的婚礼。我们就是要和别人不一样。这样才更
有纪念意义。”

还有三天就上台，老同学却给我来了电
话，吞吞吐吐说有一个事告诉我。我这个证婚
人可能要下岗了。准备让他的研究生导师当

证婚人。我又一愣，和我当初被确定为证婚人
一样。但是非常快又恢复过来。“行啊，没事。
省得我上台紧张，这两天就紧张这事了。”听
到我这样说，老同学的语气稍稍缓和。

其实当时想问老同学为什么临阵换人？
但话到嘴边又咽了回去。他俩肯定也不想，一
定是有了无法拒绝或者不可抗拒的压力。我
自己都能想到这事开口有多艰难，说好了的
事又反悔，何况咱们关系那么好。他俩心里已
经内疚了，大喜的事我可不能给我同学添堵。

嘴上说是没事，心里还是有些小遗憾，都
准备婚礼当天发朋友圈炫耀了。不管怎么说，
当不了证婚人，就全程见证老同学的婚礼吧。
或许有机会，多少年后等到他们的孩子结婚
时，我再登台说一句：“这个证婚人迟到了几
十年。”哈哈。
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!" 多年前支援西藏文教建设
回沪，领导上就给我“压担子”，作为
党员，我放弃休假，马不停蹄地去履
行新的使命，心力和体力都处在超
负荷的运转状态。原先在西藏农牧
区搞调查时初犯的胃大出血的毛
病，一直没有得到好好治疗，又重发
了几次。我的对策是能拖则拖、能扛
就扛。后来调到曹杨二中任教导主
任，还兼文科班的班主任和语文教
师，工作更实、头绪更杂、压力更大。
有一次走在马路边，只觉天旋地转，
四周屋子和树木都掉了个个儿倒着
转。一阵眩晕中，仿佛看到马克思正
在向我招手。眼看身子就要倒下，我
对自己说：“我还只是人到中年，于
公于私距离‘船到码头车到站’还远
着哩，绝不能趴下！”连忙下意识地
搂住一根电线杆，直到眩晕感消失，
才硬撑着小心翼翼挪动脚步向学校
走去。

我深深感觉到，这“百孔千疮，
破烂不堪”的胃，将是我前进路上最
大的障碍，还是得从根子上治一治。

#!年前的一个春天，我来到了
学校附近的普陀区中心医院。一检
查，护士与医生当机立断把我“扣
留”，直接送进了病房。
病房比较大，中间留个走道，两

边各摆 !张病床，$张床位早已“名
花有主”，我是最后一个入住者。七
位病友一一和我打招呼，我默默地
点头敷衍，实际上是泄了气的皮球，
一点也提不起精神。他们非但不计
较，还天南海北地讲起了好笑的段
子，令我感到病房里，并非只有痛苦
的呻吟声，也有谈笑风生的时候。
内科医生给我吃止血药、打止

血针、吊液，似乎能采取的措施都用
上了，可是却迟迟不见效。我心里焦
急，想到学校的工作啦，家中的老小
和体弱的妻子啦，会不会发生“癌
变”啦……种种杂七杂八的念头纷
至沓来，夜里也睡不安稳。

"

心乱如麻之时，在我病床边出
现了一个穿白大褂的中年医生。他
中等身材，胖瘦适中，肌肉发达，敦
敦实实，圆端端的面孔上挂着微笑，
给人以热诚亲切、踏实和善之感。他
自我介绍道：“我叫孙浩明，是外科
医生。今天到内科病房来串门，我们
先认识一下。你感觉怎么样？”我直
言道：“我住进来快一个月了，怎么
才能使疗程快点？我心里急得火烧
火燎的……”他慢条斯理而又不乏
幽默地说：“俗话说‘冰冻三尺，非一
日之寒’，你欠胃的血债太多，时间
也拖得太久，这债一下也还不起，得
慢慢地还。‘病来如山倒，病去如抽

丝’，既来之，即安之。不用急，急对
治疗也无用，急对身心健康反而有
害。”听他说得在理，我绷紧的心弦
有所松弛。我想他是在有意识对我
进行“话疗”吧？我愿意洗耳恭听。他
停了停又滔滔不绝地说：“为了你心
里踏实些，我把我的医疗方案开诚
布公告诉你：大约再有一星期，你胃
出血可以止住，再巩固一星期，可以
做胃镜并切片化验。根据检查化验
结果，再确定如何做胃切除手术。”
我用恳求的口吻说：“能不开刀最
好，开刀总会大伤原气，人活的不就
是那口气嘛！小时和玩伴踢足球，时
间一长球裂了个口子，没钱没买新
的，就在裂口处用鞋底线严严实实
缝了几针，气打进去照样可以踢，可
没多长时间就漏气了，瘪下去成了
废物……”我话还未说完，孙医生就
哈哈大笑说：“人和球不一样，球是
死的，人是活的。人体器官包括肌肉
与皮肤，都具有再生能力。再说医生
不会把人体手术当儿戏。你尽管放
心，这是常规手术，这种手术我已成
功做了近千例了。”
他不仅细心开导我，也耐心听

我陈述，话很投机，很快拉近了心理
距离。我从中听出了他高度的责任
心和敬业精神，听出了他建立在医
术与经验上的满满自信。医生信任
病人，病人也当信任医生，我放下思
想包袱，脱口而出：“行，一切照您说
的办！我把自己的命全交给您了。”

他握着我的手说：“谢谢你的信任，
我会负责到底的。”
他扫视了一下其他病友，有的

是糖尿病，有的是高血压，一一算是
用眼神告别，在由他做过胃切除手
术的 % 床病人面前停留了好长时
间，不仅问长问短，还验看他刀疤愈
合情况，拍拍他的肩说：“再调养三
天就好出院了。”说完，一转身就飘
然而去。%床对我说：“你我遇上了
孙医生，这是我们的福气。”我听了
直点头。

#

孙医生走了以后，病友们就七
嘴八舌议论开来：“谢老师啊，你好
大的面子，孙主任亲自来看你，还跟
你推心置腹详详细细讲了这样一番
话，其他病人可享受不到这种待遇
呀。”%床插话说：“孙医生对我不也
很好嘛！只是我这大老粗，对话达不
到谢老师这水平。”
其他病人又说：“他可是个有名

的大忙人，不光在本院做手术，还隔
三差五应邀去别的医院做手术和讲
课哩！”有人开玩笑说：“你大概大有
来头吧？”我摇摇手表示没有。“那
么，你是塞了红包？”我第一次听到
“红包”这个词，问：“什么意思？”“把
钱塞在红纸袋里，偷偷塞给医生，意
思意思。你是真不懂，还是揣着明白
装糊涂？”我理直气壮地回答：“明人
不做暗事，我是个穷教师，上有老下

有小，连平常生活开销都捉襟见肘。
别说没钱，就是有钱，我也不会塞红
包。我行贿、医生受贿，走的都是歪
门斜道。我相信孙医生决不是见钱
眼开之人，塞给他红包反倒玷污了
他的人格。”
我们谈兴正浓时，斜对面已年

过半百的老诸正在吃白煮蛋，顾不
上插话。他患有糖尿病，是位小学校
长，几进几出成了病房里的“常客”，
可能掌握的信息比较多。他吃完，揩
了揩嘴唇，清了清喉咙说：“听说孙
医生还留过苏，但后来被打成右派
分子，还在农场改造过。后来当然是
‘平反’了，不过‘摘帽右派’，不也还
是右派嘛……”因为出乎意料，其他
病友都面面相觑，一时沉默不语。我
不明白他阴阳怪气讲这么一段莫名
其妙的话居心何在？我知道那时极
“左”思潮还在一些人头脑里赖着不
走。我打定主意，选择信赖医生，坚
定不移地排除一切干扰。

$

孙医生总是提前介入，将工作
做在前面。他个别向我作了具体交
待：胃镜管较粗，里面有一串小灯
泡，从口腔插入通过喉管直抵胃部，
不痛，却会梗得你的喉咙很难受，恶
心想呕吐而又吐不出，但你一定要
屏住。除了拍片外，还要叼一小块做
切片化验。由于我早做好了思想准
备，做胃镜一帆风顺。五天后切片化
验报告出来，孙医生又对我以祝贺
的口吻说：“不是恶性，而是良性，这
下你我都可以彻底放心了。”
按预定的时间，我被护工和护

士推进了手术室。我躺在手术台上，
先是护士用酒精棉花在我上腹消
毒，后又给打麻醉针。等待麻醉起作
用的时段里，我因只穿着单薄的病
号服，感到冷，请求护士给我盖上毯
子，护士没允许，时间一长，竟然冷
得全身颤抖起来。孙医生已做好一
切术前准备，走到我身旁，轻声细语
地问：“感觉怎么样，紧张吗？”我说：
“早有心理准备，不紧张，但冷得全
身抖动，我无法自控，这会影响您手
术质量的吧？”孙医生宽慰我说：“你
别操心，我们有办法让你平定下
来。”大约是打了一针镇静剂，果然
全身停止了抖动。无影灯开了，我胸
前虽然挂了道蓝色布帘，但无影灯
上方的天花板就像面镜子，虽不十
分清晰，但对医生和护士的动作也
能看个八九不离十。但我对医生高
度信任，一切紧张情绪也烟消云散。
在淡定中，我只听到“吱吱”两声，切
割手术就迅即完成。孙医生手拿搪
瓷托盘对我说：“你胃窦、胃小弯溃
疡面积很大，该切除的占胃的五分
之四，现在都切除了。放心，胃的再
生能力很强，以后会恢复如初的。”

孙医生的手术做得干净利落，

切掉那么大的两块胃，刀口却异乎
寻常的小，总共才缝了四针。留院观
察期，他再忙也会挤出时间来问长
问短，关怀备至。出院小结上的医
嘱，写得详详细细，“滴水不漏”。术
后我恢复得很快很好，食欲大增，但
也不敢乱吃，从流汁、半流汁，到烂
饭、干饭，循序渐进。

%

上班前，我特地选了个休息日，
到他家去看望他。他家就在我们学
校后面的曹杨三村，和我过去的一
个学生是邻居。我上门他正好在家，
他礼貌周全地将我迎进门，让座、泡
茶，然后坐定，问我恢复情况。我说，
又快又好，浑身有劲，上班后准备大
干一番，由衷地感谢您！

我们就人生的沧桑互诉衷肠，
谈得个不亦乐乎，没有任何负面情
绪，相互提供给对方的都是满满的
正能量。临别时我从购物袋里取出
两盒杏花楼月饼搁在茶几上说：“不
成敬意，聊表寸心。”他认真地说：
“我们从医患关系自然而然发展到
朋友关系，靠的是真心真情，一有物
质的东西掺和进来，纯洁的友情就
被污染了。你说呢？”我进退两难地
说：“我同意你的意见。我也不是物
化之人，这点心意您收下，下不为例
就是了。”他斩钉截铁地说：“这不
行！不能开这个口子。有一必有二，
演变到后来就变成洪水决堤，一发
而不可收拾了。”说着就将两盒月饼
揣进我购物袋里。我颇感尴尬，问，
今后我们交往的分寸？他笑着说：
“按古人的‘君子之交淡如水’来办。
今后我有空上门看你，或你有空上
门来看我，都是清茶一杯，精神交流
可以丰富多彩。”
后来我调离曹杨二中，到长宁

公安分局从事干警教育工作。离开
前我去看他，敲了半天无人应门，问
过去的学生，回答说：“孙医生搬家
了。因为离医院太近，病人或病人家
属找上门来送钱送物，他是一推六二
五，但却颇废时间和口舌，带来不少
麻烦。为了干干净净做人，干脆远离，
新住址一概保密，连对我这跟他没
任何利害关系的老邻居也不例外。”
为了不至于引起误会，我穿便

服去医院找过他，也见不到他人影。
我和他都年届耄耋，他还比我大两
岁，不过我相信他还在工作。得过我
国科技大奖的肝胆专家吴孟超，九
十多岁了还在给肝癌患者开刀呢！
孙医生比吴孟超要年轻得多，凭着
高尚的医德和精湛的医术，想必还
在为“救死扶伤”建功立业。我真的
好想他，尤其是医患关系“箭拔弩
张”仍有所闻的当下，加倍怀念当年
那样和谐融洽的真挚情谊，也加倍
渴望和他见面畅叙一番！
只是孙医生，您在哪里呢？

一段当年的医患关系

差点当上证婚人
! 纪忠鑫

我常会想起与孙
医生的一段往事。医
患如亲友，不应该只
是过去时……

插图 田红


