
重拾生活的趣味
陈德平

! ! ! !生活在上海，在五光
十色的世界里，有许多地
方可去，有许多事可做，
你随便往哪里一坐，一天
的时光就打发了。特别是
在休闲的时候，你可以去
看一场电影，听一场音乐
会，逛一逛街，吃一顿饭，
或邀三五朋友聚聚，甚至
开辆车到城市的边际
去转转，随兴所至，放
松自己，自得其乐。

像这个双休日，
我突然想起了做菜。
早上在找书时一眼瞥见夹
在书架中的一本食谱，这
本书不知什么时候放进去
的。我鬼使神差般地把它
抽出随便翻了翻，其中一
则“华彩鱼肉”的菜肴吸
引了我，干脆坐下细看起
来，发现这道菜工序不复
杂，用料也简单，于是一
个想法便在脑中产生，尝
试做一做。对于烹调，我
曾一度兴趣盎然，尚能做
几个菜。当初单身时，因
陋就简，用一个做饭的小
钢锅就烧出多样菜来。结
婚后，原先不会做菜的妻
子却后来居上，而我的厨
艺则逐渐退化。我觉得妻
子烧菜有天赋，她属于那
种上得了厅堂，下得了厨
房的人，不仅菜做得色香
味俱全，好多菜一学就会，
到饭店就餐，遇到有的可
口特色菜，回来后竟能学
做得像模像样。我跟她开

玩笑，你要开饭店，保证
顾客盈门。我在享受口福
的同时，久未上灶台，也
就“武功”自废了。
趁着出去办事，我顺

便到菜场转了一圈，采购
了必备的食材。回到家，
把一段青鱼洗净取骨切
丝，加盐、鸡蛋清、淀粉

上浆；再将水发冬菇、青
椒、红椒切成丝；另备葱
姜，并用盐、黄酒、胡椒
粉、淀粉等和水兑汁放置
一边。待一切就绪，随即
将食材放入油锅，顿时香
味四溢。不一会儿，一盘
色彩鲜艳的鱼丝炒菜就出
锅了。尝一口，滑
嫩细腻蛮入味。作
为家常菜，鱼平常
大都不是红烧就是
清蒸，变换下花
样，倒吃出了新味道，虽
勾芡略重了点，就连起初
冷眼旁观的妻子夹了一筷
后也点头认可，儿子更是
大快朵颐，一盘菜很快被
“瓜分”。看来老底子还
在，顿时心情大好，颇有
成就感。

大概受到烹饪的激
发，趁着冬季大白菜下
来，次日我又想包顿白菜
猪肉馅饺子，于是专门去

菜场采购食料。包饺子看
似简单其实是个技术活，
和面、擀皮子和拌馅既讲
究又费工夫。我自小受父
母的传授，特别到了部队，
逢年过节都要动手包饺
子。在新兵连，一个陕西
兵包的饺子特别好看，捏
出几个褶皱，像个金元
宝。我就开始学他包
的样子，一直沿袭至
今。那时每个班分上
半袋面粉，一大盆白
菜猪肉馅，大家又是

和面，又是擀皮子，忙得不
亦乐乎，包完了再轮流去
伙房下饺子，特别开心。
经多年的历练，从和面、
擀皮子到拌馅，整个流程
我都操作自如。以前，每
逢回家休假，我知道父亲
爱吃饺子，都要包上几次，

从一大早准备面料
食材，到晚上热腾
腾的饺子出锅，忙
上一整天，虽累得
腰酸背疼，可心里

却甜滋滋的。如今菜场都
有饺子皮买，包饺子省事
多了，只要拌好馅、把皮
子捏实就行。夏天，我喜
欢用韭菜、虾仁、鸡蛋馅
或芹菜猪肉馅；冬天，大
多用白菜猪肉馅。但已有
好久没动手包饺子了，一
来少了兴致；二来这活已
被妻子揽去，她从我这里
得了“真传”，熟能生巧，
拌的馅比我拌的还好，我
也乐得坐享其成。所以，
这回没让妻子插手，全程
由自己一手搞定。那猪肉
白菜再掺上大葱，香气扑
鼻，吃起来还是过去那个
味道，从中又一次尝到了
做面食的趣味。
梁启超在《敬业和乐

业》一书中说，“凡人必
须常常生活于趣味之中，
生活才有价值。”他主张
“趣味主义”的人生，并
把人生有趣的事归为“劳
作、游戏、艺术、学问”
四大类。人生在世，各有
各的生存状态，但生活中
的趣味不能少。诸如烹饪
养花、读书写字，看似无
为却有为。生活的趣味要
靠自己去寻找、去营造，
重新捡拾起一些兴趣爱
好，或做些自己喜欢的
事，在喧嚣枯燥和快节奏
的生活中放慢脚步，调适
自我，多一份闲云野鹤的
心情，才能使生活变得丰
富多彩。

十日谈
我的红色基因
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叶子红了没
余 云

! ! ! !从魁北克到安大略省
境内尼亚加拉大瀑布的
!""公里路程，是加拿大
有名的枫叶大道，大城多
伦多、金斯顿、渥太华、蒙
特利尔等都分布在这条大
道上。起源于安大略湖的
圣劳伦斯河与枫叶大道平
行，千余个大小湖泊散落
大道两旁，每到深秋，火
红的枫树、深黄的杨树和
高挺的白桦点缀着湖光山

色城镇村庄，景致非凡，
色彩绚烂得惊心动魄。
很多地方生长枫树枫

林，中国人对于“枫”字
绝不陌生，杜牧的“停车
坐爱枫林晚，霜叶红于二
月花”，张继的“月落乌
啼霜满天，江枫渔火对愁
眠”，白居易的“浔阳江
头夜送客，枫叶荻花秋瑟
瑟”，都是著名“枫句”。
但加国的枫景不太会让你
想起那些或幽美或惆怅或
苍凉的唐诗，这个地方太
辽阔了。枫叶大道
两旁旷野飞驰，时
而，车子似在一条
树廊里穿行，当公
路蜿蜒升高了一
些，眼前豁然展开赤橙金
碧交织的森林，绵延无尽
的巨大彩毯，只能以“壮
美”来形容。
秋天当然是这里最好

的季节。就像胡晴舫在一
篇文章里说的，“因为秋
光灿烂，天气美好得像这
个世界仍值得活下去。”

但是今年却有点奇
怪。
夏秋交替时节又来到

多伦多，又住进红砖小楼
都已八九十岁了的小街。
以一枚红枫叶为国旗图案
的加拿大人，爱枫名不虚
传，每户人家门口，塔松、
花坛之外，几乎都种了一
棵枫树，远望连成一片。
气温所致，北边的枫

叶每年都红得比较早，周
末我们出城往西北行，跑
了一百几十公里来到著名
度假地科林伍德，登上安
省的最高点蓝山，在百万
年前形成的尼亚加拉断崖
上登高爬下过峡谷钻岩
洞，在安省最长的人工悬
吊桥上摇摇晃晃；下得山
来，又进果园又喝鲜酿啤
酒，还在乔治亚湾远眺了
海一样无际的休伦湖，两
天后归程时车厢里满载自

摘的苹果，可是，都 #"

月第二周了啊，说好的红
叶在哪里？
“不赏枫的秋天就是

过了个假秋天”———三联
生活周刊上一篇文章的标
题很网络，会心一笑时忽
然明白了：赏枫，在加国
早已是人们的一种心理节
奏和仪式。叶子由绿转黄
或变红，然后被渐渐凛冽
起来的秋风吹落，季节才

算完成了交替，人
们才安心预备进入
长冬。落叶纷纷后
就是万圣节，让孩
子们兴奋的“鬼

鬼”们该登场了，去年万
圣节夜里带小朋友去各家
各户讨糖时，是穿了件薄
羽绒衣的。

枫叶为什么至今不
红？其实大家都懂的：今
年的天气太暖和了。确切
地说，地球变暖，连多伦
多也越来越“不冷”了。
但 $% 月中旬都快过完，
秋意仍然不浓，就像有什
么地方出了岔子，一件重
要的事情悬而未决，跳过
了正常程序，让大家心里

悬乎乎的。
我望着树上的

那些叶子，半黄半
绿或半褐半绿，枯
黄焦褐的叶边围着

残绿叶片，它们僵持在树
枝上，有风吹来就哆嗦一
阵，犹如不上不下的，尴
尬的人生。赏枫季已经过
了吗，我关心的不再是哪
里的叶子红了，而是好
奇，这些黯然的叶子是不
是等不到转黄变红，就将
被冷风无情扫落在地？
问了几个人，都说不

清楚。
金宇澄小说 《繁花》

里有个人物叫小琴，她
说：“我以前一直认为，
人等于一棵树，以后晓
得，其实，人只是一张树
叶子，到了秋天，就落下
来了，一般就寻不到了。”
人，到底是一棵树还

是一片树叶呢？
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在!双枪老太婆"的激励下
张林凤

! ! !“双枪老太婆”，就是&'岁
高龄的莫林。当年，这位“双枪
老太婆”，令敌人闻风丧胆，让
老百姓钦佩赞誉。这个称呼，缘
于她抗战中一次惊险的战斗。

$&(% 年，莫林带领年仅
#( 岁的小弟参加新四军。她
被安排到江苏如皋西站区担任
武工队政委，小弟则被安排到
小通讯员班。
西站区处在日伪据点的合

围圈中，深受敌人烧杀抢掠的
残害。莫林经过深入侦察，决
定集中力量，打掉其中一个据
点的日伪武装，以震慑其他三
个敌据点。武工队为莫林配备
了两名警卫员，其中一位是神
枪手；莫林自己有一支汉阳造
驳壳枪和一支勃朗宁小手枪。
攻打据点时，她指挥身旁的神
枪手，打掉了敌人的指挥官和

机枪手，敌人立马崩溃，武工队
一举端掉据点。大家以为是她
用双枪打掉了敌人，又因她平
时穿便衣，头上扎条白毛巾，装
扮得土气显老，“新四军里有
个了不得的‘双枪老太婆’”，
就在老百姓中传开了。
那几年，日寇对抗

日根据地实施惨绝人寰
的“三光”政策，斗争
环境异常严酷。那次，
她带领两位战友寻找在敌人扫
荡中丢失的文件，又遭遇“清
乡”的日伪军。为救战友，她
引开敌人，奔跑中草鞋掉了，
脚被刚收割过的芦苇根扎破，
鲜血直流钻心地疼。寡不敌众
的她被捕，敌人对她施以酷
刑，要她交出部队驻地和党组
织的机密。莫林正气凛然怒斥
敌人，气急败坏的敌人要活埋

这个女共党。面对挖好的大
坑，莫林高声吟咏“活埋不要
紧，主义固长存，埋了姚世
瑞，相继有来人”。是党组织
通过内线打通关节，利用敌人
内部矛盾，巧妙地救下了她。

莫林原名姚世瑞，为不暴
露真实身份而改名；小弟姚世
虎改名甄为民。日后，成为有
名的战地记者。被学界认为是
对日军最后一战的“高邮之
战”现场报道，就出自他的笔
下。中华人民共和国成立后，
甄为民成为新华社的优秀记
者，刊登在《人民日报》上的报
告文学《毛主席的好战士———

雷锋》，首次全面地介绍雷锋
事迹，甄为民是三位作者中的
第一作者。

在纪念抗日战争胜利 '%

周年时，我采访了莫林。初次
见面，感觉她就是邻家朴实可

亲的老太太；环顾她的
家里，整洁有序却无奢
华用品；书橱里摆满书
籍，还有好几个可转动
的不锈钢书架，放置着

一摞摞的书，前来拜访的客人
和文友，只要喜欢尽可索取。
交谈中，我被眼前这位老

太太的传奇人生深深震撼，脑
中蓦然跳出“革命人永远是年
轻”这句话。出生于中医世家
的莫林，从小聪颖过人，喜爱
吟诗作文。才小学六年级，便
有诗文刊登在当地的《如皋导
报》，人称“如皋才女”，是日

寇的入侵击碎了她的文学梦。直
到离休后，她才得以重拾旧好，
用诗文开展革命传统教育，寄情
祖国建设发展，并以 &)岁的高
龄加入上海作家协会。

与“双枪老太婆”面对面，
我真切地感受到共产党人的精气
神。她的不忘初心，激励我义不
容辞地传承和报道前辈的英勇奋
斗历程。我觉得，每采写一位老
革命，就是为“红色基因”薪火
相传再添“一抹红”。我用真心
倾听，用真情感受，用真诚记录
他们可歌可泣的英勇事迹；每位
老战士对党的坚定信念，对祖国
和人民的无私奉献，对我，都是

旗帜鲜明的引
领。

明日请看

有关腾冲抗战

的回忆。

忠
言
逆
耳
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于
行

马
蒋
荣

! ! ! !第一次听到“忠言逆耳利于行”这
句古训时我才十三岁。
记得那年复习迎考升初中。由于自

己在小学六年级不仅是大队墙报委员，
左臂上别着三条红杠杠的标识，而且算
术语文成绩在班级上也都是数一数二
的。一次算术摸底测验，一道文字题需
要区别“除”和“除以”的概念，老师
可能故意事先不复习，为此造成许多同
学都做错了，而我成为少数几个答对的
同学之一。再加上我的作文经常被班主
任谢老师当成范文在课堂上读出来，因
此免不了有些得意洋洋的表露，好像我
考进重点中学是唾手可得的事了。
也是一节语文课，谢老师突然点名

把我狠狠地批评一次，说我以为自己了不得了，临近
考试了语文却退步非常大，并且把我的一篇作文和平
时成绩平平的同学的一篇作文读出来比较，这下我简
直无地自容了。

下课后，谢老师把垂头丧气的我叫进他办公室，
告诉了我“忠言逆耳利于行”这句出自《孔子家语》
的古训，并且要我经得住批评，这样才能进步。我似
懂非懂地走出老师办公室，但却从此记住了谢老师告
诉我的这句话。
第二次听到这句话是在 #&*!年 $$月。当时我们

$"个来自徐汇区各个中学的 *'届初中毕业生被分配
进吴泾化工厂造气车间的检修工段，开始了三年的学
徒生活。第一天进工场间看到什么都新鲜。乳臭未干
的我虽然体重仅 +(公斤，但当师兄弟们开始一个个
先后用双手抓起门口放置的大铁墩时，我也开始跃跃
欲试，以显露一下自己的力气并不比其他人小。正在
此时，一个小个子师傅走近我并拉住了我的右手，还
说：“你没有这个力气抓起来的，这个铁墩有 $+"公
斤重呢！”当时，我一下子感到在众人面前好没面子，
但也只能默默地离开了，心里却憋着一口气，想这个
师傅怎么就知道我不行？
谁知第二天，就有我们中的一位因为抓这座铁墩

而闪了腰，不仅刚上班就到工厂医务室治腰疼，请假
休息了，而且很可能年纪轻轻就落下腰伤的毛病。昨
天的那位师傅见到我说：“是吧？我说你不行，看得
出你当时很不服气，感到非常坍台。但今天该知道
‘忠言逆耳利于行，良药苦口利于病’了吧？”很快，
我就知道这位小个子姓朱的师傅也是刚进厂不久的，
不过他是大学生，是车间的技术员！这文绉绉的充满
哲理的话一下子让我对他产生了感谢和敬意。
从此，我就把这句已经带了后缀的“忠言逆耳利

于行，良药苦口利于病”的古训背得滚瓜烂熟，而且
伴随了我四十多年，常常用来提醒自己正确对待不管
来自何方的批评甚至让我下不来台的难堪，直到最后
自己平安“着陆”退休，一直到现在每天都能睡到自
然醒。
如今，我把这句古训用来教育孙子了。孙子体质

不是最好，经常咳嗽发烧，每次看病后总要配来不少
药。虽然小朋友的药水药片都有些甜，但味道还是怪
怪的，我们大人闻闻气味也觉得难吃。每次要让孩子
吃下药，不知道要花费多少口舌才解决问题。一次，
我突然说了“忠言逆耳利于行”这句古训的后缀句
“良药苦口利于病”，三年级孙子居然能理解，连很难
吃的中药冲剂也一仰头喝了下去。
想想也是，现在的孩子受教育早，懂事也相应提

前了。不过，再看看一些大人，听不得一点反面意
见，只要稍许说点不顺耳的话，就会火冒三丈，好像
别人提醒他是和他过意不
去、出他洋相，于是要么
就以冷嘲热讽回复，要么
背后做小动作告人一状。
为此奉劝这样的人，实在
应该多学学这句“忠言逆
耳利于行”的古训！
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