

新民晚报

忠言逆耳利于行

马蒋荣

第一次听到“忠言逆耳利于行”这句古训时我才十三岁。

记得那年复习迎考升初中。由于自己在小学六年级不仅是大队墙报委员，左臂上别着三条红杠杠的标识，而且算术语文成绩在班上也都是数一数二的。一次算术摸底测验，一道文字题需要区别“除”和“除以”的概念，老师可能故意事先不复习，为此造成许多同学都做错了，而我成为少数几个答对的同学之一。再加上我的作文经常被班主任谢老师当成范文在课堂上读出来，因此免不了有些得意洋洋的表露，好像我考进重点中学是唾手可得的事了。

也是一节语文课，谢老师突然点名把我狠狠地批评一次，说我以为自己了不得了，临近考试了语文却退步非常大，并且把我的一篇作文和平时成绩平平的同学的一篇作文读出来比较，这下我简直无地自容了。

下课后，谢老师把垂头丧气的我叫进他办公室，告诉了我“忠言逆耳利于行”这句出自《孔子家语》的古训，并且要我经得起批评，这样才能进步。我似懂非懂地走出老师办公室，但却从此记住了谢老师告诉我的这句话。

第二次听到这句话是在1968年11月。当时我们10个来自徐汇区各个中学的67届初中生被分配进吴泾化工厂造气车间的检修工段，开始了三年的学徒生活。第一天进车间间看到什么都新鲜。乳臭未干的我虽然体重仅54公斤，但当师傅们开始一个个先后用双手抓起门口放置的大铁墩时，我也开始跃跃欲试，以显露一下自己的力气并不比其他人小。正在此时，一个小个子师傅走近我并拉住了我的右手，还说：“你没有这个力气抓起来的话，这个铁墩有150公斤重呢！”当时，我一下子感到在众人面前好没面子，但也只能默默地离开了，心里却憋着一口气，想这个师傅怎么就知道我不行？

谁知第二天，就有我们中一位因为抓这座铁墩而闪了腰，不仅刚上班就到工厂医务室去腰痛，请假休息了，而且很可能能年轻时就落下腰伤的毛病。昨天那位师傅见到我说：“是吧？我说你不行，看得出你当时很不服气，感到非常郁闷。但今天该知道‘忠言逆耳利于行，良药苦口利于病’了吧？”很快，我就知道这位小个子姓朱的师傅也是刚进厂不久的，不过他是大学生，是车间的技术员！这文绉绉的充满哲理的话一下子让我对他产生了感谢和敬意。

从此，我就把这句话已经带了后辈的“忠言逆耳利于行，良药苦口利于病”的古训背得滚瓜烂熟，而且伴随了我四十多年，常常用来提醒自己正确对待不管来自何方的批评甚至让我下不来台的难堪，直到最后自己平安“着陆”退休，一直到现在每天都能睡到自然醒。

如今，我把这句话用来教育孙子了。孙子体质不是最好，经常咳嗽发烧，每次看病后总要配来不少药。虽然小朋友的药水药片都有些甜，但味道还是怪怪的，我们大人闻闻气味也觉得难吃。每次要让孩子吃下药，不知道要花费多少口舌才解决问题。一次，我突然说了“忠言逆耳利于行”这句古训的后缀句“良药苦口利于病”，三年级孙子居然能理解，连很难吃的中药冲剂也一仰头喝了下去。

想想也是，现在的孩子受教育早，懂事也相应提前了。不过，再看看一些大人，听不得一点反面意见，只要稍许说点不顺耳的话，就会火冒三丈，好像别人提醒他是和他过意不去、出他洋相，于是要么就以冷嘲热讽回击，要么背后做小动作告人一状。为此奉劝这样的人，实在应该多学学这句“忠言逆耳利于行”的古训！



从魁北克到安大略省境内尼亚加拉大瀑布的800公里路程，是加拿大有名的枫叶大道，大城多伦多、金斯顿、渥太华、蒙特利尔等都分布在这条大道上。起源于安大略湖的圣劳伦斯河与枫叶大道平行，千余个大小湖泊散落在大道两旁，每到深秋，火红的枫树、深黄的杨树和高挺的白桦点缀着湖光山色，景观非凡，色彩绚烂得惊心动魄。

叶子红了没

余云

很多地方生长枫树树林，中国人对于“枫”字绝不陌生，杜牧的“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”，张继的“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠”，白居易的“浮阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟”，都是著名“枫句”。但加国的枫景不太会让你想起那些或幽美或惆怅或苍凉的唐诗，这个地方太辽阔了。枫叶大道两旁旷野飞驰，时而，车子似在一条树廊里穿行，当公路蜿蜒升高了一些，眼前豁然展开赤橙金碧交织的森林，绵延无尽的巨大彩桥，只能以“壮美”来形容。

秋天当然是这里最好的季节。就像胡晴舫在一篇文章里说的，“因为秋光灿烂，天气美好得像这个世界仍值得活下去。”

但是今年却有点奇怪。夏秋交替时节又来到多伦多，又住进红砖小楼都已八九十岁的小街。以一枚红枫叶为国旗图案的加拿大，爱枫名不虚传，每户人家门口，塔松、花坛之外，几乎都种了一棵枫树，远望连成一片。气温所致，北边的枫叶每年都红得比较早，周末我们出城往西北行，跑了一百几十公里来到著名度假地科林伍德，登上安省的最高点蓝山，在百万年前形成的尼亚加拉断崖上登高爬下过峡谷钻岩洞，在安省最长的人工悬吊桥上摇摇晃晃；下得悬山来，又进果园又喝鲜酿啤酒，还在乔治亚湾远眺了海一样无际的休伦湖，两天后归程时车厢里满载自

摘的苹果，可是，都10月第二周了啊，说好的红叶在哪里？“不赏枫的秋天就是过了个假秋天”——三联生活周刊上一篇文章的标题很网路，会心一笑时忽然明白了：赏枫，在加国早已是人们的一种心理节奏和仪式。叶子由绿转黄或变红，然后被渐渐凛冽起来的秋风吹落，季节才算完成了交替，人们才安心预备进入长冬。落叶纷纷后就是万圣节，让孩子们兴奋的“鬼”们该登场了，去年万圣节夜里带小朋友去各家各户讨糖时，是穿了件薄羽绒衣的。

枫叶为什么至今不红？其实大家都懂的：今年的天气太暖和了。确切地说，地球变暖，连多伦多也越来越“不冷”了。但10月中旬都快过了，秋意仍然不浓，就像有什么地方出了岔子，一件重要的事情悬而未决，跳过了正常程序，让大家心里悬乎乎的。

我望着树上的那些叶子，半黄半绿或半褐半绿，枯黄焦褐的叶边围着残绿叶片，它们僵持在树枝上，有风吹来就哆嗦一阵，犹如不上不下的，尴尬的人生。赏枫季已经过了吗，我关心的不再是哪里的叶子红了，而是好奇，这些黯淡的叶子是不是等不到转黄变红，就将被冷风无情扫落在地？问了几个人，都说不清楚。

金宇澄小说《繁花》里有个人物叫小琴，她说：“我以前一直认为，人等于一棵树，以后晓得，其实，人只是一张树叶，到了秋天，就落下来了，一般就寻不到了。”人，到底是一棵树还是一片树叶呢？



生活在上海，在五光十色的世界里，有许多地方可去，有许多事可做，你随便往哪里一坐，一天的时光就打发了。特别是在休闲的时候，你可以去看一场电影，听一场音乐会，逛一逛街，吃一顿饭，或邀三五朋友相聚，甚至开辆车到城市的边缘去转转，随兴所至，放松心情，自得其乐。

像这个双休日，我突然想起了做菜。

早上在找书时一眼瞥见夹在书架中的一本食谱，这本书不知什么时候放进去的。我鬼使神差般地把它抽出随便翻了翻，其中一则“华彩鱼肉”的菜肴吸引了我，干脆坐下细看起来，发现这道菜工序不复杂，用料也简单，于是一个想法便在脑中产生，尝试做一做。对于烹调，我曾一度兴趣盎然，尚能做几个菜。当初单身时，因陋就简，用一个做饭的小钢锅就烧出多样菜来。结婚后，原先不会做菜的妻子却后来居上，而我的厨艺则逐渐退化。我觉得妻子烧菜有天赋，她属于那种上得了厅堂，下得了厨房的人，不仅菜做得色香味俱全，好多菜一学就会，到饭店就餐，遇到有的可口特色菜，回来后竟能学得像模像样。我跟她开

玩笑，你要开饭店，保证顾客盈门。我在享受口福的同时，久未上灶台，也就“武功”自废了。趁着出去办事，我顺便到菜场转了一圈，采购了必备的食材。回到家，把一段青鱼洗净取骨切丝，加盐、鸡蛋清、淀粉

上浆；再将水发冬菇、青椒、红椒切成丝；另备葱姜，并用盐、黄酒、胡椒粉、淀粉等和水兑汁放置一边。待一切就绪，即将食材放入油锅，顿时香味四溢。不一会儿，一盘色彩鲜艳的鱼丝炒菜就出锅了。尝一口，滑嫩细腻蛮入味。作为家常菜，鱼平常大都不是红烧就是清蒸，变换下花样，倒吃出了新味道，虽勾芡略重了点，就连起初冷眼旁观的妻子夹了一筷后也点头认可，儿子更是大快朵颐，一盘菜很快被“瓜分”。看来老底子还在，顿时心情大好，颇有成就感。

大概受到烹饪的激发，趁着冬季大白菜下来，次日我又想包顿白菜猪肉馅饺子，于是专门去



黄山云烟

(中国画)

蔡海平

玩笑，你要开饭店，保证顾客盈门。我在享受口福的同时，久未上灶台，也就“武功”自废了。趁着出去办事，我顺便到菜场转了一圈，采购了必备的食材。回到家，把一段青鱼洗净取骨切丝，加盐、鸡蛋清、淀粉

上浆；再将水发冬菇、青椒、红椒切成丝；另备葱姜，并用盐、黄酒、胡椒粉、淀粉等和水兑汁放置一边。待一切就绪，即将食材放入油锅，顿时香味四溢。不一会儿，一盘色彩鲜艳的鱼丝炒菜就出锅了。尝一口，滑嫩细腻蛮入味。作为家常菜，鱼平常大都不是红烧就是清蒸，变换下花样，倒吃出了新味道，虽勾芡略重了点，就连起初冷眼旁观的妻子夹了一筷后也点头认可，儿子更是大快朵颐，一盘菜很快被“瓜分”。看来老底子还在，顿时心情大好，颇有成就感。

大概受到烹饪的激发，趁着冬季大白菜下来，次日我又想包顿白菜猪肉馅饺子，于是专门去

菜场采购食料。包饺子看似简单其实是个技术活，和面、擀皮子和拌馅既讲究又费工夫。我自小受父母的传授，特别到了部队，逢年过节都要动手包饺子。在新兵连，一个陕西兵包的饺子特别好看，捏出几个褶皱，像个金元宝。我就开始学他包的样子，一直沿袭至今。那时每个班分上半袋面粉，一大盆白菜猪肉馅，大家又是和面，又是擀皮子，忙得不亦乐乎，包完了再轮流去伙房下饺子，特别开心。经多年的历练，从和面、擀皮子到拌馅，整个流程我都操作自如。以前，每逢回家休假，我知道父亲爱吃饺子，都要包上几次，从一大早准备面粉食材，到晚上热腾腾的饺子出锅，忙上一整天，虽累得腰酸背疼，可心里却甜滋滋的。如今菜场都有饺子皮买，包饺子省事多了，只要拌好馅、把皮子捏实就行。夏天，我喜欢用韭菜、虾仁、鸡蛋馅或芹菜猪肉馅；冬天，多用白菜猪肉馅。但已有好久没动手包饺子了，一来少了兴致；二来这活已被妻子揽去，她从我这里得了“真传”，熟能生巧，拌的馅比我拌的还好，我也乐得坐享其成。所以，这回自己一手搞定。那猪肉白菜再掺上大葱，香气扑鼻，吃起来还是过去那个味道，从中又一次尝到了做面食的趣味。

梁启超在《敬业和乐业》一书中说，“凡人必须常常生活于趣味之中，生活才有价值。”他主张“趣味主义”的人生，并把人生有趣的事归为“劳作、游戏、艺术、学问”四大类。人生在世，各有各的生存状态，但生活中的趣味不能少。诸如烹饪、养花、读书写字，看似无为却有为。生活的趣味要靠自己去寻找、去营造，重新重拾起一些兴趣爱好，或做些自己喜欢的事，在喧嚣枯燥和快节奏的生活中放慢脚步，调适自我，多一份闲云野鹤的心情，才能使生活变得丰富多彩。

明日请看有关腾冲抗战的回忆。

我的红色基因 责编：郭影、王瑜明

重拾生活的趣味

陈德平

田野金 黄庆华

醉乡调色板

银杏黄 漫空罗帐挂帘屏，独步芳林锦毯轻。叶叶拈看如羽扇，大风起舞小风停。

枫叶红 一夜偷尝天上酒，纷纷报面未遮羞。红装绚烂粉墙下，恰似新娘倚彩楼。

芦花白 木落霜天雁雁过，断肠骚客帐烟波。秋江苇荻扬晴雪，皑皑银光闪薜萝。

柑橘绿 常盼琪园雨露滋，一年好景正逢时。寒蜜蜜质团团玉，负重甜心累累枝。

在“双枪老太婆”的激励下

张林凤

莫林原名姚世瑞，为不暴露真实身份而改名；小弟姚世虎改名甄为民。日后，成为有名的战地记者。被学界认为是抗日开路人，奔跑中草鞋掉了，脚被刚收割过的芦苇根扎破，鲜血直流钻心地疼。寡不敌众的她被捕，敌人对她施以酷刑，要她交出部队驻地和组织成员的机密。莫林正气凛然怒斥敌人，气急败坏的敌人要活埋这个女共党。面对挖好的大坑，莫林高声吟咏“活埋不要紧，主义固长存，埋了姚世瑞，相继有来人”。是党组织通过内线打通关节，利用敌人内部矛盾，巧妙地救下了她。

雷锋》，首次全面地介绍雷锋事迹，甄为民是三位作者中的第一作者。在纪念抗日战争胜利70周年时，我采访了莫林。初次见面，感觉她就是邻家朴实可亲的老太太；顾她的家里，整洁有序却不奢华用品；书橱里摆满书籍，还有好几个可转动的不锈钢书架，放置着一摞摞的书，前来拜访的客人和文友，只要喜欢尽可索取。交谈中，我被眼前这位老太太的传奇人生深深震撼，脑中蓦然跳出“革命人永远是年轻”这句话。出生于中医世家的莫林，从小聪颖过人，喜爱吟诗作文。才小学六年级，便有诗刊登在当地的《如皋导报》，人称“如皋才女”，是日寇的人侵击碎了她的文学梦。直到离休后，她才得以重拾旧好，用诗文开展革命传统教育，寄情祖国建设发展，并以93岁的高龄加入上海作家协会。

与“双枪老太婆”面对面，我真切地感受到共产党人的精气神。她的不忘初心，激励我义无反顾地传承和报道前辈的英勇奋斗历程。我觉得，每采写一位老革命，就是为“红色基因”薪火相传再添“一抹红”。我用真心倾听，用真情感受，用真诚记录他们可歌可泣的英勇事迹；每位老战士对党的坚定信念，对祖国和人民的无私奉献，对我，都是旗帜鲜明的引领。

扫一，关注“夜光杯”

