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时 尚

七夕会细节主义者的年末
若 隐

! ! ! !风越来越冷，天暗得越来越早，月
历翻到了最后一页，简直有点难以置
信，明明是簇新的年份，写满计划与期
待的，怎么手一滑，转眼就溜走了。
做点什么好呢，让这寒冷的冬日也
有小小的喜悦，并能延续到明年春
天。
给自己送花。在大街拐角处向推着

自行车的小贩购买，看着她被风吹红的
脸颊，向她讨教养花常识。或是从网上
预订，永远猜不对周一送达办公室的会
是什么花，秀气的纸盒，仔细包扎的花
束，打开的瞬间让人想起《纯真年代》，
纽兰到花店订购鲜花，也包得如此妥
帖，收到铃兰的是梅，收到黄玫瑰的是
埃伦。每天给鲜花换水，看它们在办公

桌 上 怒
放 ， 甚

至，过了
一个周末
回来，它
们还没有
要谢的样
子。叙述语句变得丰富，不再只是
“十一月的最后一个星期”、“十二月
中旬”，也可以是“有睡莲相伴的
那几天”、“洋桔梗开放的那个星
期”，日子仿佛有了色彩和形状，
带着细细的香。
利用午休的时间去上瑜伽课。教

室里开着空调，脱去羽绒服的身体变
得轻盈灵动，最喜欢窗边的位置，铺
上瑜伽垫，跟着老师冥想、做体式训
练。教室里很安静，谁也没带手机，
只有轻柔的瑜伽音乐和老师温和的声
音：“外面的世界信息太多，我们的

脑 子 来 不
及 处 理 ，
变得焦虑，
时 间 流 逝
得 越 来 越

快，我们需要和自己相处的时间……”
瑜伽课最幸福的时光莫过于体式训练之
后，闭着眼睛躺下做放松练习，阳光照
在身上暖洋洋的，想象明年开春自己穿
新裙子的模样。
下班的时候抓一把小零食放在外套

口袋里，去搭公车。小零食是同事出差
带回来的，白天顾不上吃，而这个时候
有一点点饿了。和地铁相比，公车反倒
没那么挤，有座位，昏暗，吃零食正合
适，听着口袋里那好听的糖纸的声音，
仿佛回到了学生时代。快放寒假了，周
日晚间回学校，也是在这样暗的公车

里，剥一
只 橘 子
吃。

冬日的晚上泡个热水澡早点睡觉。
床单和被套都换成绒布的了，要是晴
天，白天就放它们在窗口晒晒，晚上躺
在被窝里会有好闻的阳光的味道。睡前
故事只能看一小会儿，因为拿书的手很
快就冷了。不如听会儿电台广播。音乐
也很好。关注的微信公众号，古典音乐
或电影音乐，每天都有新的推送，听完
一曲正好睡觉。

年末的细碎喜悦还有很多。最后，
不要忘了去文具店，挑一本可爱的小本
子，专门用来记新的一年里每天发生的
好事情，有趣的事，有意思的人，每天
只写一件就好，坚持一年，一定会有奇
迹发生。

凡买书必买三本

! ! ! !李敖，是我中学时代喜欢的作家、
学者。他经历曲折，几度入狱，而依旧
桀骜不驯，这种特立独行的气概，令我
敬佩。其文章，弥漫着一股傲气，我有
点喜欢，也有点不喜欢。读大学后，又
陆续购读了他的文集与自传。再以后，
慢慢不看李敖了。这可能是因为，原先
我对他的那点不喜欢越来越放大了，觉
得他傲得有点过了，其实他并没有自己
以为的那么好，而且他有点偏激，甚至
偏执，他不懂得
宽容。李敖今已
七老八十了，但
李敖还是李敖，
还 是 那 样 锋
芒毕露。而我则不是十几岁的我
了。

又想起李敖，是因为中医界的靳
瑞。

靳瑞 （!"#$—$%!%），是当代广东
针灸名家。据其门人介绍，靳氏工作之
初，静心读书，每月工资的一半要拿出
来买书，而且凡买书，必买三本。何故
如此？原来当时他计划将古籍中的疑难
问题各个击破，因此把《内经》以下至
明清的所有针灸医籍，按年代顺序，分
经络、腧穴、病症、治疗四类，做剪贴

归类。因书之一页有正
反两面，所以必须买两
本书，正反面方都能剪
贴，而第三本则做查阅
之用。这就是他凡买书

必买三本的原因。 （见 《靳瑞针灸传
真》，袁青编著）读书至此，不免击节
赞叹！在那个贫困年代，靳老真是舍得
花钱做学问！撇开学问不谈，舍得花钱
为自己服务，以减少繁重的抄写工作，
节约宝贵的时间，那个时代能有这样的
意识，也是难得！
李敖的买书、读书、治学，与勒瑞

颇为相似。我许久不读其书，凭印象，
李敖买书要买两本，以做剪贴之用。因

不愿再费力地翻
检其书———如果
我当年也像靳
老、李敖那样做
分类剪贴，就能

很快找到了———便在网上搜索了一下，
查到这么一段：
为了能吸取书中的精华，李敖有自

己独特的读书方法，他称之为“大卸八
块”“五马分尸”。他看书的时候总是
准备好剪刀，看到有自己需要的资料就
动手剪下来。有的时候，正反面上的资
料都是李敖所需要的，为了应对这种情
况，李敖最开始时把背面的内容复印下
来。后来，他觉得复印太浪费时间，于
是干脆一开始的时候就买两本书，然后
把两本书上的资料都剪下来。
不管我今天还喜不喜欢李敖，也不

管李敖的是是非非，甚至也不管他在学
术上到底有多大成就，单说这种治学方
法与精神，还是值得揄扬的。
朋友们赞“必买三本”之精神。

邢 斌

冬天的太阳
桑胜月

! ! ! !我这一辈子都在追逐
冬天的太阳。
太阳高悬空中，无私

普照众生，何用追逐&别
夸张了吧。
还真没有夸张。
从小时候入住石库门

的客堂间起，我就没见过
太阳眷顾过我们家。怎么
说呢，你看围着天井的是
高耸得与二楼窗台齐平的
水泥墙，墙外是对面一排
的更高的三楼，两
高叠加成屏障，可
怜见，阳光每天来
探个头不足一个时
辰。更可怜见的
是，在这仅有的一
个时辰里，二楼的邻居就
开始把衣服被褥挑晒了出
来，帘子般地给天井封了
顶，太阳也气得提前溜走
了。
我家有时也想改善一

下生活———不是买吃的
哦，是：晒、被、子！
哪里去晒？跨千山过

万水哟，穿过一排又一排
的石库门房子，只见一妇
女大力神似的肩扛着被
子，一女小囡握着一把绳
拿着一只小矮凳颠颠地跟
着，直出了弄堂地界，来
到了海伦路儿童公园门对

面的上街沿方始停下。妇
女在两棵树之间拉起了
绳，踮脚晒上了被，关照
女小囡：靠墙坐好，看牢
被头啊！别问，这一准是
我和女儿。
晚上，阳光在被窝里

温暖着我和孩子，女儿
说：“香！”

“下次还去晒吗？”
我问。
“不去了，坏小囡用
皮球掼阿拉被头，
挡也挡不牢！”

“那只好还睏冷
被头喽。”
……

为了追逐阳
光，我调房迁居多层房六
楼，面对的是开阔的小
学。阳台一站，心情比阳
光还灿烂几分。我终于追
到太阳了！我想大声喊。
谁知好景不长，贴隔壁邻
居有养鸽情趣，忽然十几
羽鸽子翻飞在窗外，景色
固然生动了，但放眼望
去，光照里纤细的绒毛轻
扬飞舞，栏杆和衣架上鸽
粪点点沾附，顿时开启了
我的灾难生活！冬天，太
阳一再照着我，反复提
醒，将冰凉的被子晒出来
吧。我哭丧着脸，将头别

向屋内。养鸽人坚持“养
鸽自由”，我软攻势规劝，
无用；强硬抗争，阿拉不
擅长，只能看鸽子们在我
空荡荡的晾衣架上咕咕地
对唱情歌。

哦，阳光下幸福的鸽
子！
惹不起，可以躲得起

啊。一向没前瞻意识的一
家，误打误撞地赶在房价
疯涨的前夕，乔迁了新公
寓。楼高十七，卧室、阳
台均朝南，最放心的是面
对花园，无阻无挡，阳光
照新屋，呵呵，我急盼着
冬天的到来，相信，最怜
人的太阳，必将不吝它的

温热，补偿我多年对它的
追逐！

一切如愿以偿！冬
天，只要是晴天，我将阳
台晒满，满到无法下脚。
翻身的人儿，一朝走进阳
光，不贪恋也难。

阳台，晒衣、晒被、
晒心情，但运动量却嫌不
够。下楼去！
然而，我小区冬天的

花园，太阳竟也无法来光
顾。为啥？喏，七座高楼
亲密无间环形而立，将花
园围成了一口井，街上和
风拂面，“井里”冷风飕
飕，街上艳阳高照，“井
里”才晃一条光带。那还
是富有同情心的太阳，用
力挤进楼宇间的缝隙馈赠
给老人和孩子们的。我就
常常在楼下追逐移动的且

短短的光带，永远小步走
动，不敢舒展身躯，唯恐
跌出了光带。知足吧，我
对自己说，楼上有满屋的
阳光等我呢，不能贪心鱼
与熊掌兼得啊。

我感恩阳光的同时，
不禁又生出了别的恨意，
为啥开发商要把房子造得
如此密？七座改为五座，
楼宇间距一放宽，阳光不
费力就能普照花园，普照
花园里的老人和孩子，他
们何乐而不为？
此念头一出，我自己

都要笑自己傻了。少了两
座，开发商何乐之有？那
就少了两座上百户的高额
房价啊！
我的傻就傻在整日追

逐阳光上了，因此连基本
的生财之道都不懂。

金色大道 张成林 摄

漏斗网蜘蛛自述
吴兴人

! ! ! !各位对我的名字比较
陌生。我是澳大利亚一种毒
性特强的大蜘蛛，是世界上
最足以致命的蜘蛛之一。
我的卖相像一只倒挂

的漏斗网，身长 ' 公分，
有一只手掌大小，样子极
其可怕，看见过我的人都
留下难忘的印象。我全身
是黑色或棕色，有八条
腿，身体前方盖了一层闪
亮、坚硬、略微有毛发的
甲壳，长一对血红色的毒
牙，有 (厘米长，释放的
毒液能刺穿人的脚趾甲。
我大部分的时间躲在地
下，或栖息在树上，平时
将蜘蛛丝吐在巢穴内，猎
物来了，碰到了我吐出来
的蜘蛛丝，便会发生振
动。我就从地下或树上跳
出来攻击猎物，把毒液注
射进他们体内。

告诉各位：
你们倘若被我咬
了，会剧痛、红
肿、毛发直立、
流汗；全身性症

状包括反胃、呕吐、腹
痛、腹泻、出汗、流涎、
流泪、呼吸困难、肺水
肿、心跳加速、心律不
齐、发烧，从而死亡。雄
蜘蛛的毒性是雌蜘的 )

倍。我嘴里的 *毫克毒液
足以杀死一只 +, 克重的
老鼠，而我所携带的毒液
可以杀死 '至 -人，产生
的毒素能使猎物在 .' 分
钟内死去。厉害哦？结棍
哦？人被我咬伤，如不及
时注射血清，会因肺积水
引起呼吸困难而死亡。因
为我会产生剧毒，危害人
类，所以我触犯众怒，差
点被人类消灭。

但是，世界真奇妙，
各种东西有利有弊，我也
是如此。以毒可以攻毒。
感谢澳大利亚科学家，帮
了我的一个大忙。他们最

近发现：我释放出来的蜘
蛛毒素，是一种神经性毒
蛋白，既能救命，也能用
来治疗人类的中风。因为
在我的毒液中有一种叫
/0.1 的成分，对修复和
保护脑细胞有非常显著的
作用，可以疏通血管。为
此，科学家们把我带回实
验室，大批饲养并进行研
究，经人工仿制合成毒
液，注射到脑中风的小白
鼠体内，已取得明显效
果，中风了的小白鼠会立
即活动起来。
脑中风是全球死亡第

二大杀手。每 -个死亡病
例里有一个是脑中风患
者。有关数据表明，全球

每年有 *2 万人死于脑中
风，也就是说，平均每 +

秒钟就有一个人死于脑中
风。现在，如果把我身上
的毒素提炼出来，用于临
床，如获得成功的话，那
么，这对于许多中风患者
来说，真是一大福音。

其实，我的药用价
值，在治病救人方面的作
用，在中国历代医书里，
如 《本草经集注》、 《唐
本草》、 《本草纲目》 早
有记载。古书说，蜘蛛以
全虫、蜘蛛蜕壳及蜘蛛网
入药，主治祛风、痔疮、
毒蛇咬伤、口噤、中风口
眼歪斜、半身不遂、小儿
惊风、脑溢血、癫痫等。
现在，我的应用范围在不
断地扩大，蜘蛛毒注射
液、蜘蛛丸、纯蛛粉、腋
臭灵、脑力再造丸、增微
三号、增微五号等，应用
于临床的已达 +,, 多种。
在美国，一支谷氨酸酯蛛
毒对抗剂售价高达 (3,,

美元。用我制成的国家一
类新药虎纹镇痛肽的主要
成份，就是蜘蛛毒。对于
癌症和手术后疼痛病人来
说，是一种很有前景的多
效低毒、高效、不成瘾新
型镇痛药。

换
窗
记

! ! ! !纽约的秋天，叶红草黄，这也是门窗公司大做广
告的季节。电视上，收音机里，还有寄到家的，没完
没了，催你赶在严冬到来之前换上节能新门窗，从而
省下一笔取暖费。这些门窗广告有个特点，它们通常
只说最多能省多少钱，而几乎从来不说换新窗新门要
多少钱。
我们的小屋比我们的年纪都大，而屋里的窗还是

上一任屋主换的，估计比妻子和我也年轻不了几岁，
尤其是厨房的窗，一开暖气，两层玻璃之间常会凝结
水气，到了该换的时候了，我们一拖再拖，主要是因
为一直搞不清到底需要花费多少。
机会终于来了，邮箱里寄来了一张

新窗广告，白纸黑字：4.-" 一扇窗，
包安装。平时单买一扇窗就差不多是
4.-"了，这等于是免费安装！妻子赶紧
拨通了电话，希望是真的。接电话的客
服讲话热情甜美，反复强调新窗加安装
真是4.-"，而且无论窗有多大都是这个
价，客服催着妻子赶紧定下日子好让公
司派人过来。妻子办事谨慎，一再追问
是否还有其他费用，经不住妻子的穷追猛打，客服终
于吞吞吐吐地告知，4.-"不包括拆卸旧窗，不包括新
窗四周的嵌缝保温，而拆窗补缝的人工费和材料费因
窗而异，只有卸下旧窗以后才能告知。显然是诱购，
妻子说了一句“谢谢，但不需要”，然后挂了电话。
电话是挂了，换窗的心事却挂不了。事情常常是

这样，一旦你开了个头，再想停下来就难了。好在现
在网上多的是 567文章和视频，接下来的几个星期，
我们一有空就上网查询、学习。感觉换窗不难，自己
可以试试，于是挑了一个风和日丽的周末（必须是风
和日丽！如是刮风下雨，旧窗拆了，新窗装不上，岂
不惨矣！），一早买来了新窗，又摆出榔头电锥老虎
钳，期待已久的换窗工程开始了。可能是家里的窗太
旧了，与网上的示范视频并不相同，光拆就折腾了大
半天。新窗的安装还算顺利，但嵌缝保温一点也不好
弄，保温泡沫喷得一塌糊涂，那东西干了以后虽软却
韧，再锋利的刀也很难切平割齐。拆旧窗，装新窗，
中间又几次开车去材料店补买零碎杂件，两天的时间
只换成了一扇窗户。
有了第一扇窗的经验，后面的两扇，效率大有提

高，窗和附件一次买全，安装也少有弯路，两扇窗，
一日完工。
看着崭新的节能窗，妻子迫不及待地盘算起今年

过冬可以省下多少暖气费。上网一查，如果整幢房子
全换新窗，每年省下的暖气费最少是4+2，最多可达
4(((。我家十二扇窗，换了三扇，正好换了四分之
一，如按最乐观的估计来算，即4((( 的四分之一，
每年能节省4+-。三扇新窗，加上其他
材料，我们花了有4',,，每年省4+-，
十八年刚好打平。
看来想要换窗省钱用来度假，我们

要等到耄耋之年了。

王
志
强


