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侯宝林诞辰百年：“对相声有功的人”
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相声是一种民间说唱曲艺，以说、
学、逗、唱为艺术手段，有单口、对口、群
口等多种表演形式，是扎根于民间、源
于生活、又深受群众欢迎的艺术形式。

今年是相声艺术家侯宝林100周
年诞辰。尽管相声爱好者们总是就侯宝
林、马三立和其他相声名家的艺术风格
究竟谁更胜一筹争论不休，但在谈及对
相声发展的历史贡献时总把侯宝林尊
为无可取代的“大师”。相声名家张寿臣
曾有这样一句朴素但切中要害的评价：
“侯宝林是对相声有功的人。”

" 刘周岩
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改进相声适应新形势
相声是一种以说笑话或滑稽问

答引观众发笑的曲艺形式，有三大
发源地：北京天桥、天津劝业场和南
京夫子庙，一般认为于清咸丰、同治
年间形成。到了晚清，相声就形成了
现代的特色和风格。在 !"#"年以
前，相声一度被看作“下九流”，“比
要饭的强不了多少”，直到中华人民
共和国成立后，相声艺人才被称为
“文艺工作者”。周恩来在第一次文
代会上说：“以前是爱好他们，而侮
辱他们，如今我们爱好他们，就要尊
重他们。”相声演员常宝华就说：“我
是含着热泪接受这一称号的。”
当然，相声艺术从开心解闷的

“地摊玩意”到“曲艺艺术”与侯宝林
等艺术家对相声的不断改造也密不
可分。据相声研究学者、社科院文学
所助理研究员祝鹏程介绍：“侯宝林
一直紧跟时代，嗅觉很灵敏。新中国
成立前的电台以文艺节目中插播的
广告为生，侯宝林于是组织成立了
一个广告社，做艺人和电台的中间
人。”!"$%年 !月，侯宝林、孙玉奎
等人又发起“北京相声改进小组”，
邀请作家老舍、语言学家罗常培等
对他们的工作予以帮助。艺人们主
动停演了一批含有“色情哏”“伦理
哏”的段子，创作了符合新形势需要
的作品，其中侯宝林的成绩最突出。
为了配合宣传新《婚姻法》，侯宝林
创作了《婚姻与迷信》，为了配合铲
除封建会道门，创作了《一贯道》。为
了配合普通话推广，侯宝林创作了
相声《戏剧与方言》。作品通过对各
地方言的模仿，列举了不会普通话
带来的交流不便。由于这个作品能

够以群众喜闻乐见的形式宣传普通
话政策，!"$$年中央人民广播电台
邀请侯宝林和郭启儒录制了这一段
子播出，并灌制成唱片，在列车、学
校等公共场所播出。
侯宝林经常对友人说：“时势造

英雄，没有新社会，我侯宝林算什
么！”侯宝林生前的挚友、学者薛宝
琨曾说，在他心中能称得上是相声
大师的仅有张寿臣、刘宝瑞、侯宝林
和马三立四位。对于侯宝林，他做了
如此的总结性评价：“他是雅的代
表，侯宝林也说了很多传统相声，但
是他的新相声更具时代感，他力挽
狂澜，使相声起死回生，从低潮走向
复兴，从地摊登上大雅之堂。”

形成“雅”的艺术风格
和那个时代大多数相声艺人一

样，侯宝林也是苦出身。!"!&年 '!

月 ("日，侯宝林出生在天津。只不
过无论是日期还是地点，都不准确。
侯宝林自传第一章标题是“我可能

是天津人”。他推测自己是天津人，
根据是印象中小时候是舅舅带自己
坐火车到北京的，火车的路程似乎
不太远，所以估计是天津。“父母的
形象还能回忆起一点儿，但很模糊。
究竟家里姓什么？哪里人？不知道。”
这个不知身世的小孩随着养父

母姓了侯。养父母一家本就是城市
贫民，后来养父一度失业，侯宝林只
能靠捡煤核、卖报纸、拉水车甚至要
饭过活。在军阀混战和极度贫困之
中，侯宝林在北平长大。这段艰辛时
光成为他日后艺术创作的根基。

再后来家里实在难以为继，有
一次侯宝林的养父和妻子商量：“这
孩子就老跟咱们这么饿下去吗？咱
们给他找个吃饭的地方吧！别让他
也跟着咱们饿死呀！”于是，侯宝林
被送去学艺，先是学京剧，后改学相
声，先后拜颜泽甫、常葆臣、朱阔泉
为师，辗转京津演出。
上世纪 )%年代，侯宝林“雅”的

相声风格逐渐形成，当时天津曲艺

圈就有“侯宝林的相声文明”的说
法。日后成为侯宝林妻子的京剧演
员王雅兰就曾回忆，父亲当时只允
许她听侯宝林和戴少甫的相声，因
为语言干净而不是充斥脏话。侯宝
林之所以能“出淤泥而不染”，薛宝
琨曾有过分析：“相声原本‘贫俗’的
原因就在于：一是观念的自轻自贱，
二是本钱的畸形短缺。”而侯宝林恰
在这两点上与众不同。从本钱而言，
侯宝林学京剧出身，尤善“学唱”，有
丰富的技法储备增进艺术表现。
更主要的是观念，侯宝林有着

强烈的自尊感。上世纪 )%年代在天
津时，侯宝林有一天穿西装走在街
上，一位同行看见了，嘲讽道：“吓，
‘人’啦！这还像说相声的吗？”侯宝
林反驳：“说相声的不就是人吗？就
不能过人的生活？只要我活着，就非
把相声打进艺术圈儿不可！”后来，
这个愿望基本实现了，不仅相声实
现了“登堂入室”，侯宝林本人也开
始重塑自己的身份认知。

致力于相声学术研究
*"+,年，侯宝林被北京大学中

文系聘为兼职教授，此事一时惹起
争议，当时有一幅漫画，画的是两个
侯宝林说相声，一个是逗哏的相声
演员侯宝林，一个是捧哏的大学教
授侯宝林，意在调侃其“自己捧自
己”。侯宝林却对此不以为然，他非
常认真地准备课程、讲座，以西装革
履的学者形象出现在课堂上。
晚年淡出舞台的侯宝林主要精

力用于相声研究，出版了《侯宝林谈
相声》《相声溯源》《曲艺概论》等一
系列开创性的相声研究著作。社科
院文学所助理研究员祝鹏程认为从
学术的角度，这些研究尚有可商榷
之处：“侯宝林是一个有大师意识的
人，他想把相声这种艺术经典化。但
无论怎样看，相声也就是百多年的
历史，侯宝林把唐、宋时期的一些艺
术形式做了勾连，我个人认为是有
些问题的。”祝鹏程把侯宝林晚年研
究的核心问题总结为：“他非常焦虑
的一点是，怎么在经典文化的发展
序列当中给相声找到一个位置。”

谈及“侯派相声”的概念，许多
从业者和研究者都认为相声其实没
有太强的派别概念，和京剧唱腔所
自然形成的流派不同，“幽默只能是
个性化的”。侯宝林对相声的根本影
响还是在于如何看待这门艺术。“相
声演员和观众间应该是什么关系？
居高临下绝不可能，因为那样观众
就不会笑了。以前相声演员是低于
观众的，经过侯宝林等人的努力，现
在相声演员是平视观众的：观众是
我的朋友。这也是唯一可行的关系。
（选自!三联生活周刊"!"#$%&'#

!"儿子摔着了

幸福总是伴随着艰辛而来的。在全世界
最珍贵的宝藏里，幸福是埋得最深的，不历尽
千辛万苦，不尝遍酸甜苦辣，恐怕永远也不能
理解幸福的真正含义。
就说大宝吧，他也给奶奶出了不少难题。

满月后不久，他便说什么也不碰妈妈的乳头
了。要他吮吸妈妈的乳汁，简直比登天还难。
最后，只能把乳汁挤出来，装进奶瓶再喂。作
为奶奶，秀莲看着儿媳日渐疲惫的身体，心疼
地说：“这样吧，晚上我陪孩子睡，你只管把奶
挤出来后留在冰箱里，喂奶的事儿由我来。”
“妈，你年纪大了，不能这么熬夜的。”儿

媳倒挺懂事。“你看我的身体，什么顶不住啊？
倒是你，一晚上又要挤奶又要喂奶，还睡不睡
了！”她没容儿媳多想，便把这件事定了下来。
虽然左邻右舍带孩子的奶奶外婆们早就

告诫过她：“有了第三代，你什么都可以帮他
们干，就是不能晚上给他们带孩子，我们这把
年纪，晚上睡不好，身子骨可是顶不住的！”但
事情就这么摆在面前，不管顶得住顶不住，都
得顶上去，总不能让要上班的人去顶着，把身
体顶垮了，那不麻烦更大了。
从那以后的每个晚上，都由她搂着孙子

睡觉。这孩子觉轻，晚上容易醒，不是饿了要
闹，就是尿了要哭。一晚上不知要起来多少
次。且孩子一点点长大，大一点儿就精怪一点
儿。他哭，她怕他吵醒父母，便抱起来悠悠，这
一悠便放不下了。眼看着他在怀里已经睡得
很熟了，想把他放到小床上，谁知他一沾着
床，便“哇”的一声哭开了。她只好再抱起，再
悠……有时悠得自己都快睡着了，脑袋不知
磕着了什么，一个惊吓，把睡意全赶跑了。
夜里喂两顿奶更折腾人，要把母乳温热，

那可是个慢工出细活的事儿。不能在煤气炉
上一下子烧热，那样的话，营养就被破坏了。
于是发明了温奶器，它“轰轰”地响一阵，到
)%摄氏度便会停下来，一会儿，再“轰轰”地
响起，到 )%摄氏度再停下来，就这样循环往

复，一瓶奶要温到 )%摄氏度至少需要 *$分
钟。大宝的脾气毛躁，耐不得等，于是她就要
算好时间，有一个提前量，在孩子想哭没哭的
那个时候，就把奶温好送到他嘴里。
孩子四个月大，儿媳要上班了，秀莲知道

儿媳与自己不一样，她是个为事业而生的人，
如果不去上班，非疯了不可。她早早的就对她
说，“到时候，你放心上班去吧，孩子就交给我
了。”于是一天 ()小时，她全扑上了。
她不仅把身扑上了，把心也扑上了，但人

难免有失手的时候。那天，她正一边温奶，一
边哄孩子，感觉奶温得差不多了，便转身去取
奶瓶，就在这一霎那，只听得“咚”的一声，孩
子从床上摔到了地上。
“哇———”孩子大哭。她急忙把孩子抱起，

轻轻地揉着孩子的额头，可额头已鼓起了一
个红红的包，她心疼得像针扎一样。
儿媳从房间里冲出来，一把夺过孩子，好

像是怪她故意摔着孩子似的。
“这孩子还不会翻身呢，正睡在大床当

中，我就一个转身取个奶瓶，平时都是这样
的，今天怎么会这样……”她像是给儿媳解
释，又像是自言自语地回忆。就像鬼使神差，
她怎么也想不明白孩子是怎么摔下来的。
“砰”的一声，儿媳关上了房门。
晚上睡觉时，她听到了小两口的动静。
“你看看，儿子摔成这样了。”
“嗨，他是你儿子，是我妈的孙子，她比你

还心疼呢！”
“真不知宝宝摔下来时有多疼啊？”
“怕什么？孩子就是磕磕碰碰中长大的。”
只听得沉沉的“扑通”一声响，儿子被媳

妇踹到了地上。
“儿子摔到地上有多疼，让你也体验一

下，怎么样？”
什么意思？她只觉得热血直冲脑门，心里

却在冷笑：你真以为我是故意摔你的儿子，你
也故意踹我的儿子，是吗？
这一下，儿媳的火辣脾气可是一下子辣

到了她的心里。
第二天，她还是好声好气地对她说“岚

岚，你以后也要做婆婆的。”她想让她换位思
考，站在她的角度，为她想想。
“我还要做丈母娘呢！”这一句更把她噎

得差点儿岔了气。

二孩时代
王雅萍
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龙蛟和云松乘船刚刚抵达翡翠岛，就在
码头上见到了公主阿琳娜。龙蛟赶紧为他们
进行了介绍。“云松见过公主殿下！”云松一边
行礼一边说道。
“幸会！我叫阿琳娜！”阿琳娜见云松彬彬

有礼，心中不由产生了好感。三人相互见礼之
后，就在阿琳娜的陪伴下走向王宫。
“这翡翠岛周边海面波涛不兴，

绿水环抱，岛上也是风景如画，果真
名不虚传啊。”云松赞叹着说。
“可惜宝岛虽好，却留不住大明

的英雄！”阿琳娜瞟了一眼龙蛟说。
“有人离去，自然也会有人前

来！”云松意味深长地说。他见阿琳
娜美丽温柔，也不禁动了心。
到了王宫，酋长、王后和国舅都

在等候他们。
“龙蛟已经把你的情况告诉了

我们，你白手起家，在无名岛上开创
出一片家业，为那儿的岛民造福，真
是了不起啊！”国舅对云松夸奖道。
“当初刚到岛上，全靠当地人的

接济，才能生存下来，后来也全靠他
们的支持和帮助，否则农庄也发展
不到现在的规模，如今他们有需要，为他们做
些事也是应该的。”云松说。
“早在几百年前，就有中土人士把各种农

牧和渔猎技术传入南洋，你在无名岛上的所
作所为，令人钦佩啊！”酋长说。
龙蛟趁机说：“云松，你能不能也为翡翠

岛造福，找一些人来岛上传授种植技术。”
“没问题，我可以从无名岛带一帮人来帮

助你们开垦荒地，种上庄稼、蔬菜，现在旧港
的贸易集市中就有中土捎来的农具，都很好
使，种子也十分优良。”
酋长、王后和国舅闻言，连连说好。
王后：“若能获得好的种植技术，我们岛

上的粮食和蔬菜生产定会有极大发展，届时
不仅可以自给自足，还能去旧港交易。”

酋长转头对龙蛟说：“感谢龙蛟英雄，为
我们带来一位能人啊。”
龙蛟：“我只不过是顺水推舟，不用谢！”
阿琳娜听着大家的交谈，心中不由泛起

一波波涟漪。

晚餐后龙蛟约阿琳娜在王宫的花园内相
见，直言问道：“阿琳娜，你觉得云松如何？”
阿琳娜低着头，轻声说道：“的确不错。”
龙蛟：“你们俩如果能结为连理，一定会

很幸福，他也能助酋长一臂之力！”
阿琳娜：“此事还需父王、母后做主……”
龙蛟听了大喜，立刻去找国舅，将此事细

细分说。第二天，国舅就与酋长和王后商量。
酋长思忖了一会说：“我们就不

要对龙蛟勉为其难了！”
王后：“不知道阿琳娜是否愿意

嫁给云松庄主呢？”
国舅：“我估计龙蛟和她谈过

了，已做过她的工作了！”
酋长：“马上问问阿琳娜。”
不一会儿，阿琳娜来了。
酋长：“云松庄主介绍给你成婚

如何？”
阿琳娜：“父王、母后作主吧！”
酋长、王后互相对视笑了笑说：

“那就由国舅做媒吧！”
国舅：“好，这杯喜酒喝定了！”
酋长：“且慢，叫云松带一帮人

前来翡翠岛开垦荒地，也造一个农
庄，农庄落成之时就是婚典之期。”

王后：“大王想考验一下云松，这个主意
好！那时真是水到渠成，双喜临门。”
国舅：“我这就去与云松、龙蛟商谈。”
阿琳娜脸上红红的，弯腰行礼说：“谢父

王、母后、舅舅大人！”
国舅回府后，差人把云松、龙蛟请来，将

与酋长、王后、阿琳娜商量的事告诉了他们，
两人听了顿时极为欢喜。云松决定立刻回返
无名岛，准备所需的人手和物资。
几天后，云松带着几十个身强力壮的年

轻人，还有许多中土生产的农具和工具，乘船
来到翡翠岛，在酋长的安排下，划定一片肥沃
的土地用于建设农庄。随后，便指挥手下平整
地面、除草耕耘、浇水播种、挖沟建渠，又派人
砍伐树木，在农田附近建起一幢幢漂亮的木
屋，很快一个生气勃勃的农庄就建了起来。
云松邀请酋长前来参观，酋长看了后非

常高兴，决定挑选吉日为云松和阿琳娜成婚。
那一天，王宫里张灯结彩，歌舞欢庆，云松和
阿琳娜向酋长和王后行礼跪拜，结为伉俪。
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