叩门拙言辞

王辉城

有个老同学突然跟我联系，聊些什么呢？也就是一些上学时候的琐碎。

长久未见，我们有一搭没一搭地聊着，在共同的努力中，自己似乎回到了逝去的学校时光。

高中毕业后，同学们有的没有参加高考，直接背着行李，去外地闯荡，有的留在当地继续读书。唯有我，前往千里之外的城市继续求学。同学间的生活轨迹，也就越偏越远。再加上我大学毕业后，并未回到家乡的城市，而是执拗地来到上海工作。同学间的见面机会，就更加渺茫与奢侈，那些同学也成了微信众多联系人中相对沉默的群体。

每个人都有自己的生活，谁也不会贸然去打扰。

这样聊了大概一个多月，在一个周一早晨，同学支支吾吾向我提出了一个颇为尴尬的话题，借钱。说实在的，我们将近十年未见了，彼此不了解。我做着怎样的工作，她未必清楚；她过着怎样的生活，我也无从得知。我们拥有的，只是一段久远的同学记忆。在未触及现实利益时，谁都会露出宽厚与迷人的一面。一旦涉及金钱，很多关系都会质变。

借钱的金额，说多不多说少不少，是一个颇令人尴尬的数字。在我自己的经验里，开口向人借钱，着实是一件难以启齿之事。若不是走投无路，没有人愿意开口借钱。

一旦开口借钱了，无疑把自己最困难与不堪的一面暴露出来——得需要多少个日夜的思索、得过多少心理关隘，才能看似若无其事地提出。

陶渊明有一首《乞食》，说的是陶公饥饿难耐，然而家中没有余粮，只好外出去“乞食”。诗如下：

饥来驱我去，不知竟何之。行行至斯里，叩门拙言辞。主人解余意，遗赠岂虚来。谈谐终日夕，觞至辄倾杯。情欣新知欢，言咏遂赋诗。感子漂母惠，愧我非韩才。衔戢知何谢？冥报以相贻。

行行，想必路上的陶渊明也是充满了纠结与疑虑；终于走到朋友家，“拙言辞”的陶公，应该想着得体又不失尊严的语言，向朋友来开口。好在陶公的这位朋友敏锐，一眼就看出陶公的窘迫，极其善解人意地相邀。

两人相谈甚欢，咏诗作赋。对于朋友的一顿饭，陶公心怀感激。两人关系之亲近、友情之密切，由此可见。饥饿所带来的焦虑与愁云，在这热闹的一顿饭里被清扫而光。

与迫切的饥饿，死亡是更深且不可逆转的焦虑。作此诗之时，陶公已是晚年。人老怯谈死亡，故而陶公的阔达、疏朗非常人能及。

热闹的欣喜，让人短暂地忘却哀愁。

后来从其他同学那里了解到，那个女同学的父亲得了尿毒症，家里经济因此变得难以维持。人的一生，谁不会遇到突如其来的困难呢？我自己也曾在困难的时候，有过“叩门拙言辞”的窘迫，朋友也无不伸出援手。这些情谊，我都一一铭记在心。虽然在网上也看过以“借钱”为名义的骗局，但我总不愿意相信一个“叩门拙言辞”的人，会是骗子。也许，金钱会有失去的风险，但急人所急，不是应该的吗？

名曲印痕（四）

陈茗屋

十面埋伏

胡笳十八拍

百善孝为先

徐承耕

上海冬日的阳光和煦温暖，洒落在母亲身上，格外祥和。母亲沿着阳台往下望去，楼下的古北路正在施工建造地铁站，原本竖立在路西侧的房屋已经推到。“这条路变化蛮大的。”她喃喃自语。母亲今年高寿96，因为年事已高，腿脚不再利索，下楼的频次已经很低。发展迅速的市政建设让她对家门口的道路都已经有些陌生。然而回望生活了几十年的屋内，却一如往常，每一个角落都留着母亲的印迹，每寸空间都有着子女孙辈对她的爱戴和亲情。

十八年前，父亲猝然心梗离世，母亲孤居在家。两年后她也因突发脑梗住进瑞金医院，经时任副院长的俞卓伟医生亲自主持并竭力抢救，有幸转危为安，但终究留下陈旧性脑梗后遗症。自此之后，对母亲照顾便是我们兄弟姐妹五人生活中的重要部分。年复一年，转眼我们也已步入花甲或跨进古稀。然母亲的健在，更是我们大家庭的幸福，也是我们身心健康的催化剂。年深月久，我们心照不宣地为母亲安度晚年的目标使劲。去年纪念父亲诞辰百年时，我们兄妹由衷发出共同心声“要让母亲健健康康活过一百岁”。

与往年一样，今年母亲生日那天祖孙四代欢聚一堂，为她老人家贺寿。不在国内的，也会视频祝福。此时此刻，母亲享受着子孙满堂的天伦之乐，大家感受着与长辈长久相伴的幸福。

前几年，哥姐退休早，轮流每天陪伴母亲。近几年，我们后三人也相继加入照料老母行列。随着母亲年老衰退，从白天陪伴升级为昼夜照料，不但兄弟姐妹五人冲在前阵，各自家庭成员也充当后援团。大哥以身示范，大姐任劳任怨，小弟冲锋陷阵，小妹带病上岗。发挥各自特长，形成全方位护理程序。偶有闪失，互不埋怨，多加安慰。平时心心相通、倾力倾情。一旦母亲病痛，小病时，“兄弟姐妹”微信群频频热议，“我们大家庭”群也会献计献策；大病时，如同保卫战，前后方配合默契，有条不紊地帮助母亲平安度过每一道关口。

每逢母亲病后康复，大家深感胜战的欢乐，母亲康健的信心倍增。这些年来，我们为母亲快乐和健康各尽其心，彼此合力，换得母亲健在，共享有妈的幸福。在外被当作老年人照顾的我们，在妈面前永远不会“老”，仍被叫“小弟”、“小妹”等乳名。我们为有妈在，有照料母亲的机会而欢心。

以孝为源，有孝心才会精心、细心、耐心地用心呵护我们的母亲。为了母亲健康快乐常驻，我们对她的起居活动都有周密细致安排。利用网络安装视频照看和空调遥控，在她走动的地方安装扶手。一日三餐营养搭配，血压心率有记录，活动休息有规律。平时让母亲做力所能及的事，她的起居衣着、进食排便等各个环节则都在我们细心观察、精心护理之列。老人难免智能衰退或障碍，时有啰嗦唠叨，我们不厌其烦；时有指责错怪，我们耐心解释；时有情绪沮丧，我们劝说逗乐。母亲早年含辛茹苦地把我们五个养大成人，如今我们把老母亲当儿女般耐心伺候，千方百计让母亲有愉悦的心境，报答她老人家的养育之恩。

当下，居家养老的社区服务不断提升，志愿者、家庭医生定期上门，给我们用心赡养母亲带来助力。中华孝道文化历来提倡既养又敬，如孔子所曰：“今之孝者，是谓能养，至于犬马，皆能有养，不敬，何以别乎？”

扫一扫，关注“夜光杯”

崇明冬钓

杨士军

年底，好友顾兄约我们一家到他的老家崇明小聚。

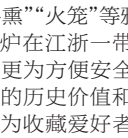
崇明冬季的气温，通常要比市区稍低些，但清风日丽，空气清新，体感舒适。吃罢早饭，两家的妈妈陪着各自的孩子去采摘草莓。

在草莓田附近，有处池塘，还有个卖渔具的小店，我和顾兄借来鱼竿，配好饵料，准备来一次冬钓。

冬天不是一个垂钓的好季节，即使是上海的冬天。

这个季节，鱼儿通常只呼吸不觅食。最贪嘴的鲫鱼，也多聚于底层，少游动，更少觅食。据说不少钓鱼老手也会苦守一天，浮漂都没见动一下。

难怪两家的妈妈和孩子都觉得我们两个男士的冬钓是没影儿的事。我们呢，也权作消遣而已。



下了竿，顾兄张罗着烧水泡茶。我发现他的鱼线浮漂在下沉后又突然浮出，大喊“有鱼”。顾兄跑过来抓起竿猛拉，哈哈，一条银亮的鱼欢蹦乱跳地出了水。我们用网兜去接住那条鱼，是一条鲫鱼，目测有近一斤重。

为什么这样的季节能钓到鱼？顾兄像个专家似的说，冬天阳光珍贵，一旦水面少有波澜时，鲫鱼会离开水底上浮到中上层，它们此刻最大的生理需求不是觅食，而是从阳光中获取能量。

大约又过了三分钟，我的鱼竿也动了。浮漂下沉又回升，吞吐有序，只是动作幅度不大。瞅准时机，我顺手一拉，哈哈，又钓上来一条鲫鱼。

端杯喝茶，免不了又是一番鱼咬钩的理论分析：一是阳光明媚，气温略有回暖，由此鱼儿小范围运动和觅食；二是目前水中温差很小，水面基本无风；三是我们背北朝南的位置佳；四是今天那位渔具店伙计拌的鱼饵也许正合鲫鱼的胃口；还有五，也许是我们正好找准了鱼儿过冬的栖息区……

但二十分钟过去，水面毫无动静。差不多一小时后，才终于又钓上来一条。孩子们和夫人们每人提着一筐鲜润明亮的草莓，兴高采烈地回来了。他们“视察”了现场，发现桶中已有三条鲫鱼，都在七八两以上，一时惊讶无比，鼓励我们“再接再厉”。特别助兴的是，我们不一会儿又收获了三条。有一条不认识的小野鱼，看上去应是那种河海交汇处比较凶猛的鱼种，扔在桶里后还左冲右突上下翻滚。想到即便是在宜钓的秋季，这些成果也不算小了，于是，我们就此收手。

吃午饭时大家心情都相当不错。侃钓鱼经，交流采摘草莓的心得，我们个个都像是老虎的脑袋——头头是道。

冬天里，垂钓者最美的梦莫过于对春日开钓的渴望。有了这个冬季颇为意外的钓鱼收获，我对于开春的首钓也就多了一份期盼。这不，咀嚼着凉拌的崇明生态小菠菜，想象着岸柳青黄三月再来扬竿的约定，心底的喜悦油然而生！

七绝四首

齐 梵

食汤圆

初日轻飔透竹帘，
早餐食罢又加添。
老来何喜多甘味？
百味遍尝唯缺甜。

读书

老懒天教过九秩，
坐中聊赋白头吟。
一壶新茗闲时岁，
半卷残书阅古今。

小区散步

连日新晴朝有霞，
通幽曲径不应赊。
逐春自喜童心在，
缓步徐行可当车。

阳台瞭望

只缘近水是楼台，
百户莳花绣作堆。
红白青黄看点点，
蝶蜂无不采香回。

暖手炉

伊羽雪

我收藏了一个暖手炉，暖手炉是冷冬里放在袖口暖手用的，很是小巧，像个小蚰蜒罐，我很喜欢，得闲时常常拿出来赏玩。每每此时，我便沉醉在中国博大精深的民俗文化里。

有一天，朋友带来一位收藏行家，从事收藏几十年，手里确有不少雅玩。他一见这手炉，不由动了心：“宝贝哦！”赏玩之后，这位行家提出要高价收买，见我不肯，又提出用明代投壶与我交换，或者用他最心爱的宋代瓷虎枕交换也行，都被我婉拒了。

别看暖手炉物件小，文化内涵丰富着呢。它呈南瓜形，紫铜制作，高4.1厘米，腹径6.2厘米，做工却精细考究，吸引人的还有镂空的炉盖上五碟捧寿与炉身花鸟虫鱼相得益彰的图案。这种古代手炉一般都是由炉身、炉底、炉盖和提梁（提柄）组成，炉底多有平底、凹底、奶足底、荸荠底等，提梁常常设计成弧形柄、花纹柄、花篮柄、折角柄、竹节柄等。手炉型制各式各样，还有圆形、八角形、方形、腰形、花篮形、海棠形等。手炉炉盖和炉身亦多刻有“喜上眉梢”“竹报平安”“福禄寿”等吉祥喜气的图案。别看手炉不显眼，里面放进炭火或尚有余热的灶灰，走到哪儿都可暖手。其艺术设计也自有其妙，细赏颇能悦心。

相传隋炀帝沿运河南巡至扬州，时值隆冬时节，江都县令为接驾，急命扬州民间铜匠精制一小铜炉，内置火炭，呈送隋炀帝取暖，隋炀帝即兴命名为“手炉”。手炉制作日臻成熟，炉体厚重，线条清晰，刀法流畅，常用一整块铜料敲打出一把手炉，融雕镂刻镶磨等工艺于一身，汇诗书画印于一器，格调十分高雅，堪称工艺品中的珍品。

渐渐地，手炉走入寻常百姓家，成为民间普遍使用的取暖器具。当时手炉多为青铜材质，偶有银、铁、瓷等。器型小，可随手提动，比火盆、火炕要方便得多。它小巧玲珑，高和宽度不过几厘米到十几厘米，与精巧的紫砂壶略有类似，盈盈可握，小型的可放在袖口里，故又称“袖炉”，还有“捧炉”“手熏”“火笼”等雅称。

二十世纪五十年代初期，手炉在江浙一带仍有少量生产。现在手炉早就已经被更为方便安全的取暖设施和随身暖宝宝取代，但它的历史价值和艺术价值却越来越受到人们重视，成为收藏爱好者的心爱之物。每到天冷的时候，品赏我收藏的这件小手炉，仿佛看到了古人冬日取暖的样子，感慨如今生活条件之好，心里也会升起暖意。

不忘初心 再创佳绩

张建亚

上海电影家协会成立六十周年了！60年来，一代又一代的上海电影人为中国电影这幅锦绣添上了瑰丽的经纬线。上海，历来就是中国电影的重镇，也被誉为半壁江山，正因如此，上海电影家协会才有如此崇高的地位，我们拥有的三千会员中有中国电影艺术、技术的拓荒人，有电影创作规律、技术规范的践行者，更有电影艺术、技术的探索者。上海影协的会员是本地电影工作者的优秀代表，他们的故事就是一本百年中国电影史，并且仍在续写着。

九年前蒙组织信任同仁抬爱，从吴贻弓主席手中接过这副重担，有点诚惶诚恐，不知如何着手，吴主席说就是要把影协办成上海电影人的家！老厂长徐桑楚是看着我进电影厂及成长的，他告诉我，影协的作用太重要了，要专心认真沉下心去做，做好了就能凝聚振奋电影界的精神激情，比你拍一部电影意义更大！前辈的嘱托让我和主席团的全体成员丝毫不敢懈怠，决心从细节到全局都对得起全体会员。

上海的电影生态格局完整，从一页纸的创意到成为一张电影票，整个流程每个环节都有专业人士操持，但是上海影协既非创作单位又非经营实体，我们对会员有义务却并无权利，我们服务会员又不是工会退管会……那么我们应该做什么呢？我们就是要把上海影协建成上海电影人的精神家园，纵向的任务是传承上海电影的精神，横向的工作是凝聚上海电影的从业人员。我打了一个比方，影协应该是上海电影的宗祠：祭奠先贤，传承血脉，正俗教化，团聚同族，励志奋发，耀祖光宗！

我们影协工作人员不仅把影协做成“先贤祠”“名人堂”，传承发扬老一辈影人精神，更主要的工作在于激励年轻的一线的电影工作者，对他们的创作给出具体实际的支持。多年来，我们全方位地纪念了有代表性的著名编剧导演演员、摄影录音美术师、美影科影译影技术厂以及发行放映的前辈，做了史料性的总结积累；也数十次地研讨青年创作者的作品，组织艺术家下基层采风下生活，推动助力了创作生产；发展了民营公司为影协会员，为个体优秀演员评定高级技术职称，拓展了工作版图。多年来，我们视上海电影人如同家人，恪尽职守地为大家服务，但是绝不消费名人，很多次老艺术家的纪念会后，与会者都觉得获益匪浅，家人以及一些海外回来的后代感动落泪，说感谢上海电影界还记着他们的祖先；有时囿于场地所限，会员宁可站着也要参加完活动，有一次一位科影厂的老会员挂着尿袋来参加活动，陪着的老爱人说他当天应该住院去的，但他说今天影协有活动，改明天入院……每年一百多次的活动，上海的电影人都热情参与，使我们这个家兴旺有情。

从1957年成立至今，上海影协曾五次更名，我印象最深的一次是1989年，将电影工作者协会更名为电影家协会，当时所有与会者的感受一致，激动之外更多的是使命感：电影工作者可以、也应该成为大家名宿！只有创作出无愧于这个光辉灿烂时代的作品才配得上电影家的称号！

在今天重温当年联谊会成立时的目标初衷意义非凡，我们正处在电影大国往电影强国迈进的时刻，由大到强最重要的就是要有一大批电影艺术家，创作者先达到思想精深、艺术精湛、制作精良的水准，才能创作出跟中华民族伟大复兴的整体历史进程匹配的有品位、有格调、有责任的优秀作品。我们的前辈已经留下许多佳作的里程碑，更待新的电影家们再创佳绩！

十日谈

影协是个家

银幕上声名显赫的艺术大家，在生活中却和蔼可亲，如家人一般。

责编：殷健灵