
22 阅读/连载

当下，对于很多中国人来说，背井离乡、异地
漂泊已是一种常态。我们不断放弃与父母的相处，
心里总想着，爸妈总在那儿，以后有的是机会。但
是，有没有认真想过，我们到底还能陪父母多久？

网上曾流传过这样一个计算公式：
假如一年中，只有过年7天才能回家陪父

母，一天在一起顶多相处11个小时，若父母现
在60岁，活到了80岁，我们实际和父母在一起
的时间，只有1540个小时，也就是64天。

64天，就是我们以为的来日方长！
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人生很长，但能陪
伴父母的时间真的不多

漫长人生，能够分给父母的时
间竟只有 !"天，很多人表示不敢
相信。

按照这种方式计算得出的答
案虽未必准确，但其中的残酷却很
真实，有人陪父母的时间甚至都到
不了 !"天———
“我是重庆人，在武汉工作，一

年就春节能回家一次，一般能有 #$

%天的假期。%天里，大概还有三四
天要出门和亲戚朋友聚会、应酬，
真正能留在家里陪妈妈的时间大
概只有一两天了。”“妈妈今年 &'

岁，如果妈妈长寿活到 (&岁，那在
她剩下的 )&年时间内，我在她身
边的时间最多 *个月，而最少只有
+个月！”
“我老家河南，已经在重庆定居

+'年，儿子也已 % 岁，差不多也是
春节才回老家，一般就是 ! 天时
间，真正在家的时间不超过 +天，
而且回河南过春节，是隔一年回去
一次。”“父母如果能活到 (#岁，还
有 *)年，隔 +年回去陪他们 +天，
能陪在父母身边的时间只有 ++天
了。”
多年前，国内有大型调查机构

曾针对 *#,#- 岁的中等收入群体
做过一项调查：!).的人每年和父
母团聚的次数少于 )次，这些人每
年和父母相处的时间平均为 %(个
小时，即 )天 !小时。
即使那些回家频繁，甚至能跟

父母住在一起的人，陪父母的时间
也没比 !"天多到哪去。
“大学毕业后我一直住在家，但

工作也是早出晚归，所以真正和父
母相处的时间，只有晚上到家吃饭
的 +个多小时，就算这样，有时候坐
在父母对面，我也是掏出手机玩个
不停。我发现，我能跟朋友煲 +个多

小时电话粥，但是不愿跟父母多说
几句话。”
看到这里，很多人几近哽咽，猛

然意识到，人生很长，但能陪伴父母
的时间真的不多。
不能陪在身边，常常给父母打

电话也可以聊以慰藉吧。
可即使是打电话，也不是人人

都能做到。
前段时间，湖南卫视播出的综

艺节目《儿行千里》中提到一个问
题：你能做到每天与父母通电话吗？

有位观众说道：“上学的时候
还能坚持一周两次，上班后差不
多一个月一次吧，如果没有特别重
要的事情，我都不会主动和父母打
电话。”
有的观众说，每天打电话不知

道聊什么，有的觉得电话里的父母
太唠叨，还有观众觉得，每天在朋友
圈会发自己的生活，让父母看到就
够了……
很多子女就这样坚信着来日方

长，肆无忌惮地消耗着有限的亲情。

渐渐老去的父母，
不惜接受虚假的关怀
没有我们陪伴的父母，非常孤

独与无助，他们成了“空巢老人”。
在中国，近 +/%亿 !-岁以上的

老人中，有 0-.以上过着子女不在
身边的“空巢”生活。预计到 *-)-

年，老龄人口将近 )亿，而“空巢老
人”的比例或将达到 1-.。
这意味着，届时，中国将有 *亿

饱受孤独之感的“空巢老人”。
而新闻中的一幕幕悲剧正彰显

着“空巢老人”困顿的生活境遇。
2*-+#年 )月 +0日，延安市一

位独居老人在家因卧床吸烟引发火
灾，不幸遇难；

3*'+& 年 ++ 月 +0 日下午，湖
南省长沙市一名 1&岁的抗战老兵，
因忍受不了孤独，从 )楼跳下身亡；

3*'+!年 ++月，西安城南一小
区里，一名 %'多岁的老人离世半个
月后才被发现；
还有的老人因缺少陪伴，只能

从他人身上寻找虚假的“关怀”。
这也是各式各样的保健品屡屡

让老年人成功入坑的原因。
有一本叫《空巢》的书，书中写

了一位自称是“真空级空巢老人”的
('岁老母亲———“孩子们已经远走
高飞，老伴也已经撒手人寰，我仅有
的妹妹也在千里之外的北方。没有
亲人陪同我过周末，甚至没有亲人
一起过春节。”
她有个儿子，定居伦敦：“最近一

段时间，我与儿子通电话的时候都很
想知道他下次什么时候回来。他总是
说还没有安排，还没有安排。等他有
安排的时候，我还在这个世界上吗？
我已经有三年没见过我儿子了。”
她有个女儿，住在纽约：“她不

但不理解、不同情、不支持，还要横
加指责。这就是我自己的女儿，我自
己的孩子……”
后来，她遇到了卖保健品的小

雷：“她那么细心，那么体贴，她将我
当成自己的母亲。那种细心和体贴
带给我的幸福感让我淡忘了自己的

孤独和处境。我好像不再是生活在
社会边缘的‘空巢老人’了。”
这位老人生病了，送她去医院

的是小雷。医生问是她的女儿还是
儿媳妇。她回答医生：“哪里会有这
么好的儿媳妇啊。”
小雷向她推荐保健品，她自然

是照单全收。
“不管小雷向我推荐的那些保

健品和器械对我的身体有没有用，
它们都能够给我带来幸福感。因此
我的钱花得痛快、花得开心、花得
心甘情愿。想起来真是荒唐，我自
己辛辛苦苦养大的孩子，从来没有
给我带来这种幸福感。”
这位老母亲，其实就是我们父

母的真实写照。
他们和骗子之间的关系，更像

是周瑜打黄盖，一个愿打一个愿挨。
明明知道钱花得不值，明明知

道一切温情都只是假象，他们为了
有人陪伴，依然心甘情愿上当。
诚然，父母的生命和孩子的生

命本就应当各自独立。
可是，人到暮年，对于亲情的渴

望却是不以人的意志为转移的。
一位很少见到自己子女的“空

巢老人”说：“孩子们走后，我和老伴
儿突然变得特别亲……之间那种
相濡以沫的情绪变得空前浓厚。我
们俩的病床挨着，各自躺在床上，
伸出手，正好可以牵住彼此的手。
我们就这样躺在病床上手拉着手，
连护士看到都笑话我们，说我们比
初恋的情人还要亲密……有一个
决定，应当算是我和老伴儿最后的
决定了。这个决定我们谁都没有
说，只是彼此心照不宣。那就是：如
果我们中的一个先走了，另一个就
紧随其后，自己结束自己的生命。
我们谁都知道，自己难以承受一个
人的老年，一个离世，另一个绝对
无法独活。那样实在太孤独了，在
孤独中，人的尊严也会丧失干净。”

我们还能陪父母多久？（上）

!"#心的放飞

第二天，儿媳陪着她去与那个教育机构
协商，退钱是不可能的。知道他们还有个孩
子，“那就留着让妹妹来学吧。”那起码得两年
以后，这样的教育机构明年还不知开到哪儿
去呢？她开始心疼这 &万元。虽然儿媳坚持将
&万元还给了她，但儿媳的钱也是家里的钱，
毕竟是她的冒失让这 &万元蒙上了阴影。
不过，接踵而来的事情，让她来不及为这

&万元心疼了。
奇奇要升大班了，幼儿园也开始为“幼升

小”做准备。家长会上，请了上一届的家长给
奇奇他们这一届传授经验。会上发言的家长，
都是孩子已考上最好的民办小学的那几位。
旁边的邻居家儿媳对她咬了句耳朵，“我

都后悔买学区房了，应该让蒙蒙去考民办。”
她心里“咯噔”了一下，突然涌起一个念

头：曾经多少国企被民企击倒，公办的重点学
校会不会也在民办学校面前萎靡，这个势头
好像已露出端倪。那么，全家倾注心血买下的
学区房也已风雨飘摇，就像是打了水漂……
有时，她还想劝奇奇“你也像蒙蒙一样去

上课吧。”“奶奶，我现在玩的时间已经很少
了，你还要我去上课，我都没时间玩了。”
“你呀，上课就是玩，玩就是上课。”但奇

奇明白，奶奶说的玩和他说的玩是不一样的，
他才不会上当呢。

她看到人家的孩子一堂课连着一堂课，
有时这堂课没上完，那堂课要开始了，家长忙
不迭地给老师打招呼，领着孩子去赶下一个
场子。按着奇奇的脾气，那是一堂课也上不成
的。怪不得妈妈没信心，奶奶也没信心了，比
起 &万元，比起学区房，这才真让奶奶心疼！
儿媳好像什么心事也没有，只管带着一

对儿女去参加“辣妈大赛”。她的嗓音不错，身
材也窈窕。舞蹈，作为形体艺术，那就没啥可
挑剔了，当然，那是以她的眼光。就这么一场
一场地参赛，居然还上了电视。于是她也兴致
勃勃地坐在电视机前看，其实，她不是为了看

儿媳的表演，而是为了看奇奇、迷迷是怎样走
上这个舞台的，那才是最令人骄傲的事。
果然，观众们都被这一对可爱的孩子吸

引住了。他们表演的是舞蹈《旅程》，妈妈带着
一双儿女踏上旅程，一路欢歌，一路漫舞。突
然，狂风呼啸，飞沙走石。她将女儿背上肩头，
女儿双手搂住她的脖子，双腿夹住她的腰，好
像融为一体似的。她与儿子面对面，手拉手，
狂风刮得她在原地旋转起来，儿子拉住她的
双手，围着她转，她便像轴心，儿子倒像“呜
呜”作响的风声，呼呼地闪着光彩，就像绕在
她身上的呼啦圈一样。台下响起雷鸣般的掌
声，一个精干利落、英姿飒爽的辣妈，一对可
爱乖巧、聪明伶俐的儿女，让多少人动容。
突然，在急速的旋转中，儿子被妈妈甩

出，飞得远远……奶奶看得慌了神，难道演出
失败？等她回过神来，才明白是剧情的安排。
女儿迅速从妈妈身上滑落，与妈妈一起去寻
找哥哥。妈妈的歌、妈妈的舞都燃着热辣辣的
火，表现着此时此刻她那颗火急火燎的心，那
种焦虑，那种急切，那种望眼欲穿，是那么的
淋漓尽致；迷迷则在演绎幼儿版的“妹妹找哥
泪花流”，把观众们的心都揪住了。
终于，找到哥哥了！“哥———哥———”妹妹

奶声奶气地喊。哥哥狂奔而来，妈妈将两个孩
子紧紧地搂在一起……
主持人采访：这么精彩，是谁编的？
妈妈说：三个人一起编的。比如这样急速

的旋转是儿子的主意。
儿子说：我喜欢旋转，怎么转都不晕。
女儿说：我喜欢哥哥。
主持人：原来你们的节目，都是从生活中

来的，朴实无华却充满魅力，真是难得啊！
儿子说：叔叔，其实一点都不难，我们每

天晚上都要在家演一场。
妈妈说：儿子每天都要将他听到的故事

情节，让爸爸妈妈妹妹和他自己各扮演一个
角色进行演出。
主持人：哟，自编自导自演啊，太棒了！
电视机里掌声、笑声融合在一起。电视机

旁的奶奶心花化作了泪花。二孩曾是她的梦。
而当孩子呱呱坠地后，她的梦便随着孩子的
成长一起翻飞，孩子的每一步成长都寄托着
她的梦。她不再心疼什么，只为孩子而骄傲。
明天起连载!百戏图"

二孩时代
王雅萍

!"从小成绩就很好

聊起小时候的成长历程，刘强东的记忆
令人惊诧的清晰。他的讲述非常坦诚、清晰，
小时候的生活和情感历程，无疑是他心中最
珍惜的记忆。
方兴东认为每一个人的成功故事都有着

一定的程式和框架，而每一个人的成长故事，
都比较本色、纯粹。更重要的是，这是每一个
人的源代码。一个人的个性和价值
观，基本上形成于小的时候。甚至其
视野和格局，都可以在他的成长中
找到源头。他如何构建了自己的行
事原则。故事中的信息，基本映照了
一个人的事业乃至一生。可以说，今
天已然高居富豪榜的刘强东对于农
村和家乡的强烈感情依然是驱动他
不断奋斗、驱动京东不断前行的动
力。这种动力，在以农村为主战场的
中国下一个 %亿网民的新进程中，
依然是京东最宝贵的财富。
谈完了童年时代，刘强东又聊

起了自己学生时代。
我小学是在村里上的，初中是

在来龙镇上的，高中就到宿迁市里
上了。高中以后就住校了，我每星期
都从县里骑自行车回家。我从小到大考试基
本上都排在第一、第二名，印象中从来没有考
过第四名。
我从小成绩就很好，在老师眼里算比较

聪明的孩子。不过对我来讲这不是聪明，而是
学习特别专注。现在也这样，如果我正在看
书，你跟我讲话我可能就听不到。
我小时候在船上的时候，最怕的就是我

妈打我，赶上吃饭前我正看书，我妈在一米外
叫我：“大强，吃饭了，大强，吃饭啦！”喊我也
听不见，过来“啪”一巴掌扇头上。吃饭了！哦，
才吃饭。所以我从小到大，上课同学跟我说话
我从来不理的，我也听不到，课堂上我从来不
做任何小动作，从来不会偷偷摸摸看别的书
或者跟同学瞎搞点小动作。下课的时候也从
来不学习，寒暑假的时候，永远都是在开学的
前一天把所有寒假作业、暑假作业做完。
高考复习期间，我也从没有熬夜看书，基

本都是晚上 +'点前睡觉。高考前，我们宿舍
有一个同学经常点蜡烛看书到深夜十二点、

凌晨一点，结果有一次被校长抓到，被批评不
知道爱惜身体。之后学校老师就天天轮流来
“查房”。有些同学不得不钻到被窝里拿手电
筒看书，用被子围着，外面看不着光。我从来
没有做过这样的事情。
高中的时候家里遭遇变故，经济条件开

始不好了。原因是我爸妈买了一艘很大的新
的铁船，但是被骗了———买到手后发现造船

用的铁皮厚度不合格。那时候也没
签买卖合同，船买完了再找人打官
司，根本打不赢，也不懂得怎么打官
司。结果家里不得不借了一大笔钱，
把那船的船底换了，等于花了两条
船的钱买了一条船，一下子就欠了
几十万元的高利贷。也就是说，在被
骗前我爸已经赚了好几十万元了。
我们村里第一个盖瓦房的是我们
家，第一个买自行车的是我们家，还
有第一个买收音机的也是我们家。

高利贷的利息真的太高了，&
分利意味着你借人家 +''元，年底
时候利息就要 !'元，跑船赚的钱大
部分用来还高利贷了，压得家里人
喘不过气来，为此不得不勒紧裤腰
带过日子。直到 +11*年的时候家里

才把这笔债还清。
高利贷太可怕了，为什么我现在做农村

金融强调“解决农村高利贷问题”，就是深知
借高利贷的苦。如果我们当时能从银行借到
贷款，肯定就不用勒紧裤腰带过日子了，但是
银行不贷，我们就只能去借高利贷。
很多人借了高利贷以后，有困难了就开

始耍赖———这样吧，要么还本钱不还利息，要
么本钱你都别想要。好多人都这样。可我们家
从来不会赖人家一分钱，说还钱就必须还钱，
连本带息，我爸妈一辈子没欠过别人一分钱，
连利息都不欠。

我当时是村里面第一个考上名牌大学
的，连镇长都跑过来道喜。父亲还有很多朋
友、亲戚，全村人都出礼，就是你家里有喜事，
我们也一块钱、两块钱地出礼，大概凑了 &''

块钱吧。当时我没有问父母要一分钱，就带着
亲戚朋友、村里面人凑的 &''块钱上了大学。
离开宿迁的时候我就给自己定了一个规矩，
不再要父母一分钱。

刘

伟

少
年
刘
强
东


