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改变命运的一封信
!""#年 !!月的一天，徐鸢经过岳阳路

与桃江路口，第一次看见了书报亭里的《电
影故事》。无数次的擦肩而过，为什么惊鸿一
瞥会是在 !!月？因为那一天，第二届上海国
际电影节刚结束。上世纪 "$年代，媒体
的娱乐时代还没有到来，“关于电影
节的提前报道少之又少，电影节
于是成了对影迷知识面的重要
检验。”徐鸢说，有时一些人误
打误撞看了一部冷门佳作后，
就会在影院门口四处传播。“片
子说不准是否真的好，但至少
说者眉飞色舞，听者无法不为
之神往。”所以，他渴望对世界
电影了解得更多。

一次，徐鸢在翻看《电影故
事》时发现一篇翻译文章存在着
不少错译，于是写信给杂志指出
错误。不久，编辑回信了，希望他去
聊一聊。艳阳高照的一个中午，徐
鸢走出太仓路海关保税处办公室，走
进了安福路上电影发行公司的一栋
小楼———《电影故事》编辑部。这一次出
发，让他距离自己的海关工作越来越
远，而离中国电影越来越近了。

在狭小的编辑部里，编辑部主任郑
向虹提出了一个建议，他说，像徐鸢这样
的影迷在上海甚至全国应该还有很多，因
此编辑部考虑成立一个影迷会，并为他们
提供版面。!""% 年 ! 月，《电影故事》刊登
了寻找“超级影迷”的启事。随后，一群“超
级影迷”便在《电影故事》编辑部的帮助下，
推出了一本大名鼎鼎的电影刊物———《电
影 !$! 办公室》，“!""% 年是电影诞生 !$!

周年，因而取名‘!$!’，‘!$!’同时也有初
级、进阶的含义。”徐鸢说。从此，他就叫“妖
灵妖”了。

二十多年过去了，“妖灵妖”已经离开了
海关，成了一名电影影评人，他当过《数码娱
乐 &'&导刊》的主编，是上海国际电影节的
选片人和评审，还担任了台湾金马奖的选片
人。

保存至今的一本杂志
二十多年前，《电影 ($)办公室》的创始

人中，还有一位来自机场的“飞人”。他叫平
辉。
“我主要为《电影故事》写电影资讯，也

写一些评论文章。”平辉说，“当时媒体还不
很发达，大家获取电影资讯的途径很少，而
我在飞机上可以看到很多报纸，特别是一些
香港报纸。上世纪 "$年代，香港的电影正处
于黄金时期，香港的报纸上关于电影的资讯
非常多。”飞机上除了报纸还有杂志。“有一
次，我看到一本杂志，封面人物是梁家辉。谁

能想到，二十年后，我竟然与封面上的这个
人合作拍电影了。”这本杂志平辉一直珍藏
到现在。

为《电影故事》写资讯的那些稿费，平辉
都贡献出来，作为《电影 !$!办公室》的印刷
费用。当时，平辉只是爱电影，根本没有想过
通过电影挣钱，“上世纪 "$年代，中国电影
其实是不挣钱的。”平辉说，“幸运的是，那时
我通过《电影故事》认识了很多行业里的
人。”
《电影 !$!办公室》创办后的第三年，平

辉离开了机场，走进了电影圈。*+!,年，由平
辉担任制作人的电影《深夜前的五分钟》上

映，“这是刘诗诗主演的。*$)-年，梁家辉主
演了我的《冰河追凶》，现在我还在与梁先生
合作电影《深夜食堂》，他做导演。”这缘分，
真是妙不可言。

投身影业的雄心壮志
从事金融业的杨璐也曾经是《电影 )$)

办公室》的主力。在他的策划下，《电影 )$)

办公室》组织了大量电影观摩活动。*$$)
年，杨璐还先后与网易、搜狐合作，策划
执行了中国互联网历史上首次奥斯卡文
字直播、中国历史上首次影迷赴香港现

场观摩香港电影金像奖、中国互联网历史上
首次异地直播香港电影金像奖颁奖礼等活
动。

如今，杨璐不甘心只当一名旁观者、评
论员，已彻底投身于电影行业中。*$)-年，他
投资将科幻巨著《三体》搬上了银幕。*$)%

年，他正式创办利欧元力影业，并公布
《这些小事是爱吗.》《混沌之城》《新
宋》等一系列 /0项目。杨璐表示，“我
们要做的不只是电影本身，而是花 )+

年、*+年甚至更长的时间，打造一个
可以留存百年的电影公司。”

回忆引发的无限感慨
应该感谢《电影故事》，尤其是编辑部主

任郑向虹，为中国电影带来了徐鸢、平辉、杨
璐……徐鸢与《电影故事》相遇的上世纪 "+

年代，正是中国电影最沉寂的时候。郑向虹
说：“当时中国影坛只有一个导演在发光，他
就是张艺谋，一个明星在被别人念叨，她就
是巩俐。一年中，《电影故事》要用巩俐做好
几次封面。”

上世纪 1+年代，电影杂志《大众电影》
《电影故事》的发行量曾达到过几百万份，那
段甜蜜的时光，可能永远会留存在老人们絮
絮叨叨的回忆中。郑向虹说：“电影杂志是一
面毫不走形的镜子，它丝毫不差地记录了中
国电影的发展轨迹。”

二十多年后，与徐鸢等当年的影迷相
见，得知他们的近况后，郑向虹大吃了一惊，
“这真的就像一场电影一样！”

本报记者 吴翔

! ! ! !岁末年初，出版圈各类榜单层出不穷，高
大上的如人民文学出版社的“十大学术书”，
拼销量的如“当当 )1年畅销书排行榜”，*+)2
年度“大众喜爱的 #+种图书”则还在网络投
票环节。昨天，已连续举办近十年的“新浪好
书榜”亦亮出自己的“3+(2年度十大好书”榜
单，《好人宋没用》《劳燕》《甲马》等榜上有名。
而与此同时，一个由北京开卷信息有限公司
公布的数据近日也在出版圈广为流传，这一
统计数据显示，近几年来年销售数量小于 (+

本的图书，占全部图书品种的 ,-4)"5！也就
是说，每年有近乎一半的图书几乎无人问津。

热热闹闹上榜
虽然数字阅读越来越普及，但有资料显

示，近几年每年新出版的图书都在 3$至 6+

万种左右，而岁末年初的各种图书榜单某种
程度上可以说是出版社一年的“成绩单”。如
今的榜单大抵分“好书榜”和“畅销榜”两类，
前者以书的质量为标准，后者以书的销售为
依据，前者加入了评委较多的主观色彩，后者

则完全以市场为依据，各自关注的重点不同，
上榜的图书也往往大相径庭。比如在“畅销
榜”上你可以看到的是预售期 )小时突破 )-

万册的《好吗好的》，上市 6个月销量即破 )++

万册的《秘密花园》等创造“奇迹”的图书。而
“好书榜”则不同，昨天公布的新浪好书榜“十
大好书”中有多部关注个体生命、关注社会底
层的作品上榜，如非虚构作品集《青苔不会消
失》呈现的是中国社会底层人物的生存景观，
《最后一公里村庄》聚焦中国乡村，法国作家
蕾拉·斯利玛尼的社会题材作品《温柔之歌》
讲述了一名仙女般的保姆杀死自己照看的两
个婴儿的故事……这些图书几乎没有什么能
上“畅销榜”的，与“大众喜爱的 -+种图书”进

入网络评选的书单也几乎没有重合。不过，无
论是哪种榜单的上榜图书，大都在某一方面
有较为突出的表现，满足了某一部分读者的
阅读需求。

冷冷清清退场
看完各类榜单再来看“开卷”的数据，难

免别有一番滋味在心头。据开卷监测系统统
计，从 3+),年 )月至 3+)2年 )+ 月，综合实
体店、网店及零售三个渠道数据，年销售数量
小于 -本的图书，占全部图书品种的 6,4-5；
年销售数量小于 )+本的图书，占全部图书品
种的 ,-4)"5。该统计还显示，3+)%年全国新
华书店系统、出版社自办发行单位年末库存

%-42-亿册（张、份、盒）、)),64+)亿元。虽然该
统计可能并不全面，但每年数量巨大的图书
只能堆在仓库里不见天日却是一个不争的事
实。

数据显示，在年销售量少于 -本的图书
中，综合类、生活休闲类和社科类名列“前
三”，年销售小于 )+本的图书中，综合类、语
言类和文艺类图书“名列前茅”。“百搭”的综
合类图书以及与人们生活密切相关的生活休
闲类图书表现如此“突出”，令人惊讶。不过如
果去网络书店随意逛一逛，就会发现这些类
别图书的滞销率这么高的原因———盲目跟
风、一哄而上、选题重复、粗制滥造。比如央视
的“诗词大会”热了，于是一大批诗词类图书
一哄而上。再比如童书这些年卖得红火，于是
不管什么出版社就都要出上几本童书，而像
“四大名著”等公版图书更是有数不清的品
种。其实越是大众类的图书，可替代的品种就
越多。而不管有没有能力，一味跟风，就很容
易在“货比货”中被抛弃，成为卖不出去的滞
销书。 本报记者 王剑虹

图书出版冷热不均
热:一小时卖15万册 冷:一年卖不掉5本

一本杂志引领一群影迷走上专业道路

《电影故事》的故事像电影
那时候，车很慢，信很远，电影院还不知道什么叫“档期”。
街角的书报亭，每个月都会摆上一本全新的《电影故事》，翻开它，就像打

开亭子间阁楼上的小窗，外面的世界，灿若星河。二十年后，曾经手捧《电影故
事》的一群年轻人，成了真正的电影人，正在中国电影里留下自己的故事。
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!!电影故事"曾深受广大影迷喜爱


