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多见!读者可以从中获取留学生在

日本学习和生活的第一手资料"包

括一些鲜为人知的细节!学子们所

披露的升入日本名校的各类经验

谈"特别是那些升学#金点子$"具

有极强的针对性%而这些则是在学

校招生简章和官方网站上无法获

取的"对中国人了解日本大学及日

本教育做了一次很好的补充!

作者陈小牧有着日本留学的

经历" 长期从事国际教育咨询工

作"具有优秀的专业素养"熟悉多
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包含了当下日本留学的所有热词"

读者可在最短的时间内掌握精准

的留学专业知识%

除此之外"学子们对日本文化

的各种感受"为普通人了解日本提

供了重要参考"从这方面讲"该书

又跨越了专业书的范畴"拓宽了中

国人了解日本社会的渠道%本书对

学生和家长'留学机构以及教育工

作者都有一定的借鉴和参考价值!
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! ! ! !天庭住着玉帝和王母，银河两
岸牛郎织女相思苦。山有山神，河有
河神，就连家里的灶房里也有灶神。
从儿时起，这些林林总总的神仙让
我们眼花缭乱，而关于他们的神话
也是几天几夜讲不完。神话和童话
一样，萦绕在我们的摇篮边，伴随着
我们一天天长大。而我们也会把这
些流传了上千年的神话，讲给我们
的后人听，让他们知道：我们是什么
人，我们从哪来，做过什么事。
世界上很多民族都拥有自己丰

富多彩的神话。其中有的神话较早
就经历了系统化的过程，形成了较
为完备的神话体系。比如古希腊神
话的《神谱》列述诸神的起源，并创
建了他们之间的相互关系。有些民
族的神话，一直没有经历这样彻底

的、比较稳定的系统化。中国神话即
是其中之一。中国古代留存至今的
神话传说没有形成一个终极神谱，
没有得到系统搜集与保护的古神
话，流失散佚，让人痛心。
作家严优长期致力于中国神话

的体系化和现代化阐释，她在《诸神
纪》这本图文并茂的著作中，本着一
种文化传承的自觉意识，以接近“谱
系化”的逻辑方式对杂乱的上古神
话进行了系统的归类，使读者得以
重新回到中国智慧和传统的源头，
追寻中国人共有的集体记忆和文化
基因。本书分为上下两篇，上篇选说
中原系上古诸神，下篇选说非中原
系上古诸神。作者先从“混沌与创
世”开始，接着按照从母系到父系的
脉络，先后叙述了“大母神”、西王母

及昆仑山，然后是三皇五帝、中原与
东、南、西（古蜀）以及更遥远的“八
方”等形形色色的男神和女神、祖先
和神圣动物的故事。
《诸神纪》当中对大大小小的诸

多神祇及其相关的神话故事进行了
连缀、贯通和阐释，使原本分散的、彼
此不相关的甚至矛盾的碎片链接成
为一个合理性的整体。《诸神纪》中每
一段神话都由“故事导言”“故事文
本”“掰书君曰”“原文出处”等几个部
分组成。“故事导言”开宗明义，引导
读者在整体的框架中把握该神话的
位置和意义；“故事文本”是作者体系
化以后重述的神话故事；“原文出处”
列述各类相关文献，便于读者按图索
骥查找出处。原创插图精美考究，资
料图片丰富厚重，由此实现了知识性

和可读性、趣味性的完美结合。
最值得一读的是“掰书君曰”，

作者的慧心和专业功底，她对神话

中的人和事的理解，都在这一部分
的“掰扯”中表现得淋漓尽致。譬如
在《孤独的大母神》中，作者谈到
“女娲造人”的故事细节反映了两种
重要的人类社会的现象：一是由于
造“人”的技术手段不同而形成了人
类之间的贫富差距，并且以“命定”
的方式将这些贫富基因遗传给了后
代；二是由于女神的失误导致某些
人先天不足，这种说法未尝不是一
种心理安慰和心理治疗。
神话是诗情与画意的完美结合，

是共时与历时的完美混融，是绵长无
尽的时空隧道的惊艳起点。一个人，
应该在最美好、最富于想象力的年华
与神话相遇。与神话相遇，体悟神话
与科学在深层血脉中的相通与互
补，让心灵得到安抚，并保持宁静。

! ! ! !买这本书，第一吸
引我的是腰封的两句
诗：绘制历史人物精神
图谱，书写中华文明心
灵史书。我喜欢看人物
传记，特别是触及心灵
的真实历史。而作者，是
我在看纪录片《苏东坡》
时，记得最清楚的节目
制作人员、总撰稿———
祝勇。
祝勇，朱自清散文

奖得主，供职故宫博物
院。笔者给学生们推荐，
初中一定要看的几个大
型纪录片《我爱你，中
国！》《郑和下西洋》等，
撰稿人都是祝勇。
《纸上的故宫》是祝

勇的最新散文精选集。一翻
开读这本书，突然就有如走
进故宫，去看那些历史上的
大人物留下来的各种最真实
的历史笔记影像。把所有记忆
中阅读过的人物文字资料，与
之删减重合，重新认识这些有
灵肉有个性有天地重任千古
留名，走进中国帝王宫殿，足
以能撑起历史天空中华文化
血脉的扛鼎大角色。
从睡前到醒后短暂的碎

片阅读，从忙忙碌碌紧张的
现实生活状态下，不停地抽
离，腾挪出十分钟二十分钟
半个小时的闲暇，精读跳读
反复读，然后陪伴俩孩子的
时候，把李白把苏轼把王羲
之把孙中山把定远舰，用故
事的形式讲给她们听，不知
不觉中，用文字阅读语言传
承的形式，把一个又一个历
史大人物，从故宫的真实历
史光影中，引领到孩子们的
日常学习生活中。

中国人，离不开母语汉
字，王羲之是笔者心中的中
国书法“古今第一人”。祝勇
笔下《永和九年的那场醉》，讲
的正是故宫里与《兰亭序》有
关的字画器物。孩子们喜欢
听“东床快婿”中的王羲之，买
鹅观察鹅的王羲之，她们却
怎么也不会想到，“他的书法，
居然贯穿了其后 !"## 多年
的漫长岁月”，不仅衍生出许多临摹
本、刻本、拓本，还有众多画作、器物
以及诵读 !$##多年的《千字文》。还
有书法老师在课堂上讲的《兰亭序》，
“不仅因其代表了那个时代中国书法

的最高水平，也不仅因为其
文字精湛，更因为它写出了
这份绝美背后的凄凉”。《永
和九年的那场醉》写出了天
下第一行书《兰亭序》“千年不
朽”的魅力所在。
李白，在祝勇的文字里，

首推的不是他的唐诗，而是
故宫收藏李白留世的唯一墨
宝《上阳台帖》。他给李白的
这一墨宝极高的评价，让读
者知道了一个诗歌背后的大
唐李白。李白的诗“从人生
的有限，看到了宇宙的无
限”，而他的书法，真实地还
原了活在盛唐时代的，不为
人知的人间李白。
在课堂上我曾经连篇解

读过苏轼的《寒食帖》，可我
再读祝勇说东坡，我抛弃掉
以前搜来的所有文字资料，
第一时间选择祝勇的这一
段：“面对苏轼的这幅帖时，
我的心会陡然收紧，仿佛上
面的每个字都在战栗……这
诗、这字，饱含痛感。那个‘纸
（帋）’字，‘氏’下的‘巾’字，
竖笔拉得很长，仿佛音乐中
突然拉长的音符，或者一声
幽长的叹息。”我觉得这就是
尽管仕途坎坷跌宕起伏却能
风度依然笑纳一切旷达开
阔，中国文化艺术史上独特
的艺术大师。
当然，其他的文章篇目，

一样有着较高的文学性和可读性。
祝勇用他一支传承故宫文化的灵透
大笔，让王羲之、苏轼、李白、孙中山
等，从故宫真实的光影里，借助这本
书向我们走来。

! ! ! !认识畸笔叟的人很多，畸笔
叟认识的人也不少，于是约他见
一面成了难事。偏偏老叟活动很
多，有时开讲座，有时喝小酒，谈
笑有鸿儒。还有两件雷打不动的
事情：一篇自己用上海话配音的
公众号推送、几幅龙飞凤舞的书
法。不要说是位已经退休的大叔，
哪怕是个龙精虎猛的年轻人，每
天要应付这些事情恐怕都会措手
不及，而畸笔叟竟应付裕如，还写
了两本新书：《上海壁角落》和《上
海小日脚》。

笔者初识畸笔叟时，他还不是
作家，而是隔壁办公室一位风风火
火的老师。一头长发披肩，一副黑
色的“噶亮”（眼镜的上海话俗称），
厚度比啤酒瓶底还要深。
那时也没人叫他畸笔叟，他叫

郑健，身份很复杂：当过知青，偏偏
英语超级好。做过老师。曾经是电台
的一支笔，倒在电视圈名声很大。郑
健是新闻人，有担当道义的铁肩，也
有横扫千军的妙笔。他的家教、他的
学养，他的见识、他的曲折，他的得

意、他的不甘，他的铁肩、他的妙笔，
他的欢喜、他的不屑……全都化为
文字和声音，自然地流淌。畸笔叟，
比隔壁办公室那个风风火火的郑健
老师有意思得多！
很快，畸笔叟成了上海的一个

文化现象，想了解上海文化的人，大
多知道他。畸笔叟也笔耕不辍，不断
有新作诞生。当众多“粉丝”盼望着
畸笔叟能不断推出大作时，他却笔
锋一转，拿出了《上海壁角落》和《上
海小日脚》两本薄薄的小书。看两本
书的目录就知道了，没有旧上海的
风花雪月，也没有老上海的金枝玉
叶，只是些人们熟视无睹却不大注
意的东西：街之角、家之角、食之角、
词之角……还有一些小情致、小事
体、小考究、小人物……咦？这还是
那个笑谈风云的畸笔叟吗？畸笔叟
怎么变小了呢？

细读畸笔叟的这两本书，边边

角角的寻常日脚却被他写得活色
生香。浪奔浪流的，是上海的大历
史；有滋有味的，是上海人的小日
脚。小天井变成了大阳台，热天吃
西瓜、冬至要祭祖，这些都是不会
变的上海人的小日脚。

老上海人家里大多有只装饰
橱，但体面人家谁会把真正的宝贝
放在那里头呢？金银财宝、字画古
董、现钞存折……哪样不是藏在壁
角落里的，要不有句成语叫“敝帚
自珍”呢。众里寻他千百度，壁角落
才是灯火阑珊处。畸笔叟剑走偏
锋，淮海路哪个街角变化最大？“黄
伯伯”和“唐娘娘”究竟是什么意
思？一样是“滑”，滑头和滑脚各有
什么样不同的涵义？

这些问题你也许想过，但只有
畸笔叟想了下去，还引经据典、煞
有介事地考证出一篇又一篇文章
出来。从这些边边角角管中窥豹，
看到的难道不是上海的本色、底色
吗？

书越写越多，畸笔叟也越来越
忙。披肩的长发不见了，只有风风
火火没有变。有些朋友喊他“郑
老”，他给人题词留念时落款仍是
“郑健”或是“畸笔”，清清爽爽。如
果说《上海壁角落》和《上海小日
脚》两本书还有什么遗憾的话，那
就是缺少了畸笔叟的声音。关注
“畸笔叟”公众号的朋友都知道，他
的上海话音频是一绝，那是已经很
少有人讲的老上海话，点开，你似
乎到了另一个时空。如果明年畸笔
叟再出书，希望能有音频链接，如
是则功德圆满矣。

重回中国智慧和传统源头!追寻集体记忆和文化基因
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壁角落里的小日脚
! 周 力


