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! ! ! !医生与教师都属于服
务业，都是万人求的行当。
教师，面对的是学生，

知识含量暂时比他低，所
以居高临下，自我感觉良
好，久而久之，口气不免高
人一等，喜欢引经据典，常
常说些“说得到、做不到”
的豪言壮语，难免让人望
而生畏。
医生则相反，再不吉

祥的话，也要裹层
糖衣。倘若有人被
查出恶毛病，医生
会转弯抹角地劝慰
他的亲属：“伊想吃
啥就吃啥。”听到这
句话，侬就走远了，
但话说得甜蜜蜜。
如果他告诫你：这
个不能吃、那个不
能吃，说明还有救。
说甜的不能吃，说
明你有糖尿病了，但还想
尽办法替你找甜食替代
品。医生的话，好比街头瓜
摊的“一爿纸板箱”广告：
“伊丽莎白（兰州玉
兰瓜），缺点太甜”！
医生卖的是糖精
片，犯的是“美丽
的错误”。

医学的专业性
很强，但对病人，医生不说
术语，换言之，只说人话，不
说“巨”（沪语：鬼）话。人话，
即让人听得懂的话。
我吃开口饭，不幸被

查出声带小结节，听说有
变性可能，赶紧挂了杨浦
区中心医院钱医生的专家
门诊。他扳下窥视镜，窥视
良久，一句话两个字：“禁
声。”我问：“会好吗？”他翻
上窥视镜：“小结节好比老
茧，不工作了，茧就消了。”
一听就明白。

眼科医生在面对非专
业人士的媒体上谈白内
障：“眼睛晶体中的蛋白质
逐渐变性聚拢在一起，形
成白色云雾状蛋白块，这
就是白内障。就好比透明
的蛋清，高温加热后变成
蛋白，这就叫白内障。”蛋
清变蛋白，连小孩都听得
懂，这就叫“老举”（内行）。

我看过上世纪 !" 年
代的一篇医学报
道，导语清澈见
底：“子宫癌不是
纵欲的结果，而是
生锈的原因，昨天
一位十四岁的女孩
查出子宫癌。”在此
之前，子宫癌多见
于性生活不节制的
女性，所以有“纵
欲”一说，相当于老
师易患声带小结

节，现在发生于一个“女孩”
身上，所以采用“生锈”一
词，形象生动。

即便医学教材，也喜
用俗字俗语家常
话：“栗粒、米粒、赤
豆、豌豆、蚕豆、鸡
蛋、鹅蛋、鸽蛋……
般大小”，一看就知
道瘤子的现状，比

#光片形象更直观。形容硬
度的字眼：“脑髓、橡皮、木
板、软骨、铁……般硬”。形
容形状：“丘状、花坛状、火
山口状、角状、钉状、鱼鳞
状、皮革状”。高深艰涩的
专业知识，因深入浅出而
通俗易懂，医生的目的就是
让外行看懂。但是到了业务
会议上，就是术语连篇。

医生工作在民间，不
是底层，也是基层，天天与
老百姓打交道，上海新近
俚语：混在人堆里！年长日
久，耳闻目染，不能不俗，
因为他的话要说给病人
听，说给不懂医学原理的
大众听。
我喜欢看医生写的忆

旧文章，笔下涉世不避俗。
民国时代名中医———陈存
仁，写了系列忆旧文章：
《抗战时代生活史》《银元

时代生活史》，看看书名就
知道多么的世俗。《银元时
代生活史》里都是以生活
场景为背景的叙述。我自
以为：历史生活在经济地
盘上，没有经济背景的历
史，就是脱水的鱼，死白鱼
一条！学者写的历史，往往
只有政治、文化、制度，还
有高蹈出世、不食人间烟
火的人物，就是没有经济
细节，结果永远一头雾水。
读了陈存仁的《银元时代
生活史》，知道了当时的银
元与银两的比例，银元与
铜元的比价，从而可以确
认当年社会各界的收入差
异与购买力，再看同时代
的上海史，很多社会现象
恍然大悟、迎刃而解。陈存
仁还写了他的前辈名医丁
福保教他如何炒地皮，带
他到福州路上找地鳖（地
皮掮客）、看地块，从中读
到比经济史专著更生动活
泼的生活场面，就像一幅
幅连环风俗画。

叶曙是台湾一代名
医，坐镇台湾大学医学院
病理科主任 $% 年，写的
《闲话台大四十年》，不厌其
烦地写了当时教授们的薪
金、津贴，甚至他厌恶的、

有碍专业研究的红包，也写
了不得免俗的社会背景：
因为薪金低廉。叶医生不
打官腔，说的是大家听得
懂的话。看了医生的忆旧
随笔，知道那个时代他们
是如何生存的，明白历史常
有一些惊人的相似之处。
看医生的文字，不会

成为书呆子。医生写的是
常识，常识可以指导生活。

医生笔下有烟火味，
无头巾味；有市井气，无烟
霞气，可以祛呆气、酸胖
气，是一帖“祛痰灵”。
忽然想起有些文艺评

论文章，连我这个中文系
毕业的文学爱好者兼码字
爱好者也看不懂，不仅“鬼
话连篇”，而且连鬼都听不
懂，只有“天晓得”啦。真正
急死老百姓！

七夕会

雅 玩

三言两语记
徐弘毅

! ! ! !大户人家出身，也有
小气沾身。小户人家出道，
也有大气在身。看熏陶，更
看自造。看家户，也看家外
环境和户外交往等。

不要本事不大，口气很大；也不要本领少有，而说
起来似乎啥都有。对人对己，以实为本。以本为事，以本
为领，才叫有本事和本领。
言表忠心，行有真诚，人才谓忠诚。
事有错、失而总是不找主观原因，专讲客观因者，

终为事客而少为事主。
谦是一种素质与态度，让是一种姿态与行为。
少计与己，多济与事；善施与事，恩泽与人。当然，

凡人极其微小，但是，滴水聚成江，点亮集如阳。
内脏完好，命力强健。内藏深好，活力无限。
相见有欢，互别见念。相见无欢，但愿互别不留或

少有、少见怨恨。
外秀风光无限，内秀力量无比。
不听人言，多出鬼事。不听实言，多现虚事。不听善

言，多有恶事。
经营业务犹如运营人生，勿要耍小聪明而失大事

明，勿不讲信用而失实用，勿自以为是而失众是。
人的素养极为重要，尤其是在注重物质之时更要

加强精神、道德、思想教育。那种道德日见其丧、腐败越
见其黑的状况，不是成就所相，也非人心所向。
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失败者焦虑! 成功者怕

失败更焦虑$

重逢马里兰
漆晓风

! ! ! !在人们眼中，美国东岸的大华府地
区是指以华盛顿特区为中心的，包括北
弗吉尼亚州（也被称为维州），马里兰州
三个地区。住在马里兰，北维州，开车或
者乘坐地铁去 &'市区上班是当地居民
的常态。大华府周围的居民，大多数从事
着跟政府部门相关的工作，很多人吃着
皇粮，住房条件却远比北加州要宽敞，房
价虽然在全美范围之内属于高昂，但整
体房价却只是硅谷的三分之一不到，因
此大华府地区的居民的幸福指数远高于
高税、高物价的北加
州居民。

这次到马里兰，
与上一次间隔了大约
("年之久。不知不觉
儿子从婴儿成长为美国某大学三年级的
学生，他的大学同学家在马里兰，自然他
有了很多机会一次次故地重游。托他的
福，我们有机会再次造访华盛顿。他同学
的母亲非常好客，邀请我们住在他们
!"""平方英尺大的房子里。
马里兰的天气和秋高气爽的硅谷很

不一样，我们到达的第二天便遭遇了寒
流。早晨的窗外，尽管绿草如茵，地上却
铺满了一层白色的霜冻。每家每户的间
距是 (英亩的草地，小区的中央是一条
弯弯曲曲的柏油马路，房子建在平地和
山坡，错落有致，路旁的梧桐，白桦，杉树
都展现出不同的秋色。望着清晨
的秋色，我的脑海里，想起美国作
家怀特的那篇文章《这就是纽
约》。在我们的心目中，真正的美
国生活应该就像在马里兰这样
的：大多数中产家庭有着宽敞的住宅，有
一个引以为傲的后院，周末可以邀上最
好的朋友来家里烧烤或聚餐。波多马克
是个好地方，附近有很多风景优美的自
然公园，有小河缓缓的流淌。我们在初
冬的下午，沿着铺满落叶的小路快步行
走，四周弥漫着树叶的清香。小河中的野
鸭，色彩斑斓的鸳鸯，在水中嬉戏。沿着
河岸行走的小路很长，即便走了两三个
小时还是没有尽头。夜色阑珊，秋冬交
际，冷热空气在交替中，冷不防遇到从天

而降的暴雨。在仓皇中往回走，跟着我们
一起奔跑的还有骑着自行车的赛车手。
马里兰的附近，人文景观和自然风

景交相辉映。开车 ("分钟，可以到达华
盛顿市区，各类美术馆任人免费参观。各
大部委的大楼就沿街而立，路上的行人
并不多。多年前，我曾经在市中心的肯尼
迪音乐厅欣赏过中国著名音乐家的钢琴
表演。在这里，你可以随时享受到丰富多
彩的文化娱乐。波多马克河岸附近，耸立
着著名的古老的学府———乔治城大学，

附近的小镇乔治城是
周末休闲小资的好去
处。肯尼迪总统和他
的家人曾经在幽静的
乔治城安家落户，买

了一栋当时价值 )*万美元的联排别墅。
当年，杰奎琳夫人亲手点缀和设计的圣
诞装饰让许多人津津乐道。在这里，我们
大多数的话题是聊美国的政治人物，聊
历史。约了好友的女儿吃饭，她目前在弗
吉尼亚的一家咨询公司工作，她说二十
多年在弗吉尼亚生活，但是目前想寻找
机会离开，去伦敦工作。不想在一个地方
停留一辈子，总得尝试一下不同的生活环
境，拥有一些不同的记忆。
是的，大华府固然有非常吸引人的

地方，有很多让人留恋和引以为傲之处。
但是，又因为种种原因，我们离开，去了

另外的城市谋生。住在大华府的
一些朋友觉得西部的硅谷是房
价过于疯狂的地方，他们觉得离
开维州和马里兰，搬去加州淘金
是一件很不可思议的事情。加州

的房子那么贵，年轻人根本就无法负担
得起。为什么要选择离开？每逢人们问到
这个问题，我会沉吟一下，然后想说：离开
一个地方，到新的地方生活，是为了哪一
天我还可以回来，回来发现更多的惊
喜。马里兰，二十年后的重逢，让我感触
更深。
和上世纪 +,年代相比，大华府的市

政建设更繁忙了，交通的拥堵不输给硅
谷，华人和亚洲人更多了。其实，在哪里
生活都一样，离开就是为了能回来相聚。

到
人
民
币
!

背
面
"

过
生
日

朱
何
子

! ! ! !母亲 +"虚岁生日，在家吃了一顿便饭。当时我就
想：(")*年母亲九十足岁，如何过一个有意思的生日呢？

想来旅行是健康老人最适宜的活动和最好的享
受。因为相对于年轻人，老年人有旅行所需的时间和金
钱。老年人眼、口、鼻、耳以及全身器官虽均已衰退，但
旅行却是全身心活动。老年人在旅行中，在看见真实社
会和自然世界后，往往能比缺乏生活经历的年轻人获
得更多的感悟和享受。
母亲出身普通人家，由于国家动荡，一直没有过上

小康的生活。退休以后，她的生活条件随着改革开放而
提高，但受家事羁绊，-!岁才第一次去了我国香港、澳
门旅游。母亲当时特别开心和兴奋。之后，我每年陪母
亲外出旅游一趟，国内去了北京、安徽、
江苏、海南、台湾等，国外去了美国、日
本、韩国、新马泰、越南、柬埔寨等。想起
母亲身体不错，在旅行中过生日，母亲肯
定喜欢。那么，(")*年到哪里去呢？国外
除亚洲外，她的签证通不过，国内旅游选
择虽然不少，可有限的人生只能择其精
华中的精华才行。于是，我想到了目前第
五套人民币背面上画的 .个景点。

这 . 个景点分别是：),, 元的北京
人民大会堂、/,元的西藏布达拉宫、(,
元的桂林山水、),元的长江三峡、/元的
山东泰山、)元的杭州西湖。
国家选中这 .个景点，首要的一点

是其风景的特质性，说得通俗点，就是普
通旅游者一眼能够识别，其中杭州西湖、桂林山水、山
东泰山被联合国、国务院、旅游局、中国国家地理杂志
同时选中，是“必游”中的“必游”。但母亲居住杭州，前
年已去过北京，而西藏拉萨需要慎重。剩下的只有山东
泰山、长江三峡和桂林山水三地。
我们先去游三峡。看过豪华游轮广告，本来以为乘

船最轻松，但实际却非如此：坐船不到 (!小时，还去
了重庆武陵大裂谷、湖北恩施大峡谷，虽说有索道、
汽车，但要爬三四小时的山路，特别是翻越恩施大峡
谷的四个山峰，要保持与年轻团队同步，有点顾虑。意
外的是，我们实际上比一些团友还提前半小时到达返
回的集合地点。经过考验，去泰山反倒轻松了，乘汽车、
索道后只登了不到一千级台阶。去桂林是参加香港、澳
门、珠海、中山、广州、长沙、
株洲的八城九天游线，母
亲在旅途中过了生日。
今年如果可以，再去

/, 元人民币后面的西藏
拉萨，不知可否？

逛广州迎春花市
张天明

! ! ! !南国春早，当北方和中部
还是天寒地冻、雨雪交加、草木
凋零的时候，岭南已是草长莺
飞，广州开始热热闹闹地准备
迎春花市了。
一年一度的迎春花市繁花

似锦，人海如潮，热闹非凡，成
为民俗文化盛会。广州人用花
卉语言讲述着自己对美好生活
的向往和热爱。
广州花市由来已久，汉朝

时岭南有“彩镂穿花”的故事，
唐朝时广州有专门种植花木
的地方叫“花馨斜”，到明代时
有最早的花卉集散地叫“花渡
头”。广州人爱花、惜花、养花、
赏花、护花。广州童谣《行花

街》唱道：
“年卅晚，

行花街，迎春花放满街排，朵朵红
花鲜，朵朵黄花大，千朵万朵睇唔
晒。”到了上世纪 .,年代，形成一
年一度的迎春花市和元宵花会。
秦牧的名篇《花城》，更是让广州
迎春花市誉满中华、名扬海外。
如今，广州人过年行花市与

喝早茶一样，
成为生活中的
一部分和一场
全民嘉年华。
一走进花

市，这里真是花的海洋。搭了许
多花楼和花架，张灯结彩。花街
路中央是花店和花摊，摆满了花
坛、花篮、花桶、花藤和花瓶；路
两边顾客川流不息、摩肩接踵，
人们不时停下来赏花、选花。买
了花的人们把花束举在头上，把

盆花托在肩上，人流变成了一道
奇特的花流。它流向广州人的庭
院、厅堂、阳台和窗台，把家居点
缀得芬芳明丽，陶冶主人的性
情，让广州人享受喜庆、随和、闲
散的节日生活。
花市的品种千姿百态、色彩

斑斓、香气四
溢。广州新年
必备三种花：
金橘、桃花、水
仙。黄色的金

橘，因为粤语中“橘”和“吉”同音，
买一盆放在家里象征大吉大利；
粉红的桃花，象征大展鸿图，青年
人则希望能行桃花运，找到理想
的伴侣；白色的水仙寓意富贵吉
祥，黄庭坚有诗赞赏水仙：“凌波
仙子生尘袜，水上轻盈步微月。”

广州的市
花红棉，
艳如山茶。花棣里有我国传统花
卉素馨、国兰、凤梨、菊花、杜鹃、
一品红、牡丹等，也有外国引进的
蝴蝶兰、香水百合、玫瑰、茉莉、水
仙、昙花，还有特别为广州人所钟
爱的、象征节节高的四季橘、柠檬
果、吉庆果树等，真是争奇斗艳，
姹紫嫣红，春满人间。
花市中还有插花表演、咏花

诗会、盆景展示等，把花卉文化表
现得淋漓尽致，同时也把岭南春
色展现无遗。
广州迎春花市，使特地远道

而来前去观赏的我欣喜异常；也
使远方的人们哪怕还在冰天雪地
中，也能感受到春的脚步正在朝
我们一步步靠近。


