医生之『俗』

李大伟

医生与教师都属于服务业，都是万人求的行当。

教师，面对的是学生，知识含量暂时比他低，所以居高临下，自我感觉良好，久而久之，口气不免高人一等，喜欢引经据典，常常说些“说得到、做不到”的豪言壮语，难免让人望而生畏。

医生则相反，再不吉祥的话，也要裹层糖衣。倘若有人被查出恶毛病，医生会转弯抹角地劝慰他的亲属：“伊想吃啥就吃啥。”听到这句话，依就走远了，但话说得甜蜜蜜。如果他告诫你：这个不能吃、那个不能吃，说明还有救。说甜的不能吃，说明你有糖尿病了，但还想尽办法替你找甜食替代品。医生的话，好比街头瓜摊的“一爿纸板箱”广告：“伊丽莎白（兰州玉兰瓜），缺点太甜”！医生卖的是糖精片，犯的是“美丽的错误”。

医学的专业性很强，但对病人，医生不说术语，换言之，只说人话，不说“巨”（沪语：鬼）话。人话，即让人听得懂的话。

我吃开口饭，不幸被查出声带小结节，听说有变性可能，赶紧挂了杨浦区中心医院钱医生的专家门诊。他扳下窥视镜，窥视良久，一句话两个字：“禁声。”我问：“会好吗？”他翻上窥视镜：“小结节好比老茧，不工作了，茧就消了。”一听就明白。

眼科医生在面对非专业人士的媒体上谈白内障：“眼睛晶体中的蛋白质逐渐变性聚拢在一起，形成白色云雾状蛋白块，这就是白内障。就好比透明的蛋清，高温加热后变成蛋白，这就叫白内障。”蛋清变蛋白，连小孩都听得懂，这就叫“老举”（内行）。

我看过上世纪40年代的一篇医学报道，导语清澈见底：“子宫癌不是纵欲的结果，而是生锈的原因，昨天一位十四岁的女孩查出子宫癌。”在此之前，子宫癌多见于性生活不节制的女性，所以有“纵欲”一说，相当于老师易患声带小结节，现在发生于一个“女孩”身上，所以采用“生锈”一词，形象生动。

即便医学教材，也喜用俗字俗语家常话：“栗粒、米粒、赤豆、豌豆、蚕豆、鸡蛋、鹅蛋、鸽蛋……般大小”，一看就知道瘤子的现状，比X光片形象更直观。形容硬度的字眼：“脑髓、橡皮、木板、软骨、铁……般硬”。形容形状：“丘状、花坛状、火山口状、角状、钉状、鱼鳞状、皮革状”。高深艰涩的专业知识，因深入浅出而通俗易懂，医生的目的就是让外行看懂。但是到了业务会议上，就是术语连篇。

五颜六色

医生工作在民间，不是底层，也是基层，天天与老百姓打交道，上海新近俚语：混在人堆里！年长日久，耳闻目染，不能不俗，因为他的话要说给病人听，说给不懂医学原理的大众听。

我喜欢看医生写的忆旧文章，笔下涉世不避俗。民国时代名中医——陈存仁，写了系列忆旧文章：《抗战时代生活史》《银元时代生活史》，看看书名就知道多么的世俗。《银元时代生活史》里都是以生活场景为背景的叙述。我自以为：历史生活在经济地盘上，没有经济背景的历史，就是脱水的鱼，死白鱼一条！学者写的历史，往往只有政治、文化、制度，还有高蹈出世、不食人间烟火的人物，就是没有经济细节，结果永远一头雾水。读了陈存仁的《银元时代生活史》，知道了当时的银元与银两的比例，银元与铜元的比价，从而可以确认当年社会各界的收入差异与购买力，再看同时代的上海史，很多社会现象恍然大悟、迎刃而解。陈存仁还写了他的前辈名医丁福保教他如何炒地皮，带他到福州路上找地鳖（地皮掮客）、看地块，从中读到比经济史专著更生动活泼的生活场面，就像一幅幅连环风俗画。

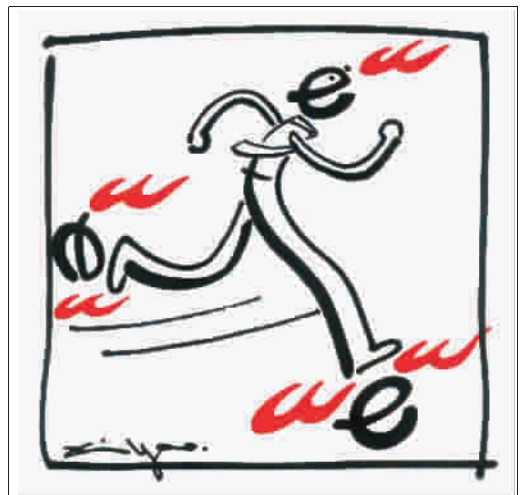
叶曙是台湾一代名医，坐镇台湾大学医学院病理科主任23年，写的《闲话台大四十年》，不厌其烦地写了当时教授们的薪金、津贴，甚至他厌恶的、有碍专业研究的红包，也写了不得免俗的社会背景：因为薪金低廉。叶医生不打官腔，说的是大家听得懂的话。看了医生的忆旧随笔，知道那个时代他们是如何生存的，明白历史常有一些惊人的相似之处。

看医生的文字，不会成为书呆子。医生写的是常识，常识可以指导生活。

医生笔下有烟火味，无头巾味；有市井气，无烟霞气，可以祛呆气、酸胖气，是一帖“祛痰灵”。

忽然想起有些文艺评论文章，连我这个中文系毕业的文学爱好者兼码字爱好者也看不懂，不仅“鬼话连篇”，而且连鬼都听不懂，只有“天晓得”啦。真正急死老百姓！

扫一扫，关注“夜光杯”



智慧快餐

郑辛遥

失败者焦虑，成功者怕失败更焦虑。

重逢马里兰

漆晓风

在人们眼中，美国东岸的大华府地区是指以华盛顿特区为中心的，包括北弗吉尼亚州（也被称为维州），马里兰州三个地区。住在马里兰，北维州，开车或者乘坐地铁去DC市区上班是当地居民的常态。大华府周围的居民，大多数从事着跟政府部门相关的工作，很多人吃着皇粮，住房条件却远比北加州要宽敞，房价虽然在全美范围之内属于高昂，但整体房价却只是硅谷的三分之一不到，因此大华府地区的居民的幸福指数远高于高税、高物价的北加州居民。

这次到马里兰，与上一次间隔了大约20年之久。不知不觉儿子从婴儿成长为美国某大学三年级的学生，他的大学同学家在马里兰，自然他有了很多机会一次次故地重游。托他的福，我们有机会再次造访华盛顿。他同学的母亲非常好客，邀请我们住在他们4000平方英尺大的房子里。

马里兰的天气和秋高气爽的硅谷很不一样，我们到达的第二天便遭遇了寒流。早晨的窗外，尽管绿草如茵，地上却铺满了一层白色的霜冻。每家每户的间距是2英亩的草地，小区的中央是一条弯弯曲曲的柏油马路，房子建在平地和山坡，错落有致，路旁的梧桐，白桦，杉树都展现出不同的秋色。望着清晨的秋色，我的脑海里，想起美国作家怀特的那篇文章《这就是纽约》。在我们的心目中，真正的美国生活应该就像在马里兰这样的：大多数中产家庭有着宽敞的住宅，有一个引以为傲的后院，周末可以邀上最好的朋友来家里烧烤或聚餐。波多马克是个好地方，附近有很多风景优美的自然公园，有小河缓缓的流淌。我们在初冬的下午，沿着铺满落叶的小路快步行走，四周弥漫着树叶的清香。小河中的野鸭，色彩斑斓的鸳鸯，在水中嬉戏。沿着河岸行走的小路很长，即便走了两三个小时还是没有尽头。夜色阑珊，秋冬交际，冷热空气在交替中，冷不防遇到从天而降的暴雨。在仓皇中往回走，跟着我们一起奔跑的还有骑着自行车的赛车手。

马里兰的附近，人文景观和自然风景交相辉映。开车20分钟，可以到达华盛顿市区，各类美术馆任人免费参观。各大部委的大楼就沿街而立，路上的行人并不多。多年前，我曾经在市中心的肯尼迪音乐厅欣赏过中国著名音乐家的钢琴表演。在这里，你可以随时享受到丰富多彩的文化娱乐。波多马克河岸附近，耸立着著名的古老的学府——乔治城大学，附近的小镇乔治城是周末休闲小资的好去处。肯尼迪总统和他的家人曾经在幽静的乔治城安家落户，买了一栋当时价值17万美元的联排别墅。当年，杰奎琳夫人亲手点缀和设计的圣诞装饰让许多人津津乐道。在这里，我们大多数的话题是聊美国的政治人物，聊历史。约了好友的女儿吃饭，她目前在弗吉尼亚的一家咨询公司工作，她说二十多年在弗吉尼亚生活，但是目前想寻找机会离开，去伦敦工作。不想在一个地方停留一辈子，总得尝试一下不同的生活环境，拥有一些不同的记忆。

是的，大华府固然有非常吸引人的地方，有很多让人留恋和引以为傲之处。但是，又因为种种原因，我们离开，去了另外的城市谋生。住在大华府的一些朋友觉得西部的硅谷是房价过于疯狂的地方，他们觉得离开维州和马里兰，搬去加州淘金是一件很不可思议的事情。加州的房子那么贵，年轻人根本就无法负担得起。为什么要选择离开？每逢人们问到这个问题，我会沉吟一下，然后想说：离开一个地方，到新的地方生活，是为了哪一天我还可以回来，回来发现更多的惊喜。马里兰，二十年后的重逢，让我感触更深。

和上世纪90年代相比，大华府的市政建设更繁忙了，交通的拥堵不输给硅谷，华人和亚洲人更多了。其实，在哪里生活都一样，离开就是为了能回来相聚。

三言两语记

徐弘毅

大户人家出身，也有小气沾身。小户人家出道，也有大气在身。看熏陶，更看自造。看家户，也看家外环境和户外交往等。

不要本事不大，口气很大；也不要本领少有，而说起来似乎啥都有。对人对己，以实为本。以本为事，以本为领，才叫有本事和本领。

言表忠心，行有真诚，人才谓忠诚。

事有错、失而总是不找主观原因，专讲客观因者，终为事客而少为事主。

谦是一种素质与态度，让是一种姿态与行为。

少计与己，多济与事；善施与事，恩泽与人。当然，凡人极其微小，但是，滴水聚成江，点亮集如阳。

内脏完好，命力强健。内藏深好，活力无限。

相见有欢，互别见念。相见无欢，但愿互别不留或少有、少见怨恨。

外秀风光无限，内秀力量无比。

不听人言，多出鬼事。不听实言，多现虚事。不听善言，多有恶事。

经营业务犹如运营人生，勿要耍小聪明而失大事明，勿不讲信用而失实用，勿自以为是而失众是。

人的素养极为重要，尤其是在注重物质之时更要加强精神、道德、思想教育。那种道德日见其丧、腐败越见其黑的状况，不是成就所相，也非人心所向。

到人民币『背面』过生日

朱何子

母亲90虚岁生日，在家吃了一顿便饭。当时我就想：2017年母亲九十足岁，如何过一个有意思的生日呢？

想来旅行是健康老人最适宜的活动和最好的享受。因为相对于年轻人，老年人有旅行所需的时间和金钱。老年人眼、口、鼻、耳以及全身器官虽均已衰退，但旅行却是全身心活动。老年人在旅行中，在看见真实社会和自然世界后，往往能比缺乏生活经历的年轻人获得更多的感悟和享受。

母亲出身普通人家，由于国家动荡，一直没有过上小康的生活。退休以后，她的生活条件随着改革开放而提高，但受家事羁绊，84岁才第一次去了我国香港、澳门旅游。母亲当时特别开心和兴奋。之后，我每年陪母亲外出旅游一趟，国内去了北京、安徽、江苏、海南、台湾等，国外去了美国、日本、韩国、新马泰、越南、柬埔寨等。想起母亲身体不错，在旅行中过生日，母亲肯定喜欢。那么，2017年到哪里去呢？国外除亚洲外，她的签证通不过，国内旅游选择虽然不少，可有限的人生只能择其精华中的精华才行。于是，我想到了目前第五套人民币背面上画的6个景点。

这6个景点分别是：100元的北京人民大会堂、50元的西藏布达拉宫、20元的桂林山水、10元的长江三峡、5元的山东泰山、1元的杭州西湖。

国家选中这6个景点，首要的一点是其风景的特质性，说得通俗点，就是普通旅游者一眼能够识别，其中杭州西湖、桂林山水、山东泰山被联合国、国务院、旅游局、中国国家地理杂志同时选中，是“必游”中的“必游”。但母亲居住杭州，前年已去过北京，而西藏拉萨需要慎重。剩下的只有山东泰山、长江三峡和桂林山水三地。

我们先去游三峡。看过豪华游轮广告，本来以为乘船最轻松，但实际却非如此：坐船不到24小时，还去了重庆武陵大裂谷、湖北恩施大峡谷，虽说有索道、汽车，但要爬三四小时的山路，特别是翻越恩施大峡谷的四个山峰，要保持与年轻团队同步，有点顾虑。意外的是，我们实际上比一些团友还提前半小时到达返回的集合地点。经过考验，去泰山反倒轻松了，乘汽车、索道后只登了不到一千级台阶。去桂林是参加香港、澳门、珠海、中山、广州、长沙、株洲的八城九天游线，母亲在旅途中过了生日。

今年如果可以，再去50元人民币后面的西藏拉萨，不知可否？

为老服务值得点赞

庞兆麟

社会人口老龄化是当今社会发展中令人关注的问题。据有关部门统计，二〇一五年，我国六十岁以上老年人已达二点二亿，占全国总人口数的百分之十六点一五。近两年来，老年人口又有所上升。作为特大城市的上海，人口老龄化更是居全国之首。在老年人口不断递增的当今，为了使老年人延年益寿，过上幸福的晚年生活，如何安排好老年人的生活、医疗和护理，是我们必须关注的问题。

近闻，南京钟山职业技术学院为了培养医疗专业学生为老服务的观念，就和养老院挂钩，定期分批安排学生到养老院实习，让学生在接触老人的过程中，了解老人，关爱老人，侍候老人，使他们毕业后能更好地为老服务。这一举措，值得点赞，也值得推广。

事实上，老年人不仅在生活上和医疗上需要得到关心和照护，在精神上也需要得到安抚。为此，我建议艺术院校组织学生到养老院为老人演出，这样，他们既能得到实践机会，又能培养爱老尊老的观念。

灯花

逛广州迎春花市

张天明

南国春早，当北方和中部还是天寒地冻、雨雪交加、草木凋零的时候，岭南已是草长莺飞，广州开始热热闹闹地准备迎春花市了。

一年一度的迎春花市繁花似锦，人海如潮，热闹非凡，成为民俗文化盛会。广州人用花卉语言讲述着自己对美好生活的向往和热爱。

广州花市由来已久，汉朝时岭南有“彩缕穿花”的故事，唐朝时广州有专门种植花木的地方叫“花馨斜”，到明代时有最早的花卉集散地叫“花渡头”。广州人爱花、惜花、养花、赏花、护花。广州童谣《行花街》唱道：“年卅晚，行花街，迎春花放满街排，朵朵红花鲜，朵朵黄花大，千朵万朵睇唔晒。”到了上世纪60年代，形成一年一度的迎春花市和元宵花会。秦牧的名篇《花城》，更是让广州迎春花市誉满中华、名扬海外。

如今，广州人过年行花市与喝早茶一样，成为生活中的一部分和一场全民嘉年华。

一走进花市，这里真是花的海洋。搭了许多花楼和花架，张灯结彩。花街路中央是花店和花摊，摆满了花坛、花篮、花桶、花藤和花瓶；路两边顾客川流不息、摩肩接踵，人们不时停下来赏花、选花。买了花的人们把花束举在头上，把盆花托在肩上，人流变成了一道奇特的花流。它流向广州人的庭院、厅堂、阳台和窗台，把家居点缀得芬芳明丽，陶冶主人的性情，让广州人享受喜庆、随和、闲散的节日生活。

花市的品种千姿百态、色彩斑斓、香气四溢。广州新年必备三种花：金橘、桃花、水仙。黄色的金橘，因为粤语中“橘”和“吉”同音，买一盆放在家里象征大吉大利；粉红的桃花，象征大展鸿图，青年人则希望能行桃花运，找到理想的伴侣；白色的水仙寓意富贵吉祥，黄庭坚有诗赞赏水仙：“凌波仙子生尘袜，水上轻盈步微月。”广州的市花红棉，艳如山茶。花棣里有我国传统花卉素馨、国兰、凤梨、菊花、杜鹃、一品红、牡丹等，也有外国引进的蝴蝶兰、香水百合、玫瑰、茉莉、水仙、昙花，还有特别为广州人所钟爱的、象征节节高的四季橘、柠檬果、吉庆果树等，真是争奇斗艳，姹紫嫣红，春满人间。

花市中还有插花表演、咏花诗会、盆景展示等，把花卉文化表现得淋漓尽致，同时也把岭南春色展现无遗。

广州迎春花市，使特地远道而来前去观赏的我欣喜异常；也使远方的人们哪怕还在冰天雪地中，也能感受到春的脚步正在朝我们一步步靠近。

雅玩

七夕会