
!自然导赏"新解
姜若华

! ! ! !几天前，我和一群特
殊的同学聚会。他们是我
在自然导赏员班的同组伙
伴。

!"#$ 年我们都铭刻
心间。这年我们报名了上
海野鸟会、上海动物园、上
海植物园等共同主办的
“自然导赏员培训班”，走
入一个新天地。什么是自
然导赏员呢？如果翻译成
“野外导游”或许更容易被
理解。他们是一群熟悉野
生动植物及自然现象的
人，并且能够介绍它们，引
导他人了解欣赏自然之
美。“自然导赏”的翻译其
实更贴切。因为即便不在
野外，就在市中心的公园
和你家小区，一位自然导
赏员也可以让你领略到不
一样的野趣。
自然导赏员也可能是

野外生存的行家，但是他
们不是“探险家”。他们热

衷的是让大众
了解自然、传
播理念。比如，
精美的庭院是
园丁的心血，

但是有的园林却被称为
“绿色荒漠”。因为只注重
景观的人工规划会使物种
简单。城市河道堤岸水泥
化，能方便管理，但是很多
生物都失去了生存的土
壤。比如翠鸟这种上海常
见的可爱小鸟，很喜欢在
近水的土坡上筑巢。
上海的自然导赏员培

训班从 !%"&年创建，至今
已是第八届，每届不超过
!'名学员。老师有高校教
师，有资深鸟人（观鸟达
人），有自然教育实践者，
有生态农庄主……个个是
行家！

课程有理论有实践，
唱念做打样样来两下（通
而不精，点到为止）。好多
学员都真心不想毕业呀！
因为我们还想继续学习。
实际上，为期一年的培训
班只是学习的开始，大部
分人会在以后的自然观察

中继续进修，一部分佼佼
者便是以后的行家。
如今，上海的各大公

园里都有免费的观鸟活
动。其中很多带队者是我
的良师益友。我的同学还
组织白领的午间自然导
赏，让都市人多一种认识
世界的方式。连居家的我
也做了一个公众号，介绍
小区的物种和物候。
建议大家至少每月到野外
一次，感受自然变化，与树
木天地一同呼吸。

七夕会

健 康
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迷上国球
金戈戈

! ! ! !不知缘何起，不知
何日始。不惑之年我迷
上了旋转奇妙暴力优雅
的国球。
一段时期里，常常

废寝忘食，一得空便想提拍就走。之前
场所少同伴少，还特意在健身房办了
一张年卡，专门用来打乒乓球，也结识
了范师傅杨律师陈老师黄老板吴警官
等同好，之后还在各处同形形色色来
自天南地北的乒友一起娱乐学习，有
退休干部、专家博导、艺术家、学生、工
人、农民、厨师、水手、大副、退役军人、
运动员、教师、警察、律师、老板、银行
职员……只因一个共同的爱好，有缘
在同一张球桌上隔网相对你来我往，
虽言语不多相交不深，也拓展了我的
视野。
不知道打球是否真如达人总结的

有那么多优点，我只确定一点，那就是
快乐。打球时大呼小叫酣畅淋漓，打完
后气血顺畅身心愉悦。

几年来倒是
有一些感悟。常

言道字如其人，打球也如
写字，师傅领进门，修行

在个人。每个人的打法，风格，姿势，动
作，套路都千姿百态风格各异绝无雷
同。 欧美人从小用惯刀叉，亚洲人习
于筷子。这就是非经专业训练的国人打
直拍更顺手的原因。曾有一段时间因握
拍磨手，打了一阵横拍，终于还是放弃
了。但世上没有白走的路，就算是弯路也
有经验可供吸取，横拍的经历对于后来
的直拍横打提供了一些手感。
特别是冬季，白天一个人待在家里

又清又冷，有点难耐。儿子说我取网名为
静极思动是否因为太静寂所以常想去打
乒乓？我想他是懂我的。
国球隔网相抗，没有肢体冲撞，是和

平时期战争的文明形式，对场地和体力
要求相对较低，讲究技术和策略，老少
皆宜。请人吃饭，不如请人流汗。闲暇
时间，约上三五好友，出上一身汗，不
亦快哉！
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! ! ! !这是人们最不愿来的地方，但无法避免，一年总要
来一两次。那天，这儿聚集了上千人，来送别钱谷融先
生。
天阴沉沉的，但照片上的钱老笑得灿烂。在冰冷的

大厅，这笑容使人如沐阳光。 我手持菊花，望着钱老，
心里没有撕心裂肺的痛，只有宁静的温馨。像往常一
样，钱老静静地与我对视，耳畔是他说过无数遍的话：
“懒惰无能，才能不去跟风，率性而为。”

他的名字，早在半个多世纪前就熟知。他是父亲同
时代的文友。“论文学是人学”发表后的惊涛骇浪中，父
亲是认同他，并不人云亦云的笔友之一。钱老因此当了
('年讲师，两年后，父亲因同类问题被赶出大学，贬至
大西北 !)年。当时，父亲不止一次说钱先生了不起，是
独立人格的君子！那时，我尚年少，对这些事茫然无知，
但因父亲不大夸人，我记住了他少有的赞赏，也因此记
住了钱谷融这个名字。落实政策后，钱老破格升为教
授，父亲回故乡宁波当教授，两人不在同一城市，见面
不易，但常在各种研讨会、活动中相遇。他们的来往是
君子之交淡如水，所以我一直无缘见他。父亲对钱老的
评语只两个字：君子！印象深刻。
见到他很偶然。潍坊市作协老主席穆兄得知我与

钱老住得近，几次要我代他去问候。我与钱老素昩平
生，他又是个大名家，我不敢贸然去，拖了好几年。后来
穆兄寄来几张照片，说怕遗失要我送去，我不能再找借
口不去。我得到地址，想着打电话要说很多话，怎么介
绍自己呢？还不如闯了去。一路上惴惴不安，还无端猜
测会不会被赶出来。没想到，钱老对我，
如同熟悉的朋友一样，毫不设防，谈笑风
生，甚至没问一句我是谁。
就这样，我像被施了魔法一样，被钱

老深深地吸引住了。这以后我常当不速
之客不请自去，*在他的小屋喝茶、喝咖
啡、吃水果，听他谈天说地，送去我的书，
请他题字。后来还带去孩子、孙辈，甚至
带去我的学生、邻居。每次去，钱老总说：
“我喜欢你来，更喜欢你带孩子来。”看得
出来这不是客套话，他真的喜欢有人去
看他。即使桃李满天下，老人还是有些寂
寞的。
我特别喜欢他送格非的那句“逆来

顺受，随遇而安“，几次请他转送给我。每
次他都摇头，说此话对我不合适，后来为我题了“博爱
存心”。他说看了我的书，觉得这四个字比较贴切。钱老
居然洞察一切！这四个字后来我作了新出的散文集书
名。书出版后送他，他翻着目录说，这四个字符书意，但
字实在难看，早知你要作书名，该用毛笔好好写……然
后大笑，我也跟着笑。在钱老身边，总感到有令人安心
的气场。即使含意深刻的话，即使对那场匪夷所思的
“大革命”，他都以淡淡的口吻，仿佛说别人的事。在他
面前，有再多的委屈都不该说，有再想不通的事都会云
淡风轻。
钱老对我这个熟悉的陌生人流露的善意，使我觉

得沉甸甸的厚重。他有次听说我不认路，笑我是路盲，
又为我解嘲，说女孩子都不认路。他笑得最厉害的事，
是徐中玉先生家近在咫尺，我去了多次，居然还会找不
到。有次从他家出来，我要去看徐老，出了钱老家左拐，
还是右拐，又忘了怎么走。正犹豫着，钱老送我到楼梯
口，看我这样子，跟我下了楼，说他正好去长风公园，顺
便送我过去，”免得你又东问西问找不到。”我笑，他也
笑。他是国宝级的大师，我从未感到过盛气逼人，敬仰
之余，更多是妥帖的暖意。
学校要为他做百岁大寿，穆兄说会专程来参加。我

一直考虑送他什么礼物最合适。他生日那天，我猜一定
有很多人去医院祝寿，不要去凑热闹了，没有去，买了
一束花也没送。现在没处送了。
我不是钱老的弟子，也不敢自称朋友，我只是一个

偶然认识他的“路人”。像许多见过钱老的人一样，我同
样感受到他的“不争”，从而悟出了许多道理。“生命是
进步的、乐天的。”这几年，每当遇到挫折时，我总会想
起他对我说过几次的这句话。在茫然无措时，钱老的散
淡、乐观，他富有感染力的笑声，他常说的，“自己想好
了才做”，就像暗夜里的一道闪电，给了我很多勇气，于
是，我笑着继续走。

钱老走了，带着他的满腹经论，去了另一个世界。
我最想说的只有五个字：“钱先生永生。”

!同事"这两个大写的字
南 妮

! ! ! !《纸飞机的天空》这部说
粤语的话剧，最令我感动的，
就是欧阳震华饰演的律师
+,-的“换肝”事件。+,-因为
慢性肝衰竭，只有三个月的活

头，他事务所的同事 .知道了后，就决定切自
己的半个肝给 +。“+,-啊，心脏一个不能切
半，可是一个肝可以切成俩，肝移植后，你能
活下去，莫问题喽！”
连对老婆都没告诉自己“人生只剩三个

月”，+,-一直挺着，熬不住，跟 .说了，可见
两人的友谊。因为说粤语，不似说普通话那般
庄重，把自己的部分肝移植给 +，.说来轻松
谐趣，貌似把自己的手表借同事戴一戴，简直
是带着娱乐的气氛了。要知道，换肝，“也许你
自己下不了手术台了呢！”———就像 +说
的那样。

.，仅仅是 +的同事。
可以拿命来换的同事，应该称作什

么？兄弟？挚友？兄弟挚友可能都不干换
肝这样的事。那么，是一种深深的体恤莫名的
缘分将两人的命运连接在一起。还是 +既倒
霉又好命！兄弟的没有，竟然有这么好的同
事。这回的活雷锋可是律师人杰啊！是知识分
子里头的精算师。反过来说，一定是 +的为
人好极，才让 .把自己的肝切给他说得像小
菜一碟。奉献身体不算，还要把牺牲的代价说
成是零，不让 +有精神负担。
“同事”，———常常咀嚼这两个字，两个简

单得毫无色彩与感情度的字。
同事，就是除了家人，与你相处时间最长

的人；就是知道今天你穿什么衣服又是什么
状态的人；是你突然决定因为丈夫出差去母
亲家住，没带洗面奶，你知道哪个可以帮上你
小忙的人；是你没吃早饭，又要赶稿子，险些

饿昏过去，她悄悄递给你巧克力的那个人。是
无论因公因私，他出国或去外地，一众人起哄
要他带“好吃的”的人。同事是你每天在食堂
重要的“饭搭子”，无论心情好还是心情差，他
都乐于倾听分析赞赏加宽慰的那个人；是你
买错股票，垂头丧气，得意洋洋发了财的他，
让你买他的热股的人；是无论你生了二宝，还
是你决定丁克，都为你的选择叫好的人；是下
班时你永远可以“蹭车”，若“打的”与你抢单
的人；是第一时间贡献自己“认识的好医生”，
安慰或家人恶疾或孩子高烧你心急如焚的那
个人；同事是大扫除你来不及扫除他帮你搞
定的人；是出差一周，你办公桌上的盆栽也好
小金鱼也好快递也好，托他没商量的人；同事
是我们公司周年部门聚餐包场内部电影同赴

红色基地分享集体欢乐的人；也是与你共享
公司绯闻小道消息明星轶事娱乐新闻等等俗
趣的人；是你生病或病休，第一时间拿着你爱
的鲜花，你惯常吃的水果来医院或去你家探
望你的人；是介绍了 /个白领男或适龄女，
觉得“解决”你的个人问题“当仁不让”的人；
是告诉你那个瑜伽馆最专业，哪个旅行社最
牛，无私传授支付宝摩拜单车苹果好还是小
米好双十一买什么最划算及时解决你的电脑
故障的人；是你即将退休，跟你频频聚餐仍然
心有不舍而在隆重的欢送酒会上要你“以后
每天都开心”，“快快周游世界”的人。
嘿嘿，你反驳说，———那什么，同事，也是

在领导背后打你小报告的人；是明知今年只
有一个指标，你最有资格评上高级职称，而他

偏偏申报，以“混淆视听”的人；是把你的知心
话或者你家的隐私，告诉他人“传播没商量”
的那个人；是你落势或者退败，看你笑话的
人。
没错没错。那都是些再愚蠢不过的家伙。
怎样对待同事，其实也就是怎样对待自

己。像喊声之“回音壁”，又似练拳之“沙袋”。
好的声音，好的拳脚“桃李不言，下自成蹊”，
而你的蹩脚与拙劣，有目共睹遭人拉黑。群众
的眼睛真就是雪亮的。“那个人，同事的口碑
老差的！”———当你另谋高就，或者仅仅只是
换个部门，“报应”就来了。对的，那个人怎么
样，同事的评价是最权威的。遇到竞争时，利
益当头时，他人有困难或者他人遇好事时
……真实的形象与嘴脸无法掩藏呀！(0$天，
倒有 !""多天，是在同事的眼皮子底下。
有困难，会帮；遇好事，真心赞。有困难不
帮的人，也必然不会为有好事的同事打
1,22，他们永远不开心。不开心的人视拉
低所有人的幸福指数为人生目标。也有

一种同事，是“不彻底”的好人：可以帮助弱
者，但面对他人的辉煌，难以有真诚的赞美。
胸怀不够。情操与胸怀都了得的同事，只要有
一个，他便像一个发光体，其闪烁的光芒照亮
我们所处的空间，他对那些有慧心的人起着
衡量自我的标杆作用。
看看 +与 .的结果吧———
肝移植顺利。+又生龙活虎。.在手术

时，医生顺便解除了他潜在的肠子暗疾（也许
会致人以命的）。而 .，一直不肯跟他结婚的
心爱女友，肯了！对同事尚且能够以命换命，
那么对未来的妻子孩子呢？
皆大欢喜是戏剧的结果。
对人性的考验，天天在职场，在办公室演

绎。
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! ! ! !你能回忆起四岁以前
的事吗？

大部分人只会摇头。
这种情况叫做“儿童记忆
缺失”，但这并不等于说四
岁以前的幼儿没有记忆，
相反，他们能很快记住某
些感性认识，比如很快记
住许多小轿车的型
号，甚至只看见车
子的尾部就能叫出
车型来。
不幸的是，随着

发育成长，到了一
定时候，本来记住
的东西，绝大部分
都忘记了。

对上述事实，
有关科学家已经研
究了将近一个世
纪。有一位专家在
!%%%年对 #% 岁前
的儿童的 ##%%%种
记忆作了分析，发
现这么多记忆中只
有百分之一是属于
三岁以前的事情。弗洛伊
德曾经试图做过解释，提
出是因为人在婴幼儿时期
有一些不值得回忆的事
情，比如喜欢吮拇指、胡乱
大小便……这些事情回忆
起来令人羞愧，所以早期
的脉冲会受到压制。这一
解释早就受到摒弃，现在
学界采用神经学和新的心
理学知识来研究问题。

有些科学家认为，人
用来记忆的脑区要较晚才
发育完整；比如记忆要用

到海马，属于海马的齿状
回需在出生后 !%至 !3个
月才能投入工作。没有一
个功能完备的海马，人就
不可能有长期记忆能力。
另外尚有一些辅助解

释也颇有道理。语言能力
低下也是儿童记忆缺失的

一个重要原因，幼
儿对早期经历尚
不能较好地用语
言表达，因此这些
记忆往往不能“铭
记于心”。这一解
释获得很多专家
的支持。
此外，小孩子

还没有构筑起自
己的记忆框架结
构，所以到后来，
记忆便成为了残
存的碎片。早先凭
借图画、行为或者
感情记住的经历，
到后来又以语言
的形式储存起来，

用语言形式提取非语言形
式的记忆痕迹，这是有一
定难度的。可以设想一下，
如果你的电脑换了一个全
新的操作系统，一时
便很难阅读老文件
了。

还有一个也是
合乎逻辑的说法：当
人处于儿童时期，神经连
接在发生改变，大脑不断
形成新的脑细胞，这一被
称为“神经创建”的过程会
对“儿童记忆缺失”起作

用，但这一作用在每个人
身上是不一样的。幼儿并
非没有记忆的生命，两岁
的孩子知道去年生日发生
了什么、参观动物园是咋
回事儿。只是到了成长的

某一时间，“忘记”
突然闯了进来，有
人会问，什么时候？
美国埃默里大学的
心理学家们指出，

童年记忆到了七岁的时
候开始变得苍白，这一
时间节点后来通过其他
研究小组的研究分析得
到证实。

溪山云起 （中国画） 平 豪


