

新民晚报



《纸飞机的天空》这部粤语的话剧,最令我感动的,就是欧阳震华饰演的律师Pan的“换肝”事件。Pan因为慢性肝衰竭,只有三个月的活头,他事务所的同事S知道了后,就决定切自己的半个肝给P。“Pan啊,心脏一个不能切半,可是一个肝可以切成俩,肝移植后,你能活下去,莫问题喽!”

连对老婆都没告诉自己“人生只剩三个月”,Pan一直挺着,熬不住,跟S说了,可见两人的友谊。因为说粤语,不似说普通话那般庄重,把自己的部分肝移植给P,S说来轻松幽默,貌似把自己的手表借同事戴一戴,简直是带着娱乐的气氛了。要知道,换肝,“也许你自己下不了手术台了呢!”——就像P说的那样。

S,仅仅是P的同事。可以拿命来换的同事,应该称作什么?兄弟?挚友?兄弟挚友可能都不干换肝这样的事。那么,是一种深深的体恤莫名的缘分将两人的命运连接在一起。还是P既倒霉又好命!兄弟的没有,竟然有这么好的同事。这回的活雷锋可是律师人啊!是知识分子里头的精算师。反过来说,一定是P的为人好,才让S把自己的肝切给他说得像小菜一碟。奉献身体不算,还要把牺牲的代价说成是零,不让P有精神负担。

“同事”,——常常咀嚼这两个字,两个简单得毫无色彩与感情度的字。同事,就是除了家人,与你相处时间最长的人;就是知道今天你穿什么衣服又是什么状态的人;是你突然决定因为丈夫出差去母亲家住,没带洗面奶,你知道哪个可以帮上你小忙的人;是你没吃早饭,又要赶稿子,险些

饿昏过去,她悄悄递给你巧克力的那个人。是无论因公因私,他出国或去外地,众人起哄要他带“好吃的”的人。同事是你每天在食堂重要的“饭搭子”,无论心情好还是心情差,他都乐于倾听分析赞赏加宽慰的那个人;是你买错股票,垂头丧气,得意洋洋发了财的他,让你买他的热股的人;是无论你生了二宝,还是你决定丁克,都为你的选择叫好的人;是下班时你永远可以“蹭车”,若“打的”与你抢单的人;是第一时间贡献自己“认识的好医生”,安慰或家人恶疾或孩子高烧你心急如焚的那个人;同事是大扫除你来不及扫除他帮你搞定的人;是出差一周,你办公桌上的盆栽也好小金鱼也好快递也好,托他没商量的人;同事是我们公司周年部门聚餐包场内部电影同赴

“同事”这两个大写的字

南妮

红色基地分享集体欢乐的人;也是与你共享公司绯闻小道消息明星轶事娱乐新闻等等有趣的人;是你生病或病休,第一时间拿着你爱的鲜花,你惯常吃的水果来医院或去你家探望你的人;是介绍了N个白领男或适龄女,觉得“解决”你的个人问题“当仁不让”的人;是告诉你那个瑜伽馆最专业,哪个旅行社最牛,无私传授支付宝摩拜单车苹果好还是小米好双十一买什么最划算及时解决你的电脑故障的人;是你即将退休,跟你频频聚餐仍然心有不舍而在隆重的欢送酒会上要你“以后每天都开心”,“快快周游世界”的人。

嘿嘿,你反驳说,——那什么,同事,也是在领导背后打你小报告的人;是明知今年只有一个指标,你最有资格评上高级职称,而他

偏偏申报,以“混淆视听”的人;是把你的知心话或者你家的隐私,告诉他人“传播没商量”的那个人;是你落势或者退败,看你笑话的人。

没错没错。那都是些再愚蠢不过的家伙。怎样对待同事,其实也就是怎样对待自己。像喊声之“回音壁”,又似练拳之“沙袋”。好的声音,好的拳脚“桃李不言,下自成蹊”,而你的蹩脚与拙劣,有目共睹遭人拉黑。群众的眼睛真就是雪亮的。“那个人,同事的口碑老差的!”——当你另谋高就,或者仅仅只是换个部门,“报应”就来了。对的,那个人怎么样,同事的评价是最权威的。遇到竞争时,利益当头时,他人有困难或者他人遇好事时……真实的形象与嘴脸无法掩盖呀!365天,倒有200多天,是在同事的眼皮子底下。有困难,会帮;遇好事,真心赞。有困难不帮的人,也必然不会为好事的同事打Call,他们永远不开心。不开心的人视拉低所有人的幸福指数为人生目标。也有一种同事,是“不彻底”的好人:可以帮助弱者,但面对他人的辉煌,难以有真诚的赞美。胸怀不够。情操与胸怀都了得的同事,只要有一个,他便像一个发光体,其闪烁的光芒照亮我们所处的空间,他对那些有慧心的人起着衡量自处的标杆作用。

看着P与S的结果吧——肝移植顺利。P又生龙活虎。S在手术时,医生顺便解除了他潜在的肠子暗疾(也许会致人以命的)。而S,一直不肯跟他结婚的心爱女友,肯了!对同事尚且能够以命换命,那么对未来的妻子孩子呢?

皆大欢喜是戏剧的结果。对人性的考验,天天在职场,在办公室演绎。

“自然导赏”新解

姜若华

几天前,我和一群特殊的同学聚会。他们是我在自然导赏员班的同组伙伴。

2015年我们都铭刻心间。这年我们报名了上海野鸟会、上海动物园、上海植物园等共同主办的“自然导赏员培训班”,走入一个新天地。什么是自然导赏员呢?如果翻译成“野外导游”或许更容易被理解。他们是一群熟悉野生动植物及自然现象的人,并且能够介绍它们,引导他人了解欣赏自然之美。“自然导赏”的翻译其实更贴切。因为即便不在野外,就在市中心的公园和你家小区,一位自然导赏员也可以让你领略到不一样的野趣。

自然导赏员也可能是野外生存的行家,但是他们不是“探险家”。他们热衷的是让大众了解自然、传播理念。比如,精美的庭院是园丁的心血,但是有的园林却被称为“绿色荒漠”。因为只注重景观的人工规划会使物种简单。城市河道堤岸水固化,能方便管理,但是很多生物都失去了生存的土壤。比如翠鸟这种上海常见的可爱小鸟,很喜欢在近水的土坡上筑巢。上海的自然导赏员培训班从2009年创建,至今已是第八届,每届不超过28名学员。老师有高校教师,有资深鸟人(观鸟达人),有自然教育实践者,有生态农庄主……个个是行家!课程有理论有实践,唱念做打样样来两下(通而不精,点到为止)。好多学员都真心不想毕业呀!因为我们还想继续学习。实际上,为期一年的培训班只是学习的开始,大部分人会在以后的自然观察



溪山云起 (中国画) 平豪

中继续进修,一部分佼佼者便是以后的行家。

如今,上海的各大公园里都有免费的观鸟活动。其中很多带队者是我的良师益友。我的同学还组织白领的午间自然导赏,让都市人多一种认识世界的方式。连居家的我也做了一个公众号,介绍小区的物种和物候。建议大家至少每月到野外一次,感受自然变化,与树木天地一同呼吸。

你能回忆起四岁以前的事吗?大部分人只会摇头。这种情况叫做“儿童记忆缺失”,但这并不等于说四岁以前的幼儿没有记忆,相反,他们很快记住许多小轿车的型号,甚至只看见车子的尾部就能叫出车型来。

不幸的是,随着发育成长,到了一定时候,本来记住的东西,绝大部分都忘记了。对上述事实,有关科学家已经研究了将近一个世纪。有一位专家在2000年对10岁前的儿童的11000种记忆作了分析,发现这么多记忆中只有百分之一是属于三岁以前的事情。弗洛伊德曾经试图做过解释,提出是因为人在婴幼儿时期有一些不值得回忆的事情,比如喜欢吮拇指,胡乱大小便……这些事情回忆起来令人羞愧,所以早期的脉冲会受到压制。这一解释早就受到摒弃,现在学界采用神经学和心理学的知识来研究问题。

有些科学家认为,人用来记忆的脑区要较晚才发育完整;比如记忆要用到海马,属于海马的齿状回需在出生后20至24个月才能投入工作。没有一个功能完备的海马,人就不可能有长期记忆能力。另外尚有一些辅助解释也颇有道理。语言能力低下也是儿童记忆缺失的一个重要原因,幼儿对早期经历尚不能较好地用语言表达,因此这些记忆往往不能“铭记于心”。这一解释获得很多专家的支持。此外,小孩子还没有构筑起自己的记忆框架结构,所以到后来,记忆便成为了残存的碎片。早先凭借图画、行为或者感情记住的经历,到后来又以语言的形式储存起来,用语言形式提取非语言形式的记忆痕迹,这是有一定难度的。可以设想一下,如果你的电脑换了一个全新的操作系统,一时便很难阅读老文件了。还有一个也是合乎逻辑的说法:当人处于儿童时期,神经连接在发生改变,大脑不断形成新的脑细胞,这一被称为“神经创建”的过程会对“儿童记忆缺失”起作用

这是人们最不愿来的地方,但无法避免,一年总要来一两次。那天,这儿聚集了上千人,来送别钱谷融先生。

天阴沉沉的,但照片上的钱老笑得灿烂。在冰冷的大厅,这笑容使人如沐阳光。我手持菊花,望着钱老,心里没有撕心裂肺的痛,只有宁静的温馨。像往常一样,钱老静静地与我对视,耳畔是他说过无数遍的话:“懒惰无能,才能不去跟风,率性而为。”

他的名字,早在半个多世纪前就熟知。他是父亲同时代的文友。“论文学是入学”发表后的惊涛骇浪中,父亲是认同他,并不人云亦云的笔友之一。钱老因此当了38年讲师,两年后,父亲因同类问题被赶出大学,贬至大西北27年。当时,父亲不止一次说钱先生了不起,是独立人格的君子!那时,我尚年少,对这些事茫然无知,但因父亲不大夸人,我记住了他少有的赞赏,也因此记住了钱谷融这个名字。落实政策后,钱老破格升为教授,父亲回故乡宁波当教授,两人不在同一城市,见面不易,但常在各种研讨会、活动中相遇。他们的来往是君子之交淡如水,所以我一直无缘见他。父亲对钱老的评语只交两个字:君子!印象深刻。

见到他很偶然。潍坊市作协老主席穆兄得知我与钱老住得近,几次要我代他去问候。我与钱老素昧平生,他又是个大名家,我不敢贸然去,拖了好几年。后来穆兄寄来几张照片,说怕遗失要我送去,我不能再找借口不去。我得到地址,想着打电话要说很多话,怎么介绍自己呢?还不如闯了去。一路上惴惴不安,还无端猜测会不会被赶出来。没想到,钱老对我,如同熟悉的朋友一样,毫不设防,谈笑风生,甚至没问一句我是谁。

就这样,我像被施了魔法一样,被钱老深深地吸引住了。这以后我常常不速之客不请自去,在他的小屋喝茶、喝咖啡、吃水果,听他谈天说地,送我的书,请他题字。后来还带去孩子、孙辈,甚至带去我的学生、邻居。每次去,钱老总说:“我喜欢你来,更喜欢你带孩子来。”看得出来这不是客套话,他真的喜欢有人去看他。即使桃李满天下,老人还是有些寂寞的。

我特别喜欢他送格非的那句“逆来顺受,随遇而安”,几次请他转送给我。每次他都摇头,说此话对我不合适,后来为我题了“博爱存心”。他说看了我的书,觉得这四个字比较贴切。钱老居然洞察一切!这四个字后来我作了新出的散文集书名。书出版后送他,他翻看目录说,这四个字符书意,但字实在难看,早知你要作书名,该用毛笔好好写……然后大笑,我也跟着笑。在钱老身边,总感到有令人安心的气场。即使含意深刻的话,即使对那场匪夷所思的“大革命”,他都以淡淡的口吻,仿佛说别人的事。在他面前,有再多的委屈都不该说,有再想不通的事都会云淡风轻。

钱老对我这个熟悉的陌生人流露的善意,我觉得沉甸甸的厚重。他有次听说我不认路,笑我是路盲,又为我解嘲,说女孩子都不认路。他笑得最厉害的事,是徐中玉先生家近在咫尺,我去了多次,居然还会找不到。有次从他家出来,我要去看徐老,出了钱老家左拐,还是右拐,又忘了怎么走。正犹豫着,钱老送我到楼梯口,看我这样子,跟我下了楼,说他正好去长风公园,顺便送我过去,“免得你又东问西问找不到。”我笑,他也笑。他是国宝级的大师,我从未感到过盛气逼人,敬仰之余,更多是妥帖的暖意。

学校要为他做百岁生日,穆兄说会专程来参加。我一直考虑送他什么礼物最合适。他生日那天,我猜一定有很多人去医院祝寿,不要去凑热闹了,没有去,买了一束花也没送。现在没处送了。

我不是钱老的弟子,也不敢自称朋友,我只是一个偶然认识他的“路人”。像许多见过钱老的人一样,我同样感受到他的“不争”,从而悟出了许多道理。“生命是进步的、乐天的。”这几年,每当遇到挫折时,我总会想起他对我说过几次的这句话。在茫然无措时,钱老的散淡、乐观,他富有感染力的笑声,他常说的,“自己想好了才做”,就像暗夜裡的一道闪电,给了我很多勇气,于是,我笑着继续走。

钱老走了,带着他的满腹经纶,去了另一个世界。我最想说的只有五个字:“钱先生永生。”

用,但这一作用在每个人身上是不一样的。幼儿并非没有记忆的生命,两岁的孩子知道去年生日发生了什么、参观动物园是咋回事儿。只是到了成长的某一段时间,“忘记”突然闯了进来,有人问,什么时候?美国埃默里大学的心理学家们指出,童年记忆到了七岁的时候开始变得苍白,这一时间节点后来通过其他研究小组的研究分析得到证实。

寂寞着,微笑着 叶良骏

迷上国球

不知缘何起,不知何日始。不惑之年我迷上了旋转奇妙暴力优雅之国球。

一段时期里,常常废寝忘食,一得空便想提拍就走。之前场所少同伴少,还特意在健身房办了一张年卡,专门用来打乒乓球,也结识了范师傅杨律师陈老师黄老板吴警官等同好,之后还在各处形形色色来自天南地北的乒友一起娱乐学习,有退休干部、专家博导、艺术家、学生、工人、农民、厨师、水手、大副、退役军人、运动员、教师、警察、律师、老板、银行职员……只因一个共同的爱好,有缘在同一张球桌上隔网相对你来我往,虽言语不多相交不深,也拓展了我的视野。

不知道打球是否真如达人总结的有那么优点,我只确定一点,那就是快乐。打球时大呼小叫酣畅淋漓,打完后面气顺畅身心愉悦。

几年来倒是有一些感悟。常

七夕会

言道字如其人,打球也如写字,师傅领进门,修行在个人。每个人的打法,风格,姿势,动作,套路都千姿百态风格各异绝无雷同。欧美人从小用惯刀叉,亚洲人习于筷子。这就是非经专业训练的国人打直拍更顺手的原因。曾有一段时间因握拍磨手,打了一阵横拍,最终还是放弃了。但世上没有白走的路,就算是弯路也有经验可供吸取,横拍的经历对于后来的直拍横打提供了一些手感。

特别是冬季,白天一个人待在家里又清又冷,有点难耐。儿子说我取名网名静极思动是否因为太静寂所以常想去打乒乓?我想他是懂我的。

国球隔网相抗,没有肢体冲撞,是和平时期战争的文明形式,对场地和体力要求相对较低,讲究技术和策略,老少皆宜。请人吃饭,不如请人流汗。闲暇时间,约上三五好友,出一身汗,不亦快哉!

