
可穿戴气囊减少老年人髋部骨折

电子号火箭抢跑
进入轨道
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/新智

! ! ! ! !月 "!日下午，位于新西兰北岛东海岸
的马希亚半岛，天气多云，高空有风。!#米长
的《电子号》火箭矗立在火箭实验室公司的 !

号发射场。当地时间 !点 $%分，指挥员正在
按惯例读着“%&"&!，发射”的倒计时指令，哪
知他这“!”字还没有出口，操盘的手已经按
下按钮。火箭即刻点火，“抢跑啦！”
好在这无伤大碍。电子号火箭在其 '个

卢瑟福发动机（以生于新西兰的原子核物理
之父命名）产生的 !()*吨推力下成功地从发
射基台起飞。安装在火箭外侧的摄像机显示
飞行顺利。第一级火箭在 "分 %+秒熄火，并
在 *秒钟后分离；第二级火箭点火 #分钟
后，最后到达了 %++!(++公里，倾角 #%度的
入轨轨道。控制室里这时才掌声四起，大家
为“抢跑”的火箭完成任务而欢呼。

这欢呼声颇有寻味，毕竟电子号先前已

多次被叫停过。"+!*年 (月 "(日，被称为
“这是测试”的首次发射尝试中，火箭已进入
太空，但在 ""$千米处因地面故障造成遥测
丢失，现场安全官员不得不命令火箭自毁。
"+!,年 !"月的发射窗口期则因对恶劣天气
条件和可能技术障碍的担忧而错过。就在这
次发射的一天前，新西兰时间 "+日，升空机
会又一次在研制团队的眼皮底下溜走。当
时，有两条不知何方神圣的船，冒然进入了
已公告限制航行的海域。

本次发射被火箭实验室戏称为“仍是测
试”，除了测试火箭之外，还捎带着将一些有
效载荷送入绕地轨道并成功部署，它们是：
一颗行星实验室公司的 -./0 地球成像卫
星，以及两颗 12340的用于气象和船舶跟踪
的 50674 8"卫星。它们均已成功部署，并和
地面团队实现了通讯联系。

有一点是需要说明一下的，这款火箭取
名为“电子号”（9:0;<4.=），却并非“以电推
进”的。它依旧是以液氧煤油为燃料的化学
火箭，!+>(吨的自重中有 '>%吨是燃料。不过
该发动机的推进剂泵不是采用传统的燃气
驱动方式，而是用电动机驱动的，算是与电
搭上边了吧。

火箭实验室公司 "++*年成立于新西兰
奥克兰（后在美国注册），主要从事先进航天
系统研究。"+!+年 !"月拿到美国“太空作战
响应办公室”（?@1）的合同，研制发射立方
体卫星的低成本航天运载器。其理念是，小
型载荷（如微纳卫星）应该有专用的小型火
箭，它们具有常规火箭无法比拟的灵活性，
能大大降低高昂的发射费用，卸下商业航天
业的沉重经济负担。

电子号火箭是一款小型二级运载火箭，

用于将 !++至 ""(公斤的有效载荷送入轨
道。许多结构部件采用碳纤维复合材料实现
高强度轻质量，自身结构仅 !>%吨；发动机制
造采用三维打印；硬件生产采用流水线技术；
再加上先进航电系统及模块化设计，使其在
性能优异的前提下造价不到 (++万美元。

电子号还支持订单发射，发射一个 !A

立方体卫星（大小为 !+!!+!!!>(厘米）只需
约 ,>,万美元；%A（!+!!+!%$ 厘米）则为 "+

万美元。发射期将一直延续到 "+!'年，只要
订单充足、发射场许可，能做到 %天发射一
次。公司创始人兼首席执行官皮特·贝克表
示，“什么可以发射、什么时候可以发射、价
格多少，都告知客户。以前这些信息很难获
取，订购程序也复杂，而现在你只需利用手
机即可完成订购。”这也是电子号极具市场
竞争力的一个原因。 比尔

! ! ! !北半球的冬天到了。天大冷，冰雪项目
却“如火如荼”，冰长城、冰宫殿，还有如
1=.BC3::DE0冰旅馆那样的建筑，层出不穷。
不过它们都没有哈尔滨市的弗拉门戈冰塔
的特质———薄壁。由荷兰埃因霍温科技学
院和中国哈尔滨工业大学的教授、学生联
合组成的团队，建造了这座高达 %!米的冰
塔，其外壁的平均厚度只有 "(厘米。

冰塔坐落在国际冰雪节现场，它的设
计灵感来自中国传统建筑，而接近地面的
波浪形部分，则让人想起西班牙弗拉门戈
舞者的裙子。

团队称这座冰塔为“世界上最大的冰
壳”，当然仔细研究会发现，它其实不是单
纯用水冷冻而制成的。关键是，建造冰塔时
将木纤维和纤维素混合到冰中，从而强化
塔的结构。团队说，添加了纤维的冰强度是
标准水冰的 %倍。

一般的冰雪建筑都是当年完事，而这
座弗拉门戈冰塔由于施工过程复杂，试验
和建造共花了 "年时间。在冬季，学生和教
授们必须经受零下 "(摄氏度的低温考验。

他们先用冰块做基础，再在上面安装
一个巨大的塔型充气球，然后借助气动软
管将纤维增强的冰混合物喷洒上去，使塔
成形。经过多层喷洒和修正，气球最后被拆
除。这时，留下了高耸的塔楼，而内部则形
成了巨大的空间。

团队把建造这个冰结
构视为一种绿色可持续建
筑的方法和设想，证明这种
临时建筑能建在极端气
候地区，比如西伯利亚；
甚至有更开放的设想，在
火星上。团队也希望
为在中国举行的 "+""

年冬季奥运会建
造更多更高的冰
结构建筑。

凌启渝

! ! ! !说起时钟，大家不陌生。说起古怪的计
时器，也见过不少，有的用著名地标显示时
区，有的可以让你解解数学问题，还有当人触
摸钟面时以影子显示时间的时钟。建筑师、
工匠兼钟表爱好者辛格·卡尔斯带来了一只
更奇特的时钟 9FEG<.H03，它用机械臂展示指
针在钟面的位置，更绝的是：其实连钟面也没
有，是“虚构”的。

9FEG<.H03在英语里有“前卫时钟”的意
思，真是个恰当的描述。辛格的灵感来自双节
棍———两根短木棍一头连着的武术兵器———
不知他是否看周杰伦舞着舞着来的点子。
前卫时钟借助底座上伸出两只机械臂的

位置，在假想钟面显示任何当前的时间。这显
然不是简单的事，也正是其的魅力所在。
双臂的中心随所需表达的时间而改变，

而支点可以在底座中间，也可以在隐形钟
面的左半或右半。由于两臂长度是相等的，
所以配有发光二极管来改变颜色，区分时
针和分针。（想一想，!"小时内两针重合多

少次，就是多少个必须区分时针和分针的
时刻。）
前卫时钟由 "个步进电机驱动，一个齿

轮步进电机带动下臂，让它在底座上滑行，或
将双臂从底座上抬起。另一个电机则处在双
臂形成的“肘部”，所用的电通过臂外侧的铜
轨和底座上的电刷传送。

运行前卫时钟的大脑是一块 I4F73=.

JD=.开发板，它掌握着当前时间，并控制电
机。它让时钟在开机时知道起始点（!"点）的位
置，并驱动红外线感应器探知下臂上不同的彩
条。彩条告诉它应该向左移回原点，还是向右
移动。前卫时钟就是这样对标到当前时间的。

9FEG<.H03 的结构
部件借助三维打印，这让时钟啮合得足够灵
活，看上去也酷；用到的电子器件则都是市售
的。辛格对技术十分开放，不但提供了组件列
表、安装文档等详细信息，甚至暗示将来可能
推出现成的构建套件，让喜欢的人自己尝试
搭建。 稼正

! ! ! !在美国拉斯维加斯主办的 "+!#年国际
消费电子展上，各种消费类电子技术产品琳
琅满目。其中法国 K0:3<0公司的 K32LI34可穿
戴式安全气囊很接地气，引人注目。该公司
"++"年成立于法国第戎，创始人是法国轻型
飞机行业的企业家 M"4D4F NO0/0=.<。这种创
新性高科技产品符合人体工程学，重量轻易
使用，并允许自由移动。它的外形酷似腰带，
佩戴方式也和腰带如出一辙，可以在家里、商
场或出门散步等各种场合使用，帮助穿戴者
（特别老年人）自由行动，在发生意外摔倒时
起到保护作用，避免伤及臀部甚至髋部骨折，
提高生活质量。
骨折很少会导致患者直接死亡，而髋部骨

折就是其中之一。广义上的髋部骨折包括股骨
颈骨折、股骨转子间骨折（粗隆间骨折）、骨盆
骨折、浮髋损伤、假体周围骨折等。它是对老年
人影响最大的一类骨质疏松性骨折，带来的疼
痛和下肢活动障碍迫使病人长期卧床，难以活

动。保守治疗需要卧床三个月左右。而卧床必
然会带来各种并发症，以呼吸系统感染、泌尿
系统感染、深静脉血栓形成和褥疮最为常见。
无论发生哪种并发症，都会危及老年病人的生
命。部分老年人在发生髋骨骨折后，健康状况
急转直下，甚至在短时间内出现死亡。
据 K0:3<0官网介绍，公司研发团队用了

近 !+年的时间开出一种复杂的算法，每秒可
以分析超过 !+++次的运动。这款可穿戴式安
全气囊装配有复杂的电子系统，使用不同类
型的传感器!例如陀螺仪和加速计"来计算运
动路径，判断穿戴者的行走状态是否正常。在
穿戴者受到地面冲击之前，将保护措施准备
就绪。该产品可以在 "++毫秒内检测出人体
失去重心接触地面，两个安全气囊能够在 #+

毫秒内迅速展开，完成充气，像汽车方向盘中
的安全气囊一样在臀部两边迅速启动自动膨
胀。碰到地面之后保持几秒钟的饱满状态，给
臀部以完美的保护。然后慢慢地自动收缩，恢

复腰带的外形。除了老年人之外，安全气囊还
能在滑雪者、骑摩托车的人或骑马者遇到危
险时提供帮助。目前，K0:3<0公司有超过 *万
个安全气囊用于各种用途。
据统计，美国每年有 %+万例髋部骨折。老

年人一旦发生髋部骨折，即使保守治疗也会危
险重重，手术会面临诸多风险，因此，老年人髋
部骨折被称为“人生最后一次骨折”。在骨折后
的一年内，((岁以上的人群中约有 "%P的人死
亡，超过 (+P的伤者无法自理。除了伤者本人
需要忍受伤痛折磨之外，也需要大量的医疗费
用。在法国，每年就有 *>(万人髋部骨折，其中
年龄大于 ((岁的人有 "%P在髋部骨折后一年
内死亡。大约 (+P的人失去了自主权，每年造成
的损失估计为 '+亿欧元!大约合 !"#亿人民币

元"。K0:3<0公司相信，这款可穿戴式安全气囊将
在未来运用到多个领域，更好地改善老年体弱
者生活。
李忠东
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